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P R E M E S S A

Il centesimo anniversario della morte di Henryk Sienkiewicz, celebrato 
nel 2016, è diventato un’occasione per ricordare l’opera di questo 
illustre scrittore, ma anche un’opportunità per ampliare i campi di 
ricerca sul suo vasto e vario patrimonio letterario. In Polonia, del resto, 

Sienkiewicz non è mai stato dimenticato ed è rimasto uno degli autori nazio-
nali più letti in assoluto. Diversamente è successo in Italia, dove Sienkiewicz 
per decenni è stato uno degli scrittori stranieri più popolari, per cadere 
tuttavia sempre più in oblio. La popolarità di Sienkiewicz in Italia è collegata 
prima di tutto con un suo libro considerato un capolavoro, il romanzo Quo 
vadis, percepito nell’immaginario comune come opera di cultura di massa 
che racconta eventi della storia romana raccapriccianti ma allo stesso tempo 
commoventi. L’antica Roma nel romanzo di Sienkiewicz funge da sottofondo 
per una narrazione colma di violenza, crudeltà, amore idealizzato e ingenua 
fede religiosa. Non è difficile scorgervi temi che garantiscono fino a oggi la 
popolarità tra i lettori di gusti non troppo raffinati. La fortuna di Sienkiewicz 
non si è limitata, ovviamente, soltanto alla Polonia e all’Italia; grandi successi 
hanno ottenuto anche gli adattamenti cinematografici realizzati sin dal 
cinema delle origini, tra i quali un kolossal di Hollywood.

L’Accademia Polacca di Roma ha deciso di contribuire alle celebrazioni 
dell’Anno di Sienkiewicz, proclamato dal Parlamento polacco. Il nostro obiet-
tivo è stato quello di dare un incentivo, anche il più modesto, che potesse 
aiutare un revival del grande scrittore tra i lettori italiani. Considerando la 
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PREMESSA

specificità del luogo abbiamo deciso di concentrarci sulle sorti del romanzo 
“romano”, una volta tanto in voga nella Città Eterna. In collaborazione 
con l’Università La Sapienza, l’Instytut Książki, l’Istituto Polacco di Roma, 
un gruppo di studiosi dell’Università di Wrocław che lavorano nell’ambito 
del progetto NPRH nr 0136/NPRH4/H2b/83/2016, nonché il Reale Istituto 
Neerlandese di Roma, siamo riusciti a organizzare la proiezione di alcune 
versioni cinematografiche di Quo vadis, restaurate da poco; la mostra “Quo 
vadis? Da caso letterario a fenomeno della cultura di massa” (novembre 
2016), dedicata alla fortuna del romanzo; e soprattutto il convegno interna-
zionale, l’evento più importante dal punto di vista dell’Accademia Polacca, 
intitolato “Quo vadis: Inspiration, context, reception. Henryk Sienkiewicz 
and his vision of Ancient Rome” (Roma, 13-15 novembre 2016). Questo 
volume raccoglie i contributi presentati durante il convegno.

Piotr Salwa



QUO VADIS 
E L'ANTICA ROMA
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A d a m  Z i ó ł k o w s k i
Uniwersytet Warszawski

SIENKIEWICZ  
E LA TOPOGRAFIA DI ROMA ANTICA.  

IL MISTERO DELL’OSTRIANUM IN QUO VADIS*

Henryk Sienkiewicz era l’inverso dello scrittore odierno: modesto e 
poco propenso all’autoanalisi. È forse per questa ragione che le 
sue dichiarazioni sulla genesi del suo più grande successo lette-
rario sono estremamente poche (tre, per esser esatto) e brevi. La 

più breve, una risposta al questionario “Sulla sua opera letteraria”, menziona 
laconicamente la lettura di Tacito e le impressioni di un lungo soggiorno 
a Roma degli anni 1893-1894. La più famosa, e forse la più conveniente al 
tema del mio testo, quella contenuta nella lettera a Jean-Auguste Boyer 
d’Agen, aggiunge qualche dettaglio:

L’idea di scrivere Quo vadis mi è stata suggerita dalla lettura degli Annales di Tacito, 
uno di miei autori preferiti, e da un soggiorno abbastanza lungo a Roma. Il celebre 
pittore polacco Siemiradzki, che a quel tempo abitava a Roma, mi serviva da guida 
alla Città Eterna e durante una delle nostre escursioni mi fece vedere la cappella 
del ‘Quo vadis’. Fu allora che concepii l’idea di scrivere un romanzo d’epoca […]. 
È evidente che le persecuzioni di cui soffrono i polacchi sotto il giogo dei prussiani e 
particolarmente dei russi, hanno avuto un’influenza considerevole sui miei progetti.1

   * �Questo testo è une versione notevolmente modificata della conferenza da me tenuta al convegno 
“Henryk Siemiradzki: un polacco a Roma” (25-26 maggio 2012), organizzato dall’Istituto Polacco a Roma.

1]   �“L’idée d’écrire Quo vadis m’a été suggérée par la lecture des Annales de Tacite qui est un de 
mes auteurs préférés, et par un long séjour à Rome. Le célèbre Polonais Siemiradzki, qui de ce 
temps habitait Rome, me servait de guide dans la Ville Éternelle et me fit voir pendant une de nos 
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La dichiarazione più dettagliata, quella nella lettera ad Ange Galdemar, 
sviluppa gli stessi motivi. Primo, la sua abitudine di leggere gli storici latini, 
e specialmente Tacito, tanto per non dimenticare il latino quanto per il 
suo interesse per la storia. Fu leggendo gli Annales di Tacito, continua 
Sienkiewicz, che gli venne l’idea di mettere in parallelo in un’opera letteraria 
quei due mondi di cui l’uno era la più grande potenza governante della 
storia e l’altro rappresentava solamente una forza spirituale. “Come polacco 
ero attratto dall’idea della vittoria dello spirito sulla forza materiale e come 
artista da quelle forme ammirabili di cui abbondava il mondo antico”2. 
Secondo, la città di Roma:

Sette anni fa, durante il mio ultimo soggiorno a Roma, visitavo la Città e i suoi dintorni 
con Tacito in mano. Posso dire che avevo già l’idea matura – si trattava solo di trovare 
un punto di partenza. Furono la cappella del ‘Quo vadis’, la vista della basilica di San 
Pietro, le Tre Fontane, i Colli Albani, a fornirmelo. […] Tale è la genesi di Quo vadis.3

Ma questo non è tutto: alla fine della lettera egli aggiunge ancora:

tutto quello che vi scrivo è troppo breve, troppo secco, perché a codesti motivi 
bisognerebbe aggiungere i miei sentimenti personali, le mie visite alle catacombe e 
ancora quel paesaggio luminoso che circonda sempre la Città Eterna – e gli acquedotti 
visti al tramonto del sole o all’alba […].4

Vediamo dunque che, secondo l’autore stesso, i due impulsi preponde-
ranti per la genesi di Quo vadis furono la lettura di Tacito e il paesaggio di 
Roma. Ora, se i critici e i commentatori hanno scritto centinaia di pagine 

excursions la chapelle de ‘Quo vadis’. C’est alors que je conçus l’idée d’écrire un roman de cette 
époque […]. Il est incontestable que les persécutions dont souffrent les Polonais sous le joug de la 
Prussie et surtout sous le joug de la Russie, eu une influence considérable sur mes projets”. Tutte 
le citazioni in questo paragrafo vengono dall’antologia di dichiarazioni di Sienkiewicz riguardo 
a Quo vadis nelle sue lettere, compilata da M. BOKSZCZANIN, in: Z Rzymu do Rzymu, a cura di 
J. AXER, con la collaborazione di M. BOKSZCZANIN, Ośrodek Badań nad Tradycją Antyczną (OBTA), 
Uniwersytet Warszawski, Warszawa 2002, pp. 249-329.

2]   �“J’étais tenté comme Polonais par cette idée de la victoire de l’esprit sur la force matérielle et 
comme artiste par ces formes admirables dont abondait le monde antique”.

3]   �“Il y a sept ans, lors de mon dernier séjour à Rome je visitais la ville et ses alentours, Tacite à la 
main. Je puis dire que j’avais déjà l’idée mûre – il ne s’agissait que de trouver le point de départ. 
La chapelle de ‘Quo vadis’, la vue de la basilique de Saint-Pierre, les Tre Fontane, les montagnes 
albaniennes me l’ont fourni. […] Telle est la genèse de Quo vadis”.

4]   �“Tout ce que je Vous écris est trop court, trop sec, car à ces motifs il faudrait ajouter encore mes 
sentiments personnels, mes visites aux catacombes et encore ce paysage lumineux, qui toujours 
entoure la Ville Éternelle – et les aqueducs vus au coucher du soleil ou à l’aube”.
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sulla presenza di Tacito (e di altre opere classiche e moderne sulla Roma 
antica) in Quo vadis, nell’analisi dell’aspetto visivo delle sue ispirazioni 
(aspetto almeno altrettanto importante per uno scrittore dell’epoca del 
pittoricismo, la cui vera forza era l’imparagonabile plasticità di quadri e di 
scene, principale fonte dei suoi successi letterari), l’Urbe è quasi assente. 
Dall’uscita dell’opera in poi, gli ammiratori e vituperatori di Sienkiewicz 
hanno sottolineato il ruolo della pittura accademica ottocentesca nel suo 
imaginaire antico in generale, e in quello di Quo vadis in particolare, ma 
senza riferirlo alla sua visione dell’Urbe. Naturalmente, è difficile aspettarsi 
che la sua fonte d’ispirazione iniziale sia rimasta così forte quando scriveva 
il libro, un anno dopo, lontano dall’Italia; ma a me sembra che Roma, quale 
era ricostruita dai topografi e dagli archeologi e quale appariva ai suoi occhi, 
dalla prima visita nel 1879 a quella, decisiva, del 1893-1894, abbia avuto un 
ruolo almeno altrettanto importante, non solo per episodi particolari, ma per 
tutta la struttura dell’opera, quanto Tacito, per non parlare di Siemiradzki5.

Quando nasceva Quo vadis, la topografia scientifica di Roma antica aveva 
già settant’anni6. Per secoli dominio nel migliore dei casi di entusiasti dalla 
fantasia sfrenata, e nel peggiore di falsari senza scrupoli, essa diventò una 
disciplina con scopi e metodi precisi grazie soprattutto agli studiosi tedeschi 
concentrati attorno all’Instituto di Corrispondenza Archeologica, fondato 
nel 1829. Poco dopo, nel 1842, cominciò a visitare la Roma sotterranea 
il giovane Giovanni Battista De Rossi, padre fondatore dell’archeologia 
e dell’epigrafia cristiana come disciplina scientifica. La vera esplosione 
dell’esplorazione archeologica fu il ventennio dopo il Risorgimento, gli anni 
della prima frenetica espansione edilizia di Roma Capitale, quando interi 
quartieri antichi comparivano – e quasi immediatamente scomparivano, di 
solito lasciando come tracce solo brevi notizie nelle due riviste fondate come 
organi di tutela e documentazione dei resti e dei materiali antichi rinvenuti, 
il “Bullettino della Commissione Archeologica del Comune di Roma” e le 
“Notizie degli Scavi di Antichità del Ministero della Pubblica Istruzione e 
della Reale Accademia dei Lincei”. L’inizio della grande crisi economica nel 
1886/1887 portò alla sospensione per quasi dieci anni di entrambe le attività, 
edilizia e archeologica, in tutta l’Urbe, non solo nei nuovi quartieri abitativi, 
ma anche nel centro monumentale: basta ricordare la cessazione, dopo il 

5]   �A. ZIÓŁKOWSKI, Urbs Roma w Quo vadis, czyli Sienkiewicz jako topograf antycznego Rzymu, 
in: Z Rzymu do Rzymu, op. cit., pp. 13-56. Il presente testo riprende un tema che nel precedente 
articolo avevo trattato – come mi sono accorto – non abbastanza diligentemente (pp. 36-48).

6]   �Per un’ampia panoramica dello studio dell’archeologia e della topografia dell’antica Roma ai 
tempi di Sienkiewicz, si veda D. PALOMBI, Rodolfo Lanciani: l’archeologia a Roma tra Ottocento 
e Novecento, L’Erma di Bretschneider, Roma 2006.
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1886, degli scavi di Rodolfo Lanciani nel Foro Romano e sulla Sacra Via, ripresi 
soltanto nel 1898 da Giacomo Boni. Solo nelle catacombe gli scavi di De Rossi 
continuarono senza sosta. Quelle ‘vacanze’ archeologiche prolungate non 
furono, tuttavia, un tempo di riposo, ma un tempo di digestione e sintesi 
dell’enorme materiale procurato dagli scavi e dalle indagini precedenti. 
Fu appunto in quegli anni che Lanciani preparò la Forma Urbis Romae7, 
mentre Christian Hülsen pubblicava nelle “Römische Mitteilungen” degli 
articoli-mattoni per il secondo opus magnum dell’epoca, il terzo volume 
di Topographie der Stadt Rom im Altertum8.

Il lungo soggiorno di Sienkiewicz a Roma, quando ideò Quo vadis, ebbe 
luogo alla fine di quel periodo di riflessione e di sintesi. Naturalmente, ci 
vuole tempo per far penetrare nel sapere comune le idee nuove, e anche 
oggi gli specialisti sono raramente unanimi; alla fine dell’Ottocento, quando 
l’indagine veramente scientifica della topografia della Roma antica aveva 
appena raggiunto la maturità, quando il numero di identificazioni e rico-
struzioni condivise da tutti (o quasi tutti) era molto più piccolo e la libertà 
di interpretazione molto più grande, c’erano delle differenze d’opinioni su 
quasi ogni singolo punto. Last but not least, resta il problema della divul-
gazione delle notizie sulle nuove scoperte e idee tra i non specialisti. Per 
quanto riguarda la topografia e l’archeologia dell’antica Roma, un divulgatore 
senza pari fu lo stesso Lanciani: i suoi volumi tascabili9 diventarono subito la 
Bibbia dei visitatori della Città Eterna anglofoni o capaci di leggere l’inglese, 
tra gli altri – come sappiamo dalle sue lettere – Henryk Sienkiewicz. Ma la 
lista degli autori considerati come autorità dai profani colti non era ristretta 
ai professionisti nel nostro senso, soprattutto nel campo dell’archeologia 
cristiana. La riscoperta, fatta da De Rossi, del cristianesimo primitivo di Roma 
aveva elettrizzato gli intellettuali cristiani di ogni confessione – cattolici, 
protestanti, anglicani – mettendoli di fronte a una sfida enorme, quella di 
assorbire le nuove scoperte e di integrarle con le proprie visioni della Chiesa 
precostantiniana in generale, e – specialmente nel caso dei cattolici – con 
le tradizioni dell’antichissima chiesa di Roma in particolare. Per i non spe-
cialisti come Sienkiewicz, gli scritti sulle antichità cristiane a Roma di Dom 
Prospère Guéranger, il rinnovatore dell’ordine benedettino in Francia dopo 
la Rivoluzione, e di Frederic Farrar, cappellano della regina Vittoria e decano 
di Canterbury, avevano lo stesso status, e la stessa autorità scentifica, di quelli 

7]   R. LANCIANI, Forma Urbis Romae, Ulrico Hoepli – Stab. Cartogr. L. Salomoni, Milano-Roma 1893-1901.
8]   Ch. HÜLSEN, Topographie der Stadt Rom im Altertum 1.3, Weidmannsche Buchhandlung, Berlin 1907.
9]   �R. LANCIANI, Ancient Rome in the Light of Recent Discoveries, Macmillan, London 1888; Pagan 

and Christian Rome, Macmillan, London 1892; The Ruins and Excavations of Ancient Rome. 
A Companion for Students and Travellers, Houghton, Mifflin and Company, Boston-New York 1907.
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di Lanciani. Bisogna infine segnalare ancora una fonte d’informazioni, molto 
influente. Anche recentemente, nonostante gli standard siano infinitamente 
più elevati, abbiamo visto come la più sensazionale scoperta archeologica 
che sia stata fatta a Roma negli ultimi decenni del secolo scorso, sia stata 
annunciata sul “New York Times” due anni prima che una brevissima notizia 
comparisse in una sede accademica e dodici anni prima della sua definitiva 
pubblicazione10. Cent’anni fa non solo i giornali ma anche i caffè frequentati 
dal pubblico colto e i salotti erano dei canali di diffusione, per così dire, 
legittimi delle novità archeologiche e topografiche.

Nel 1894 l’‘offerta’ topografica per un autore di un romanzo sulla Roma 
antica era dunque ricchissima e variatissima: da un lato le pie leggende 
tardoantiche e medievali (come quella emblematica di quo vadis, Domine?) 
e le storie di cui i ciceroni romani nutrivano da secoli i pellegrini e altri 
visitatori, le une e le altre radicate nel suolo della Città Eterna e nella me-
moria comune di tutta la cristianità; dall’altro, le opinioni dei professionisti 
accessibili direttamente o filtrate da volgarizzatori più o meno competenti. 
Non c’è dubbio che Sienkiewicz, nel costruire il suo romanzo attorno a una 
leggenda apocrifa, si sforzava di rendere il meglio possibile le realtà d’epoca: 
e il verdetto oggettivo è che in questo scopo riuscì brillantemente – secondo 
il mio non imparziale parere, meglio di tutti gli altri autori di romanzi sulla 
Roma antica che io conosca – e riuscì specialmente nella presentazione della 
topografia dell’Urbe. Inevitabilmente, in un romanzo pieno di riferimenti 
topografici si può trovare qualche piccolo errore, per lo più evidenti sviste 
dovute a distrazione o forse a troppa fiducia dell’autore nella propria memoria.

Nel resto del mio intervento vorrei guardare più da vicino un grave 
‘errore’ topografico di Sienkiewicz (‘errore’ fra virgolette, perché, come 
vedremo in seguito, non si tratta affatto di un errore): la localizzazione del 
cimitero Ostriano, dove i cristiani si riuniscono per accogliere san Pietro 
appena arrivato. I capitoli la cui azione si svolge in questo cimitero (XX-XXI) 
sono la svolta decisiva della trama del romanzo – è proprio lì che Vinicio 
finalmente rintraccia Ligia, e il lettore per la prima volta incontra san Pietro, 
il quale nei capitoli successivi si muove oltre il fiume, in Vaticano e spora-
dicamente in Trastevere, fino all’episodio finale sulla Via Appia – ma nello 
stesso tempo essi risultano per varie ragioni i più significativi per il tema di 
Sienkiewicz come topografo della Roma antica. L’eccezionale importanza 
della localizzazione sienkiewicziana del cimitero sta da un lato nel fatto che 

10]   �Mi riferisco, ovviamente, al cosiddetto ‘muro di Romolo’, trovato dall’équipe di Andrea Carandini 
nel 1988 (“New York Times”, 11 luglio 1988); la pubblicazione definitiva è in: Palatium e Sacra 
Via I. Prima delle mura, l’età delle mura e l’età delle case arcaiche, a cura di A. CARANDINI, 
P. CARAFA, “Bollettino di Archeologia”, nn. 31-33, 1995 (ma: 2000).
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l’accusa d’aver commesso su questo punto un errore stimolò l’autore alla 
prima e, per quanto io sappia, ultima replica in difesa del fondamento erudito 
dell’opera, e dall’altro nella localizzazione stessa, la cui singolarità mette in 
luce un aspetto insolito del suo lavoro di scrittore e dei suoi rapporti con 
le autorità storico-archeologiche del tempo.

Uno dei tratti specifici della topografia di Roma antica è che tutte le 
vestigia cristiane precostantiniane, esclusivamente sepolcrali, a cominciare 
dal più antico, la cosiddetta Memoria di san Pietro sotto l’altare della basilica 
vaticana, si trovano fuori dell’area urbana. Questa totale assenza di tracce 
della presenza dei cristiani nell’Urbe stessa di fronte alla relativa abbondanza 
di esse nei cimiteri, già nell’epoca tardoantica indusse a pensare che i 
cimiteri fossero stati per le prime generazioni di fedeli i luoghi non solo del 
riposo eterno ma anche di riunioni. L’insegnamento, il battesimo, persino 
il sacrificio eucaristico, avrebbero avuto luogo nei cimiteri, o meglio, nelle 
loro parti sotterranee, le catacombe. Questa opinione, come sappiamo oggi 
completamente sbagliata, alla fine dell’Ottocento era condivisa da tutti gli 
specialisti: cattolici, protestanti e non credenti; non è dunque strano che in 
Quo vadis i cristiani, per ascoltare san Pietro, si riuniscano in un cimitero 
suburbano, più precisamente, “all’Ostrianum […] il vecchio ipogeo tra la 
Via Salaria e la Nomentana”11. Perché proprio lì?

La tradizione tardoantica legava il soggiorno di san Pietro a Roma a tre siti, 
tutti extraurbani (fig. 1): due notissimi, il Vaticano ed il tratto iniziale della 
Via Appia, e il terzo, effimero, situato appunto nell’odierno Quartiere Trieste, 
tra la Via Salaria e la Via Nomentana. Quest’ultima tradizione, scomparsa 
forse già nel VII secolo, appare per la prima volta nella metà del V secolo, 
l’età dell’oro delle Passioni, le descrizioni apocrife della morte dei martiri. 
La Passio Papiae et Mauri specifica che i due martiri furono sepolti ad 
nymphas sancti Petri, ubi baptizabat (“presso la fonte di san Pietro, dove 
battezzava”). Gli Acta Liberii et Damasi (Le vite dei papi Liberio e Damaso) 
dello scorcio del V secolo, altrettanto apocrifi, menzionano il nome di 
quel cimitero: cymiterius Ostrianus, ubi Petrus apostolus baptizavit (“il 
cimitero Ostriano, dove Pietro apostolo battezzò”), e la sua ubicazione non 
longe (“non lontano”) dal cimitero sulla Via Salaria, oggi conosciuto come 
il cimitero di Priscilla. Lo stesso cimitero troviamo nell’index oleorum di 
uno dei papiri di Monza – in cui sono elencati gli olii prelevati dalle lampade 
dei sepolcri dei martiri romani dal presbitero Ioannes, per incarico della 
regina longobarda Teodelinda, al tempo di Gregorio Magno – come sedes 
ubi prius sedit sanctus Petrus (“la sede dove dapprima sedette san Pietro”); 

11]   “W Ostrianum[…] stare hypogeum między Via Salaria a Nomentana”.
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qui prius, “dapprima”, è in contrapposizione al Vaticano menzionato nello 
stesso testo. Questo è tutto, salvo che i Mirabilia urbis Romae, molto più 
tardi, ingannevoli, ma spesso basati su ottime fonti, elencando i cimiteri 
romani menzionano il cimiterium fontis sancti Petri (“il cimitero del fonte 
di san Pietro”) dopo il cimitero di Sant’Agnese sulla Via Nomentana e prima 
di quello di Priscilla sulla Via Salaria.

Nella tarda antichità esisteva dunque una tradizione che localizzava 
la prima cathedra di san Pietro, cioè il luogo dove l’Apostolo avrebbe 
insegnato e battezzato all’inizio del suo soggiorno romano, in un cimitero 
a nord-est dell’Urbe, sulla Via Salaria o sulla Nomentana, che negli Acta 
Liberii et Damasi è chiamato cymiterius Ostrianus (correttamente: coe-
meterium Ostrianum). Come ho detto, dopo l’inizio del VII secolo i testi 
non menzionano più un centro di culto dell’Apostolo in questa regione, 
tranne la già citata notizia nei Mirabilia. La tradizione del culto di san 
Pietro nel quartiere fu risuscitata da De Rossi, il quale, sulla base dei testi 
summenzionati e della topografia dei cimiteri paleocristiani del quartiere, 
identificò l’Ostrianum con il cimitero sulla Via Nomentana, vicino al noto 
cimitero sotto la basilica di Sant’Agnese, che nelle iscrizioni trovate in situ è 
chiamato coemeterium Maius ed è menzionato anche nel Martyrologium 
Hieronymianum (Martirologio Geronimiano)12.

Sembrerebbe che tutto sia a posto: Sienkiewicz utilizzò nella sua nar-
razione i risultati delle più recenti scoperte topografiche e archeologiche. 
Eppure, proprio questo dettaglio fu la ragione della sua lettera al giornale 
“Słowo” del 31 luglio 1896, una risposta all’accusa d’aver commesso un 
errore, ripetuta dal giornale sulla base di una recensione italiana di Quo 
vadis. Cito qualche passo cominciando dall’inizio:

“Słowo”, in un breve articolo intitolato Italiani su Sienkiewicz, parlando della recen-
sione di Quo vadis nella “Rassegna Nazionale”, dà la seguente notizia: “Secondo gli 
archeologi italiani l’autore ha commesso un anacronismo, introducendo i personaggi 
del romanzo dell’epoca di Nerone nel cimitero Ostriano, il quale sorse solo nel terzo 
secolo”. Il vostro cronista, parlando di questa recensione, complessivamente un inno 
laudatorio, con grande zelo solleva la sola obiezione ivi contenuta, aggiungendo per 
parte sua le parole “secondo gli archeologi italiani”. Ho la recensione in questione. Il 
suo autore italiano A.G. non cita nessun archeologo romano e parla solo di un anacro-
nismo, senza citazioni. Se gli archeologi italiani dicano che il cimitero Ostriano è stato 
fondato nel terzo secolo d.C., non lo so, perché dopo aver finito il romanzo non porto 

12]   �G. B. DE ROSSI, The Ruins and Excavations of Ancient Rome. A Companion for Students and 
Travellers 1, Cromo-litografia pontificia, Roma 1864, pp. 189-191; La cattedra di s. Pietro nel 
Vaticano e quella del cemetero Ostriano (1), “Bullettino di archeologia cristiana”, 1867, pp. 33-47.



C
O

N
F

E
R

E
N

Z
E

 1
3

7

20

Adam Ziółkowski

con me le loro opere. So solamente che una tale notizia getta ombre sull’accuratezza 
del mio lavoro e sarebbe giustificata solo se sulla questione del cimitero e della sua 
fondazione nel terzo secolo non ci fosse nessun dubbio. […] Ripeto, non so e non 
mi ricordo quali archeologi datino il cimitero Ostriano al terzo secolo, so tuttavia che 
ci sono alcuni tra i più notevoli, il cui giudizio è totalmente diverso.13

Segue una lunga citazione, più o meno due terzi di tutta la lettera, dal 
secondo capitolo del libro di Dom Guéranger, Sainte Cécile et la société 
romaine aux deux premiers siècles14, che Sienkiewicz caratterizza come 
“un’opera anche troppo scientifica e sovraccarica di archeologia” (giusta-
mente: l’ultimo libro del benedettino francese era un esempio emblematico 
dell’apologetica cattolica ‘scientifica’ del tempo, cioè una difesa fedele, 
fino ai minimi dettagli, di tutta la tradizione cattolica sulla prima Chiesa, 
rigorosamente sostenuta da recentissime scoperte storiche, filologiche e 
archeologiche, specialmente dalle ultime, puntualmente segnalate all’autore 
dal suo amico De Rossi). La parte essenziale della citazione è la conclusione: 
“Gli antichi itinerari dei pellegrini di Roma, i primi martirologi ed altri 
documenti indicano come usato per quello scopo un ipogeo situato nella 
campagna, tra la Via Nomentana e la Via Salaria, designato sotto il nome di 
cimitero Ostrianum”15.

E finalmente la conclusione di tutta la lettera:

È ciò che dicono sull’Ostrianum non solo gli archeologi e gli antichi documenti 
papirologici, ma anche ciò che pensa di quel luogo la Chiesa di Roma. Mi fermo 

13]   �“Słowo” w No 161, w artykuliku zatytułowanym Włosi o Sienkiewczu, mówiąc o zamieszczonej 
w “Rassegna Nazionale” recenzji Quo vadis, zamieszcza taką uwagę: «Zdaniem archeologów 
rzymskich, autor popełnił anachronizm, wprowadzając osoby z powieści w czasach Nerona do 
cmentarza ostriańskiego, który powstał dopiero w III stuleciu». Sprawozdawca wasz z wielką 
skwapliwością mówiąc o tej recenzji, będącej w całości jednym hymnem pochwalnym, podnosi 
zawarty w niej jedyny zarzut, dodając od siebie słowa “zdaniem archeologów rzymskich” etc. 
Recenzję tę mam. Włoski jej autor A. G. nie powołuje się na żadnych archeologów rzymskich 
i mówi tylko o anachronizmie bez cytat. Czy archeologowie rzymscy mówią, że cmentarz Ostrianum 
założony był w III-im wieku po Chrystusie, nie wiem, bo ich dzieł po ukończeniu powieści nie 
wożę ze sobą… Wiem tylko, że taka wzmianka rzuca cień na rzetelność mojej roboty i że byłaby 
usprawiedliwioną tylko wówczas, gdyby kwestia cmentarza i  jego założenia w trzecim wieku 
nie przedstawiała żadnej wątpliwości. […] Powtarzam, że nie wiem i nie pamiętam, którzy to 
archeologowie uważają cmentarz ostriański za założony w III wieku, wiem jednak, że są i tacy i to 
wcale niepośledni, którzy są całkowicie odmiennego zdania.

14]   �P. GUÉRANGER, Sainte Cécile et la société romaine aux deux premiers siècles, Librairie de Firmin 
Didot Frères, Paris 1874.

15]   �“Starożytne itineraria pielgrzymów rzymskich oraz pierwsi martyrologowie i inne dokumenta 
dowodzą, że wybrane zostało w tym celu hypogeum między drogą Nomentańską i Salaryjską, 
które zwało się cmentarzem Ostrianum”.
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qui, perché credo di avere, come scrittore, il diritto di farlo. Volevo solamente far 
vedere ai lettori di Quo vadis fino a che punto anche i minimi particolari del mio 
lavoro possano essere sostenuti da prove; quanto il lavoro sia stato coscienzioso.16

Fin qui Sienkiewicz. Allora, l’obiezione del recensore della “Rassegna 
Nazionale”, o piuttosto degli anonimi ‘archeologi italiani’, era giustificata 
o no? La risposta è: sì e no. Sì, perché l’esplorazione archeologica del 
Coemeterium Maius negli anni Sessanta dimostrò senza ogni dubbio che 
il cimitero sorse soltanto nel III secolo17. No – e adesso veniamo al punto 
cruciale – perché Sienkiewicz non identificò affatto l’Ostrianum con il 
Coemetrium Maius sulla Via Nomentana (come voleva De Rossi), ma con 
il cimitero di Priscilla sulla Via Salaria, più di un chilometro a ovest.

Guardiamo l’inizio del capitolo XVIII di Quo vadis, quando Vinicio, 
Chilone e Crotone partono per l’Ostrianum (fig. 2):

Pel Vicus Patricius [scil. l’odierna via Urbana], poi lungo il Viminale, verso l’antica 
porta dello stesso nome, sul largo dove poi sorsero le magnifiche Terme Diocleziane, 
rasente ai ruderi dell’Aggere Tulliano e quindi per vie addirittura deserte, arrivarono 
alla Nomentana, d’onde, piegando a sinistra verso la Via Salaria, furono in aperta 
campagna, ondulata, sabbiosa, interrotta, tratto tratto, dai sepolcreti. […] Entrarono 
intanto in un’angusta gola fiancheggiata da greppi erti, ghiaiosi e cavalcata a un certo 
punto dall’arco di un acquedotto, in fondo alla quale videro un muro tutto rivestito 
di edera […]. Era quello l’Ostriano.18

La localizzazione dell’Ostrianum sulla Via Nomentana è dunque impos-
sibile: si può trattare solo di uno dei cimiteri cristiani sulla Via Salaria. La 

16]   �“Oto co o Ostrianum mówią nie tylko archeolodzy i stare papyrusowe dokumenta, ale co 
mniema o tej miejscowości sam Kościół rzymski. Na tym poprzestaję, sądzę bowiem, że jako 
powieściopisarz mam prawo na tym poprzestać. Chodziło mi tylko o przekonanie czytelników 
Quo vadis, jak dalece nawet najdrobniejsze szczegóły pracy mej mogą być poparte dowodami; 
jak sama praca była sumienną”.

17]   �U. M. FASOLA, Le recenti scoperte agiografiche nel Coemeterium Maius, “Rendiconti della 
Pontificia Accademia Romana di Archeologia”, n. 28, 1954/55, pp. 75-79; Natale Petri de cathedra 
e la memoria di San Pietro nella regione Salario-Nomentana, “Studi di Antichità Cristiana”, 
n. 28, 1969, pp. 107-128.

18]   �“Szli przez Vicus Patricius, wzdłuż Wiminalu, do dawnej bramy Wiminalskiej, koło płaszczyzny, 
na której Dioklecjan wzniósł później wspaniałe łaźnie. Minęli resztki muru Serwiusza Tuliusza 
i przez bardziej już puste miejsca doszli do drogi Nomentańskiej, tam zaś skręciwszy na lewo, 
ku Salaria, znaleźli się wśród wzgórz, pełnych kopalni piasku, a gdzieniegdzie i cmentarzy. […] 
Weszli teraz w wąski wądół, zamknięty z boku jakby dwoma okopami, nad którymi przerzucał się 
w jednym miejscu akwedukt. […] i na końcu wąwozu ujrzeli mur, pokryty obficie […] bluszczami. 
Byli w Ostrianum”.
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menzione di un acquedotto dimostra che l’autore aveva in mente quello di 
Priscilla sotto Villa Ada, il più lontano dalla città. L’acquedotto in questione 
è, ovviamente, l’Acqua Vergine (fig. 3), l’unico che abbia continuato a 
funzionare quasi ininterrottamente fino a oggi, costruito da Marco Agrippa. 
Raccoglieva l’acqua da un vasto sistema di vene acquifere all’ottavo miglio 
della Via Collatina; seguiva dapprima il percorso di questa via, ma nell’odierna 
area urbana compiva un grande arco, costeggiando via di Pietralata e da 
lì, attraversando l’area tra la Via Nomentana e la Via Salaria, raggiungeva 
l’attuale Villa Ada, per piegare quindi a sud, verso i Parioli, Villa Borghese, 
il Pincio e, infine, il Campo Marzio. Il suo percorso era sotterraneo su quasi 
tutta la lunghezza, tranne l’ultimo tratto che correva su archi nella zona 
del Campo Marzio. ‘Quasi’, perché anche nel tratto superiore, in qualche 
luogo molto basso bisognava servirsi di archi. L’ultimo di essi è appunto la 
vallata tra la Via Nomentana e la Via Salaria. Come tutti sappiamo, il terreno 
comincia a scendere subito dietro la basilica di Sant’Agnese, con il punto 
più basso presso via dei Giordani: è proprio lì che fino agli anni Venti del 
secolo scorso si potevano vedere le arcate dell’acquedotto, oggi coperte 
dall’edilizia urbana. Alla luce di questa indicazione il solo cimitero che possa 
essere l’Ostrianum di Sienkiewicz è quello di Priscilla (fig. 4).

Ora, questa identificazione aveva anch’essa un supporto archeologico. Nel 
1889, quattro anni prima della lunga visita di Sienkiewicz a Roma, l’équipe 
di De Rossi trovò il probabile nucleo di questo cimitero: una cripta usata 
come luogo di sepolture, detta ‘ipogeo degli Acilii’ dai frammenti di sarcofagi 
marmorei dei membri della famiglia degli Acilii Glabriones, forse la più 
aristocratica della Roma imperiale, secondo la tradizione cristiana legata 
al cristianesimo già nella seconda metà del I secolo d.C.19 Un decennio 
più tardi un membro dell’équipe di De Rossi, Orazio Marucchi, avrebbe 
investigato un altro ipogeo collegato a quello degli Acilii, scoperto nello 
stesso tempo ma momentaneamente lasciato inesplorato, identificando 
tutto il cimitero come l’Ostrianum sulla base di ben architettati bacini 
trovati lì e da lui interpretati come un battistero20. Ma anche prima della sua 
scoperta una cripta all’interno della ‘regina delle catacombe’ poteva parere 
un migliore candidato all’identificazione con il “cimitero dove battezzò san 

19]   �G. B. DE ROSSI, L’ipogeo degli Acilii Glabrioni nel cimitero di Priscilla, “Bollettino di archeologia 
cristiana”, 1888-1889, pp. 15-66; si veda anche Priscilla e gli Acilii Glabrioni, ibi, pp. 103-133.

20]   �O. MARUCCHI, Di un antico battistero recentemente scoperto nel cimitero apostolico di Priscilla 
e della sua importanza storica, “Nuovo bullettino di archeologia cristiana”, 1901, pp. 71-111; 
Ulteriori osservazioni sulla memoria della sede primitiva di s. Pietro, ibi, pp. 277-290; Nuovi 
scavi e nuovi studi nel cimitero di Priscilla, “Nuovo bullettino di archeologia cristiana”, 1902, 
pp. 217-232.
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Pietro” della Passione di Papia e Mauro e con il “cimitero del fonte di san 
Pietro” dei Mirabilia (‘poteva parere’, perché ambedue i testi chiaramente 
distinguono questo cimitero da quello di Priscilla), tanto più che l’ipogeo 
stesso sembrava datare dal II, o forse anche dal I secolo. La datazione del 
Coemeterium Maius identificato con l’Ostrianum al III secolo portava 
inesorabilmente alla conclusione che la tradizione su questa ‘cattedra’ di 
san Pietro fosse stata una pia leggenda nata dopo il trionfo del cristianesimo. 
L’identificazione dell’Ostrianum con un cimitero che sembrava datare dai 
tempi degli apostoli era dunque qualcosa di più che solo un’altra ipotesi: era 
soprattutto una difesa della storicità della tradizione sull’attività pastorale 
di san Pietro nella regione Salario-Nomentana.

Ritornando alla risposta di Sienkiewicz all’obiezione avanzata dal re-
censore della “Rassegna Nazionale”, colpisce il fatto che l’uno e l’altro 
non si rendono conto che parlando di Ostrianum hanno in mente due 
siti differenti. Il recensore, rimproverando a Sienkiewicz l’anacronistica 
localizzazione della scena con san Pietro in un cimitero sorto nel III secolo, 
non si accorge che l’autore intende sotto il nome di Ostrianum il cimitero 
di Priscilla, e non il Coemeterium Maius. Sienkiewicz, sottolineando che 
non tutti gli archeologi romani datano l’Ostrianum al III secolo, non vede 
che le datazioni diverse degli specialisti risultano da identificazioni diverse, 
e difende la propria posizione citando Guéranger, morto quattordici anni 
prima della scoperta dell’ipogeo degli Acilii. Vedremo fra poco che il frain-
tendimento del cronista della “Rassegna Nazionale” è in realtà quello degli 
‘archeologi italiani’ da lui menzionati, e anche chi con tutta probabilità si 
nasconda dietro questa denominazione. Per quanto riguarda Sienkiewicz, 
egli stesso nella lettera a “Słowo” ci fa capire la ragione del suo non essersi 
reso conto della differenza: egli era uno scrittore, non uno studioso, avendo 
terminato Quo vadis smise definitivamente di interessarsi della topografia 
e dell’archeologia della Roma antica. Scrive la sua lettera due anni dopo 
il ritorno da Roma e sei mesi dopo l’uscita del libro, da Zakopane nelle 
montagne polacche, dove, immerso nello studio della Polonia medievale, 
sta lavorando al suo futuro capolavoro Krzyżacy (I cavalieri teutonici); 
ha dunque il diritto di non ricordarsi di tutti i dettagli di una questione 
particolare della topografia di Roma, una questione, certo, molto importante, 
ma appunto una delle tante che aveva affrontato – per scrupolo letterario 
– quando scriveva Quo vadis.

Peccato che Sienkiewicz non abbia scritto niente del genere mentre 
lavorava al romanzo, perché così ci avrebbe forse fatto sapere in quale 
maniera e da chi aveva appreso la notizia dell’ipotesi dell’identificazione 
dell’ipogeo degli Acilii con l’Ostrianum. Qui, siamo di fronte a un vero 
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e proprio mistero. L’ipogeo era stato scoperto e scavato nel 1889-1890, 
ma, come già detto, la sua identificazione con l’Ostrianum fu proposta da 
Marucchi solamente nel 1901, sette anni dopo la partenza di Sienkiewicz 
da Roma e cinque anni dopo l’uscita di Quo vadis. Abbiamo visto che nel 
1896 gli ‘archeologi italiani’ citati dal recensore della “Rassegna Naziona-
le” conoscevano sempre solo l’identificazione di De Rossi; e Marucchi 
sosteneva la stessa identificazione anche più tardi, nell’edizione origi-
nale francese del suo opus magnum, Le catacombe romane21 e nella 
sua famosa introduzione storico-archeologica alla seconda traduzione 
italiana di Quo vadis fatta da Enrico Salvadori, ambedue pubblicate nel 
1900. Ancora più eloquente è un reportage nel settimanale di Varsavia 
“Tygodnik Ilustrowany” della fine del 1901, intitolato Il cimitero Ostriano, 
che parla di una visita al Coemeterium Maius, fatta probabilmente il 18 
gennaio 1901 e guidata da Marucchi. Lo studioso sottolinea in esso che 
questo cimitero, fino a poco tempo prima quasi sconosciuto ed evitato 
dai visitatori, era recentemente diventato famoso grazie a Quo vadis, e 
aggiunge che anche se l’Apostolo sicuramente insegnava e battezzava lì, 
lo faceva all’aperto, perché il cimitero sotterraneo datava sicuramente 
da un tempo più tardo; Sienkiewicz, parlando di una cripta, avrebbe 
dunque commesso un piccolo anacronismo, del resto ammissibile in 
un romanzo. Lo stesso sbaglio riguardo alla localizzazione sienkiewic-
ziana dell’Ostrianum (il Coemeterium Maius invece delle Catacombe 
di Priscilla) e lo stesso rimprovero fatto allo scrittore – quello d’aver 
commesso un anacronismo – suggeriscono decisamente che uno degli 
‘archeologi italiani’ che il giornalista della “Rassegna Nazionale” citato da 
“Słowo” aveva in mente, fosse proprio Marucchi, il che, del resto, non 
dovrebbe stupire, se si considera che egli era allora la massima autorità 
sulle antichità cristiane a Roma. Ancora più significativo è il fatto che 
Marucchi difendeva pubblicamente l’identificazione dell’Ostrianum con 
il Coemeterium Maius ancora all’inizio dell’anno in cui presentò – in 
un articolo dotto e copiosamente documentato, pubblicato nel “Nuovo 
bullettino di archeologia cristiana”, l’organo della Pontificia Commissione 
di Archeologia Sacra – una nuova localizzazione di esso, la stessa di quella 
adottata sei anni prima da Sienkiewicz in Quo vadis.

A questo punto arriviamo al lato umoristico della storia. Nella seconda, 
aggiornata versione della sua introduzione storico-archeologica a Quo 
vadis Marucchi scrive a lungo sulla propria identificazione dell’Ostrianum, 

21]   �O. MARUCCHI, Itinéraire des catacombes romaines (volume 2 di Eléments d’archéologie 
chrétienne), Desclée, Lefebvre & C., Paris-Rome 1900.
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sottolineando quanto bene essa s’intoni alla tradizione letteraria sulla 
prima Roma cristiana e nello stesso tempo lealmente ricordando che nelle 
precedenti edizioni del romanzo aveva accettato l’opinione comune di 
allora sulla sua posizione sulla Via Nomentana, e aggiunge la nota seguente:

Il Sienkiewicz descrive magistralmente un’adunanza di cristiani presieduta dall’a-
postolo Pietro nell’Ostriano e pone questo cimitero sulla via Nomentana, perché 
quando egli scrisse tutti lo riconoscevano su questa via. Ma io non dubito che se 
egli conoscesse i nuovi studi fatti in proposito trasporterebbe quell’episodio sulla 
via Salaria nella villa degli Acilii Glabriones e quel bellissimo capitolo sarebbe anche 
più interessante.22

Come si può vedere, Marucchi non si rende conto che lo scrittore aveva 
già fatto il capitolo ‘più interessante’, avendo collocato l’episodio nel sito 
che Marucchi sta indicando, senza conoscere i nuovi studi di Marucchi 
sull’argomento. La nota citata, oltre a dimostrare ancora una volta la super-
ficialità con cui Marucchi leggeva Quo vadis (la sua introduzione mostra 
abbondantemente fino a che punto egli sottovalutava l’erudizione e la 
diligenza di Sienkiewicz), esclude la possibilità che lo scrittore avesse accolto 
da lui l’ipotesi sull’identificazione dell’Ostrianum con l’ipogeo degli Acilii. 
In questo modo ritorniamo alla domanda principale: da chi Sienkiewicz 
conobbe questa ipotesi, da chi si lasciò convincere ad adottarla nel romanzo, 
se durante il suo soggiorno a Roma la sola identificazione in circolazione 
era quella di De Rossi, il più grande specialista di archeologia cristiana, colui 
che aveva risuscitato la tradizione e lo stesso nome di Ostrianum, e che 
era ancora in vita (un fattore di grandissima importanza nella Città Eterna, 
a quel tempo come oggi)?

La risposta più semplice, più conforme al rasoio di Ockham e più lu-
singhiera per l’orgoglio nazionale polacco, è che questa idea sia venuta 
indipendemente alla mente dello stesso Sienkiewicz. Sfortunatamente, nel 
nostro caso il principio di economia è difficilmente applicabile. Oltre alla 
ovvia impossibilità di una tale intraprendenza topografico-archeologica da 
parte sua in generale, basta ricordare il suo credo in relazione al materiale 
storico nella lettera a “Słowo”, dove sottolinea “fino a che punto anche 
i minimi particolari del [suo] lavoro possano essere sostenuti da prove” e 
afferma di avere, nel caso particolare dell’Ostrianum, come in tutti gli altri, 
seguito le opere degli archeologi romani. Dobbiamo dunque con rammarico 

22]   �Cito da E. SIENKIEWICZ, Quo vadis, Società Editrice Internazionale, Torino 1933, pp. XXIV-XXV, 
e p. XXV, n. 1.
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scartare l’idea di Sienkiewicz-topografo della Roma antica e cercare altrove 
la fonte della sua posizione in materia.

Similmente si deve scartare la possibilità che egli abbia letto una notizia 
nella stampa quotidiana o ne abbia sentito parlare da qualche conoscente 
che non fosse archeologo. Lo stesso fatto che ancora all’inizio del 1901 tanto 
i profani quanto gli specialisti cercavano – contro le indicazioni topografiche 
precise dell’autore – il suo Ostrianum sulla Via Nomentana, mostra quanto 
fortemente l’identificazione di De Rossi fosse radicata nella coscienza comune 
del tempo. Questo, e l’insistenza di Sienkiewicz, nella lettera a “Słowo”, 
nell’affermare che la datazione alta, ‘apostolica’ dell’Ostrianum era difesa 
da “alcuni tra i più notevoli archeologi romani”, indicano che la fonte della 
sua identificazione di esso con l’ipogeo degli Acilii dev’essere stato uno 
specialista, o degli specialisti. E poiché sappiamo fuori d’ogni dubbio che una 
tale ipotesi è stata presentata per iscritto solamente nel 1901, il solo modo in 
cui Sienkiewicz poté conoscerla nel 1893-1894 dev’essere stato un rapporto 
personale con il primo autore di essa, senza dubbio un archeologo, con 
molta probabilità un archeologo cristiano, cioè uno dei discepoli di De Rossi.

Già nel 1893-1894, prima della fama mondiale raggiunta grazie al suc-
cesso incredibile di Quo vadis, Sienkiewicz poteva avere facilmente acces-
so all’ambiente degli studiosi della Roma antica, specialmente di quella 
cristiana, tanto più che il suo cicerone era Siemiradzki, davanti al quale 
tutte le porte erano aperte. Penso che proprio durante quel soggiorno, 
raccogliendo materiale per Quo vadis, egli abbia fatto la conoscenza di 
uno dei collaboratori di De Rossi e sentito parlare da lui di una grandissima 
scoperta dalle implicazioni storiche difficilmente immaginabili, conveniente 
in modo ideale all’intreccio del romanzo da lui progettato. Una tale notizia 
dalla bocca di uno “tra i più notevoli archeologi romani”, avrebbe avuto per 
Sienkiewicz (scrittore, non specialista di topografia ed archeologia romana) 
un peso sufficiente per prevalere sull’opinione generalmente condivisa e 
sostenuta dall’autorità del vecchio maestro, tanto più che, come ho detto, la 
localizzazione dell’Ostrianum nel cimitero di Priscilla ‘salvava’ la tradizione 
del primo insegnamento di san Pietro a Roma.

L’identificazione di quel presunto informatore di Sienkiewicz è stret-
tamente legata all’apparente punto debole della mia ipotesi: perché egli, 
cioè l’informatore, non divulgò la sua ricostruzione sotto il proprio nome? 
Alla fine della sua vita De Rossi aveva tre potenziali successori, tutti degni 
dell’appellativo “alcuni tra i più notevoli archeologi romani”: la nostra 
vecchia conoscenza Orazio Marucchi, Mariano Armellini e Henry (Enrico) 
Stevenson. Abbiamo visto che Marucchi non c’entra; restano Armellini e 
Stevenson. Ora, tutti e due morirono poco dopo la partenza di Sienkiewicz 
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da Roma, Armellini nel 1896 e Stevenson nel 1898. Come vediamo, tutto 
va benissimo: abbiamo trovato due archeologi di spicco, entrambi capaci 
d’ideare, sia pure come una ipotesi effimera, l’identificazione dell’Ostrianum 
con l’ipogeo degli Acilii e di dare notizia di essa allo scrittore (e anche di 
persuadere quest’ultimo ad adottarla nel suo romanzo), ed entrambi scom-
parsi prematuramente subito dopo l’uscita di Quo vadis; ciò spiegherebbe 
perché il primo a presentare questa identificazione al mondo scientifico 
in forma documentata sia stato il loro condiscepolo Marucchi, che ancora 
all’inizio del 1901 seguiva la vecchia teoria di De Rossi. Secondo me, è 
dunque tra questi due che dobbiamo cercare l’informatore, o l’informatore 
dell’informatore, di Sienkiewicz.

Comunque sia, il primo testo in cui troviamo l’identificazione della più 
antica memoria dell’Apostolo con l’ipogeo degli Acili, è appunto Quo vadis. 
Oggi sappiamo fuori d’ogni dubbio che questa identificazione era sbagliata23; 
ma per almeno un quarto di secolo – e fra i non specialisti ancora più a 
lungo, finché l’atteggiamento apologetico non scomparve definitivamente 
tra gli studiosi cattolici della Roma antica – questa ipotesi era altrettanto 
legittima e ‘scientifica’ quanto quella di De Rossi.

Anche in questo caso, dunque, non si può parlare di un errore da parte 
di Sienkiewicz. Ma a me sembra che l’aspetto più interessante e significativo 
dell’‘affare Ostrianum’ sia altrove. Pensando a Quo vadis, e agli altri romanzi 
storici, siamo abituati a percepire i rapporti tra le due parti, quella letteraria 
e quella scientifica, in un modo unidirezionale, con lo scrittore che si serve 
di idee già diffuse degli studiosi, per esempio, degli storici e degli archeologi, 
per arricchire il proprio romanzo; ma nel nostro caso, non abbiamo a che 
fare con un archeologo che influenza direttamente lo scrittore per divulgare 
le proprie idee? Me lo domando.

23]   Si veda U. M. FASOLA, Natale Petri de cathedra e la memoria di San Pietro…, op. cit.
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SUMMARY

SIENKIEWICZ AND THE TOPOGRAPHY OF ANCIENT ROME.  
THE RIDDLE OF OSTRIANUM IN QUO VADIS

Although in his letters Sienkiewicz quotes the landscapes of Rome as one 
of two impulses for writing Quo vadis (the other was his habit of perusing 
his favourite author, Tacitus, to keep up his Latin), the role of the City in 
the narrative and the sources of the author’s vision thereof are among the 
novel’s least studied aspects. There is no doubt that, having constructed 
his novel around an apocryphal legend set during Nero’s reign, he strove 
to render accurately the realities of the epoch, including the topography 
of the ancient City, the knowledge of which had increased dramatically 
during the preceding half-a-century thanks to archaeological finds coming 
from scientific investigation and the frenetic building expansion of Rome 
as the capital of Italy. Sienkiewicz as a rule did not disclose his modern 
authorities: with regard to the professionals, all that we know is that he 
read some works of Rodolfo Lanciani, perhaps the greatest topographer of 
Rome of the day. The only glimpse at the eruditional aspect of his work is 
offered by his retort to a charge, repeated in the Polish weekly “Słowo” after 
unnamed Roman archaeologists, of having committed an anachronism 
by locating Saint Peter’s first teaching in the cemetery founded in the 3rd 
century, in which he expressly stated that the 1st century dating of Ostria-
num (the name of the site in one of the Late Antique texts) is supported by 
some Roman archaeologists of note as well. The opinion that Sienkiewicz 
adopted this unorthodox identification from its staunchest partisan, widely 
recognized as its author, De Rossi’s pupil Orazio Marucchi, hurts against 
the fact that Marucchi still at the beginning of 1901, seven years after 
Sienkiewicz’s departure from Rome and five years after the coming out 
of Quo vadis, not only defended the identification of Ostrianum with the 
Coemeterium Maius, but also was unaware that in the novel it is identified 
with the Cemetery of Priscilla (which suggests that he was the “Roman 
archaeologist” who accused Sienkiewicz of anachronism). There follows 
an attempt to find out who may have been Sienkiewicz’s informant, or 
rather: who first identified Ostrianum with the Cemetery of Priscilla, and 
why this identification, included in Quo vadis published in 1896, was first 
put forward in a scholarly publication only in 1901, by the man who at 
the beginning of that year had still accepted the rival view.
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AMARE AL MODO DEI CLASSICI.  
ISPIRAZIONI ANTICHE PER LA 

RAPPRESENTAZIONE DELL’AMORE NEL  
QUO VADIS DI HENRYK SIENKIEWICZ

Henryk Sienkiewicz nel suo Quo vadis è stato capace come pochi di 
evocare l’antichità in modo suggestivo. Indubbiamente alle 
origini di questo successo si trovano gli studi approfonditi degli 
storici romani, in particolare Tacito e Svetonio, cui l’autore fa 

riferimento nella propria corrispondenza del periodo in cui lavorava alla 
stesura del romanzo1. Grazie a ciò gli riuscì di ricostruire meticolosamente 
nelle pagine del libro la topografia di Roma antica2, mentre i poeti antichi 
lo aiutarono a ricreare l’atmosfera, il fascino e la magia di quell’epoca3. 
L’intero Quo vadis in fondo è un viaggio attraverso i testi classici che 
riportano un mondo passato a nuova vita. E anche se Sienkiewicz non ha 
lasciato ai suoi lettori alcun indizio che li aiutasse a rintracciare i propri 

1]   �M. BOKSZCZANIN, Odbicie “Quo vadis?” w listach Sienkiewicza, in: Z Rzymu do Rzymu, a cura di 
J. AXER in collaborazione con M. BOKSZCZANIN, OBTA UW, Warszawa 2002, pp. 243-248; Antologia 
wypowiedzi Henryka Sienkiewicza o “Quo vadis” zaczerpniętych z jego korespondencji, in: 
Z Rzymu do Rzymu, op. cit., pp. 249-329.

2]   �A. ZIÓŁKOWSKI, Urbs Roma w “Quo vadis”, czyli Sienkiewicz jako topograf antycznego Rzymu, 
in: Z Rzymu do Rzymu, op. cit., pp. 13-57. Si veda anche il saggio di Adam Ziółkowski in questo 
stesso volume.

3]   �E. SKWARA, Letteratura antica in “Quo vadis”, in: “Quo vadis?” Da caso letterario a fenomeno 
della cultura di massa. Ispirazioni – adattamenti – contesti, a cura di M. WOŹNIAK, K. BIERNACKA-
LICZNAR, Ponte Sisto, Roma 2016, pp. 24-31.
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modelli, è facile intuire che traesse le sue idee dalla letteratura greca e 
latina4.

I classici ispirarono Sienkiewicz non solo nella creazione dell’immagine 
di Roma e della sua cultura materiale, ma anche nell’evocazione delle 
abitudini della vita quotidiana. L’aspetto più difficile per l’autore fu ricreare 
una situazione così effimera come l’amore, poiché esso doveva svolgersi 
all’interno della realtà antica ma senza assumere una forma mummificata, o 
pietrificata, incapace di scuotere il lettore. Sorge allora la domanda su come 
gli antichi percepissero questo sentimento e che cosa delle loro suggestioni 
abbia utilizzato Sienkiewicz.

Rappresentazioni dell’amore

Nel canone della letteratura latina i testi principali a tema amoroso erano 
la commedia nota come palliata, rappresentata da Plauto e Terenzio, e 
la lirica amorosa di Catullo e degli elegiaci Tibullo, Properzio e Ovidio5. 
Ciò non significa affatto che altri autori classici non si siano accorti di 
Amore: esso è presente sia nei poemi filosofici di Lucrezio sia nell’Eneide 
di Virgilio e nelle tragedie di Seneca. Tuttavia solo la commedia e la 
lirica di argomento amoroso potevano fornire a Sienkiewicz un materiale 
sufficiente per diventare il modello per delle peripezie affettive e per le 
suppliche amorose, gli avvertimenti, le parole dolci, le dichiarazioni, le 
promesse e le confidenze6.

4]   �Cfr. J. AXER, Łacina w “Quo vadis”, in: Z Rzymu do Rzymu, op. cit., p. 59: “Nigdzie jednak 
nie osiąga to konkretności kryptocytatu, nie ma charakteru aluzji literackiej, nie zachęca do 
układania szmiliów. Żadne drugie dno nie kryje się za takimi nawiązaniami”, E ancora (p. 65): 
“[…] jednocześnie zaś cały tekst nieodparcie kojarzy się wykształconemu czytelnikowi z lekturą 
łacińskich klasyków. Nikt dotychczas nie zdiagnozował w pełni, na czym polega tajemnica uzyskania 
tego efektu w powieści” (“l’intero testo nella mente del lettore colto si lega indissolubilmente 
alla letteratura dei classici latini. Nessuno ad oggi ha capito a fondo il modo misterioso in cui 
ottiene questo effetto nel romanzo”). “E tuttavia non si allude ad alcuna concreta criptocitazione, 
non c’è tratto di allusione letteraria, non invita a cercare simili. Nessun doppio fondo si cela 
sotto questi riferimenti”). 

5]   �Ruth Scodel e Anja Bettenworth hanno preso nota di un’intera lista di fonti di ispirazioni classiche, 
concentrandosi in particolare sugli storici. Dei poeti latini appaiono anche riferimenti a Giovenale 
e Marziale. Una volta viene citato Ovidio e i suoi Amores 1.5, ma quest’ultimo solo nel contesto 
della versione cinematografica di Quo vadis del 1951. Cfr. R. SCODEL, A. BETTENWORTH, Whither 
Quo vadis ? Henryk Sienkiewicz’s Novel in Film and Television, Wiley-Blackwell, Malden/Mass, 
2009, pp. 59, 65.

6]   �È oggettivamente difficile indicare una commedia nella quale uno schiavo non elargisca buoni 
consigli a un giovane innamorato, o una ruffiana non insegni alla sua protetta come bisogna 
comportarsi in amore: si vedano ad es. Plauto, Asinaria, vv. 153-248 e Terenzio, Eunuchus, 
vv. 1-80.
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Tanto la commedia quanto la lirica amorosa avevano creato una con-
venzione comune, stando alla quale la donna del cuore era per vari motivi 
irraggiungibile (la differenza di status sociale, il veto del padre o del tutore, 
l’apparizione di un rivale, l’assenza o la mancata disponibilità fisica, la 
mancanza di mezzi – in particolare finanziari – necessari a superare gli 
ostacoli). Tuttavia il giovane innamorato cadeva in una disperazione tale da 
portarlo a fare di tutto per conquistare la fanciulla. Il topos letterario che 
descrive la disponibilità ai sacrifici e al servizio prese il nome di servitium 
amoris – una forma di schiavitù amorosa che oltre alla disponibilità a 
ogni azione, in aggiunta appariva anche come una malattia, con tutta una 
serie di sintomi: dalla mancanza di appetito e di sonno fino alla febbre 
e ai brividi. La topica amorosa avvicinava volentieri i sacrifici compiuti 
dall’innamorato nel servizio al dio Amore a quelli dovuti a Marte, dio 
della guerra. Da qui la popolarità dell’accostamento per cui militat omnis 
amans (“ogni amante è come un soldato”: Ovidio, Amores 1.9.1), poiché 
militiae species amor est (“l’amore è una forma di milizia”: Ovidio, Ars 
amatoria 2.233).

In questo schema amoroso ricreato dalla commedia latina si può 
ritrovare senza particolari difficoltà il profilo della trama amorosa del Quo 
vadis. Vinicio è un soldato esperto, al servizio di Marte, ma con l’arrivo a 
Roma viene invischiato – per dirla con Ovidio – nel “campo della finezza 
e del sortilegio” di Amore (mollia castra, lett. “dolce campo militare”: 
Ars 2.236). Già dal principio la sua strada verso la felicità viene intralciata 
da tutti gli ostacoli conosciuti dalla palliata. Per prima cosa Petronio 
lo persuade che per via della differenza di status sociale tra lui e la sua 
amata è bene che la smetta di pensare al matrimonio: Ligia è a tutti gli 
effetti una principessa, ma è anche una barbara, figlia di un condottiero 
dei nemici Ligi. Petronio sottolinea in modo esemplare l’evidenza di 
questa mésalliance quando si rivolge a Vinicio con queste parole (QV 
III): “Calmati, o folle rampollo di consoli. Noi non trasciniamo in patria 
i prigionieri barbari incatenati al carro dei vincitori, per poi sposare le 
loro figlie!”7.

La mancata approvazione di Petronio ai piani matrimoniali di Vinicio 
sta alla base dell’idea per cui Nerone fa portare via Ligia dalla casa di Aulo 
Plauzio perché sia condotta al proprio palazzo. È in questo punto che 
appare nel romanzo il motivo del rivale, dal momento che l’imperatore 
è colpito dalle grazie della donna e potrebbe reclamarla per se stesso. 

7]   �Nella versione italiana del presente articolo tutte le citazioni del romanzo sono tratte da H. SIEN-
KIEWICZ, Quo vadis?, edizione italiana a cura di R. MAINARDI, Garzanti, Milano 1973 [N.d.T.].
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Alla sola notizia che l’amata si trova nelle mani dell’imperatore Vinicio 
impallidisce (QV V):

Grosse gocce di sudore gli imperlavano la fronte. Il sangue, che per qualche istante 
era tutto affluito al suo cuore, ora gli salì al viso in una vampa di rossore. I suoi 
occhi fiammeggiavano, mentre assaliva Plauzio con domande concitate e sconnesse. 
Gelosia e rabbia lo pervadevano, scuotendolo con l’impeto di un uragano […]. Ora 
quell’impulsività caratteristica della sua famiglia, lo premeva, senza alcun freno, e 
gli toglieva ogni lucidità.

Tale motivo viene presto abbandonato, non appena si viene a sapere che 
il trasferimento di Ligia sul Palatino non è che una parte dell’intrigo scaltra-
mente pensato, il cui scopo è unire i due innamorati. Nerone, d’accordo 
con quanto stabilito, manda Ligia alla casa di Vinicio e sembra che l’intreccio 
amoroso si avvicini a un lieto fine. Tuttavia il rapimento di Ligia organizzato 
dai cristiani mette nuovamente i bastoni fra le ruote al felice congiungimento 
della coppia. Si presenta invece il motivo dell’assenza fisica, e dopo il 
ritrovamento dell’amata persino quello della mancata disponibilità per via 
del differente sistema di valori morali dei due amanti. Ligia è spaventata dai 
suoi stessi sentimenti (QV XXVI):

Sembrava a Licia che il pensiero di un altro amore – di un amore terreno – fosse di 
per sé un’offesa al Salvatore e alla fede cristiana; cosicché si sentì profondamente 
turbata e timorosa al pensiero del proprio avvenire. Suo malgrado Licia capiva che 
nel profondo dell’anima sua sorgevano altri desideri, nascevano altri sentimenti, 
diversi ed estranei all’amore per Cristo.

Anche Crispo alimenta i suoi timori rinfacciandole di aver offerto il cuore 
a “un servo dello spirito maligno”. Dal canto suo Vinicio si rende conto di 
non poter (ancora) diventare cristiano, poiché è una religione che si scontra 
con tutto ciò in cui ha creduto finora. In merito a questa antinomia scrive 
così allo zio (QV XXVIII):

Quindi ti dico: io non so su quali principi i cristiani intendano regolare la loro vita, ma 
mi rendo conto che là dove s’infiltra la loro religione ivi finisce il dominio di Roma, 
ivi si sgretola tutta la nostra concezione del vivere, viene a mancare ogni distinzione 
tra vinto e vincitore, tra ricco e povero, tra signore e schiavo. Ivi la potenza di Cesare 
cessa di sussistere. E al suo posto regna il Cristo, in forza di una misericordia a noi 
del tutto sconosciuta, in base a una bontà che gli usi romani e di tutti gli uomini 
hanno finora ignorato […]. I cristiani non si accontentano di un semplice consenso 
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superficiale. Bisogna essere intimamente compresi della verità della loro dottrina, 
e non serbare nel proprio animo una visione morale incerta o eterogenea. Ma gli 
Dei mi sono testimoni che ciò va ben oltre la mia capacità di comprensione. Capisci 
quello che voglio dire?
Nella mia natura c’è qualcosa che si ribella a una religione come questa. Se volessi 
esaltarla con le mie labbra e adeguarmi ai suoi precetti, il mio raziocinio mi direbbe 
che agisco soltanto per amore di Licia.

Quando invece l’ostacolo scompare, perché Vinicio si converte al cri-
stianesimo (QV XXXIV), i due innamorati vengono nuovamente separati. 
Questa volta il giovane patrizio è tenuto ad accompagnare Nerone nel suo 
viaggio ad Anzio (QV XXXVI), dal quale comunque gli riesce a tornare per 
breve tempo a Roma. A spezzare quel fugace momento di felicità irrom-
pono l’incendio della città (QV XLIV) e la conseguente persecuzione dei 
cristiani che è di nuovo motivo di separazione dei due innamorati. Questa 
volta sembra che né Petronio né Vinicio abbiano i mezzi per opporsi alla 
sfortuna. L’arbiter ha perso tutta la propria influenza su Nerone e Vinicio 
nemmeno per tutti i suoi averi riesce a salvare l’amata. E quando il destino 
della coppia sembra già segnato, inaspettatamente – come nelle migliori 
commedie – arriva il lieto fine.

I motivi di varia natura citati in precedenza, che si intrecciano come 
ostacoli lungo la strada per la felicità dei due innamorati, portano a chiedersi 
se Sienkiewicz abbia effettivamente attinto alla commedia latina. Una simile 
costruzione degli intrecci amorosi del resto si incontra in tutti gli altri suoi 
romanzi storici. Inoltre si tratta di convenzioni obbligate di tutta la letteratura 
europea – a iniziare dalla commedia (Molière, Shakespeare) passando per 
il romanzo storico (Walter Scott), per quello sentimentale (Jane Austen, 
Charlotte Brontë), per quello di avventura (Alexandre Dumas) fino alla 
poesia amorosa (Byron). Bisogna tuttavia ricordare che questi generi hanno 
radici molto profonde nella cultura greco-latina e che si tratta di un legame 
mai spezzato. Il romanzo moderno inoltre è erede in linea diretta di quello 
antico che a sua volta prendeva i propri topoi dalla commedia. Non c’è 
dunque alcun dubbio che si possano intravedere nel Quo vadis dei motivi 
antichi. Sorge invece la domanda se Sienkiewicz conoscesse questi temi 
dalle sue letture latine o li avesse usati in modo inconsapevole attingendo 
da questo ricco repertorio di intrecci amorosi.

Sicuramente era entrato in contatto con Plauto e Terenzio durante 
gli studi alla Szkoła Główna a Varsavia, dove allora insegnava gramma-
tica latina e storia della letteratura latina il latinista Jan Wolfram, con il 
quale Sienkiewicz ebbe modo di leggere non solo le letture canoniche 
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come Virgilio, Cicerone o Orazio, ma anche i testi di Tacito, risalenti a 
un’epoca ben più tarda8. Se tra le opere classiche lette dallo scrittore si 
trovavano anche testi del periodo imperiale, è legittimo supporre che 
ci fosse posto anche per il latino arcaico, vale a dire per la commedia. 
Una tale supposizione è ulteriormente confermata dal fatto che Wolfram 
in prima persona aveva tradotto sia opere di Plauto9 che di Terenzio10. 
Per la verità la pubblicazione di queste traduzioni ebbe luogo solo dopo 
che Sienkiewicz aveva finito gli studi, ma spesso approfondite ricerche 
precedono simili pubblicazioni, non è dunque escluso che di entrambi i 
commediografi Wolfram parlasse durante le proprie lezioni. Dalle lettere 
di Sienkiewicz si evince che lo scrittore continuava a leggere i classici in 
traduzione anche in età matura11. A ogni modo, che abbia letto o meno 
in traduzione Plauto e Terenzio, nel testo del Quo vadis si possono 
rintracciare le testimonianze della lettura di questi due commediografi, 
specie di quello più recente.

Raccontando a Petronio i propri sentimenti per Ligia Vinicio afferma che 
nulla vuole se non lei (QV I): le sue parole ricordano quelle dell’innamorato 
Panfilo della commedia Andria di Terenzio: anch’egli “voleva solo Filomena” 
(Terenzio, Andria, v. 306).

Poi quando durante uno scontro dialettico Petronio si dimostra supe-
riore a Vestino, dando una risposta sagace, Nerone apostrofa il senatore 
beffato con habet!, ovvero “ha”, “le ha prese”, “beccato”. Era un’escla-
mazione con la quale gli spettatori dell’arena accompagnavano il colpo 
decisivo da parte di un gladiatore. Di queste stesse parole e – cosa più 
importante – del medesimo significato metaforico si serve Simo nell’Andria 
quando racconta al figlio della paura che gli aveva fatto una cortigiana 
(Terenzio, Andria, v. 83).

Sienkiewicz fa gridare a una folla inferocita varie ingiurie nei confronti 
di Nerone, una delle quali è sannio (QV XLIII), che in latino significa “pa-
gliaccio”. Questa accezione appare anche in Cicerone (De oratore 2.251; 

8]   �B. BRZUSKA, Studia klasyczne Henryka Sienkiewicza w Szkole Głównej Warszawskiej, in: W kręgu 
“Quo vadis”, a cura di R. KOTOWSKI e J. MIZIOŁEK, Kielce 2017, p. 14.

  9]   �Komedye Plauta. Aulularia – Mostellaria – Trinummus – Capteivei, trad. in polacco di J. WOL-
FRAM, Poznań 1873.

10]   �Publiusz Terencjusz, Komedye Niewiasta z Andros i Eunuch, trad. in polacco di J. WOLFRAM, 
Warszawa 1885.

11]   �Nelle lettere a Jadwiga Janczewska del 15 e del 29 dicembre 1887, Sienkiewicz ricorda la lettura 
dell’edizione completa delle opere di Eschilo e Sofocle e dichiara di non apprezzarle; B. 
BRZUSKA, op. cit., p. 14; H. SIENKIEWICZ, Listy, con l’introduzione e biografie dei destinatari 
a cura di J. KRZYŻANOWSKI, cura delle lettere e delle note di M. BOKSZCZANIN, Warszawa 
1977, pp. 490-491.
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Epistulae ad familiares 9.16.10), ed è anche il nome dato da Terenzio al 
personaggio di colore nell’opera Adelphoe12.

Per volontà del romanziere, Vinicio, correndo agitato verso la casa di 
Petronio con la terribile notizia del trasferimento di Ligia sul Palatino, 
urta dei passanti per la strada (QV V). Si comporta in questo come un 
tipico schiavo della commedia, che va di fretta dal suo padrone por-
tandogli una notizia tragica (Terenzio, Andria, vv. 338-345; Adelphoe,  
vv. 305-330).

Quando invece Vinicio si sforza di essere gentile e cordiale con i suoi 
schiavi si comporta come Demea degli Adelphoe. Entrambi i protagonisti, 
sia quello del romanzo (QV XXVIII), sia quello della commedia (Adelphoe, 
vv. 882-898), invece di limitarsi a dare ordini dialogano con i propri schiavi, 
genere di cortesia di solito riservato agli uomini liberi; inoltre si rivolgono 
loro chiamandoli per nome, segno di simpatia e di rispetto. Per finire, si 
interessano delle loro vite e questa premura evidenzia una umanità fuori 
dal comune da parte del padrone.

Le somiglianze tra la commedia latina e il romanzo di Sienkiewicz si 
limitano comunque a dettagli, piccoli gesti, precise circostanze d’uso in 
casi specifici. Queste singole testimonianze di lettura non creano alcuna 
unità d’intenti superiore. I debiti sarebbero più evidenti se Sienkiewicz si 
fosse servito del linguaggio di Plauto o Terenzio nel descrivere i sentimenti. 
Il problema tuttavia sta nel fatto che i commediografi evitavano le scene 
d’amore e nelle loro opere molto raramente si giungeva all’incontro degli 
amanti. Le commedie parlavano sì di sentimenti, ma soprattutto degli 
equivoci legati al superamento degli ostacoli che si trovano sulla strada 
dei due innamorati. Le scene d’amore non erano quindi un ingrediente 
indispensabile dell’intrigo.

Dunque Sienkiewicz, anche volendo, non avrebbe trovato nelle comme-
die un modello per la lingua amorosa. Se non è stata la commedia, qualche 
altra opera antica dev’essergli venuta in aiuto.

La lingua dell’amore

L’intero spettro di tutte le convenzioni create e utilizzate dalla commedia 
e dalla lirica per la raffigurazione dell’amore è sintetizzato dal poema 

12]   �Il nome di questo personaggio che nella commedia interpretava il lenone e faceva la parte del 
cattivo, poteva essere letto anche come un antroponimo greco, in tal caso assumeva come 
significato “pene”, cfr. E. SKWARA, Komedia według Terencjusza, Fundacja na Rzecz Nauki Polskiej, 
Warszawa-Toruń 2016, p. 377.
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didascalico di Ovidio Ars amatoria13. Secondo l’opinione comune non si 
tratta di un vero manuale istruttorio per gli adepti dell’arte di Amore, ma 
di un poema umoristico che descrive le abitudini vigenti a Roma all’epoca: 
insegna la grazia, la nobiltà del portamento e le buone maniere.

Sembra che proprio quest’opera14 sia stata d’aiuto a Sienkiewicz per 
ricreare l’atmosfera amorosa nel Quo vadis, visto che i protagonisti del 
romanzo parlando tra di loro ricorrono indubbiamente alla lingua dei poeti 
latini15.

Non è difficile indovinare come il più fedele allievo di Ovidio nel Quo 
vadis sia l’arbiter elegantiarum Petronio. È lui a impartire consigli e 
suggerimenti che sembrano provenire direttamente dall’Ars amatoria. 
Nella maggior parte dei casi questi riguardano il savoir-vivre e sono 
indirizzati a Vinicio, per il quale lo zio diventa lo stesso tipo di precettore 
che Ovidio ambiva a essere per il suo lettore. Sia Petronio che Ovidio 
prima di tutto sottolineano che l’amore è un’arte, che va studiata al 
pari di quella della guerra. L’arbiter in una lettera a Marco Vinicio scrive 
così (QV XV): “Amare non basta: bisogna saper amare e saper insegnare 
l’amore a una fanciulla”.

E conclude con le parole di monito: “Dammi notizie della tua salute e 
del tuo amore. E impara, ed insegna, ad amare. Vale!”

Questi suggerimenti e il modo di inserirli nelle lettere ricordano i primi 
e gli ultimi versi dell’Ars amatoria. All’inizio (Ars, vv. 1.1-4) Ovidio consiglia 
ai lettori di leggere la propria opera e dopo, una volta che grazie a essa 
avranno acquisito la conoscenza necessaria, di amare secondo le indicazioni 
del maestro. Alla fine del secondo libro, destinato agli uomini, e del terzo, 
pensato per le donne, Ovidio chiede ai lettori di non dimenticare di citare 

13]   �E. SKWARA, Nauczyciel miłości, in: OWIDIUSZ, Sztuka kochania, introduzione e note a cura di 
E. SKWARA, Prószyński i S-ka, Wrocław 2016, pp. 32-33.

14]   �H. SIENKIEWICZ, Listy, op. cit., pp. 304, 309, 314. Sienkiewicz nelle proprie lettere fa riferimenti 
vaghi alla lettura di Ovidio in originale; vedi B. BRZUSKA, op. cit., p. 1.

15]   �W. OKOŃ, Henryk Sienkiewicz, obrazy i “Quo vadis?”, in: Z Rzymu do Rzymu, op. cit., 
p. 173, nota che “Sienkiewicz […] nigdy nie posunął się w swych utworach tak daleko, 
jednak niekiedy i jego ponosiła nadmiernie antyczna twórcza wena, szeczgólnie w partiach 
dialogów miłosnych wypowiadanych przez niektórych starożytnych bohaterów i bohaterki” 
(“Sienkiewicz nelle sue opere […] non si è mai spinto così lontano, tuttavia anch’egli a volte 
ha ceduto, soprattutto nelle parti dei dialoghi amorosi dei protagonisti antichi, a una vena 
creativa eccesivamente antica”. Ma M. SZYMAŃSKI, “Quo vadis” w wersji dla Rzymian. Wstęp 
do przekładu, in: Z Rzymu do Rzymu, op. cit., p. 68, sostiene che questa sensazione è causata 
da un linguaggio colmo di immagini e metafore riservate alla poesia nella percezione dei 
latini. Così dunque: “Okazuje się więc, że z punktu widzenia Rzymianina Sienkiewicz […] 
nie zdając sobie z tego sprawy, przemawia wierszem” (“Risulta quindi che dal punto di vista 
di un romano antico Sienkiewicz, senza redersene conto, parla in versi”).
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chi è stato il loro mastro. Suggerisce due volte la frase Naso magister erat 
(“il mio Maestro è stato Ovidio”: Ars, vv. 2.744 e 3.812).

Ad assumere il ruolo del maestro nel romanzo è Petronio, poiché è 
egli stesso che ricorda a Marco come deve trattare l’amata. Lo avverte 
di essere delicato e di non avere fretta in amore, di tenere il giusto 
comportamento nel conquistare la benevolenza della ragazza e infine lo 
invita persino a fare delle false promesse se esse possono assicurare il 
successo in amore (QV X):

Non essere così precipitoso, e soprattutto ricordati che il buon vino va bevuto 
lentamente. Sappi che il desiderio dà piacere, ma un piacere anche maggiore nasce 
dall’essere desiderati.
[…]
Cerca di conquistarti la sua fiducia. Mostrati longanime con lei e cerca di allietarne 
l’umore.
[…]
Semmai, giurale che la restiturai a Pomponia, poi spetterà a te fare in modo che la 
mattina dopo ella preferisca restare, anziché far ritorno alla casa di Plauzio.

Petronio fa ad uso di Vinicio un compendio degli insegnamenti di Ovidio, 
il quale parimenti indicava come in amore non andasse rincorso il piacere, 
ma si dovesse invece indugiare a gustarlo lentamente (Ars, vv. 2.717-718). Il 
poeta latino ha impartito molti insegnamenti precisi da seguire per ispirare 
fiducia. Per prima cosa suggeriva la dolcezza del comportamento, sostenendo 
che con il tatto si accattiva il cuore mentre l’asprezza desta solo avversione 
(Ars, vv. 2.145-146); per questo motivo esortava a fare complimenti e lusinghe 
(Ars, vv. 2.152, 159), ad accondiscendere agli umori della donna amata e 
a esaudire qualunque suo desiderio (Ars, vv. 2.197-208) e a fare regali che 
avrebbero dimostrato che ella era sempre presente nel pensiero dell’amante 
(Ars, vv. 2.261-270). Inoltre invitava a fare delle promesse e a non temere 
le pene per lo spergiuro dal momento che gli dèi, e Giove in particolare, 
perdonano le bugie per amore (Ars, vv. 2.631-636).

Petronio si muove alla perfezione anche nel vario genere di strategie della 
seduzione. Mentre invita Vinicio a unirsi a lui per la cena da Crisotemide 
afferma (QV III): “Se ella comincerà a civettare con te e a tracciare lettere 
sulla tavola con le dita intinte nel vino, ti dico sin d’ora che non sono geloso”.

L’arbiter qui fa riferimento inequivocabile ai consigli di Ovidio che 
osservava come si potesse dichiarare i propri sentimenti anche scrivendo 
sulla tavola con il vino (Ars, vv. 1.571-572). Il delinearsi di quelle magiche 
lettere (AMO) diventa allora una dichiarazione d’amore.
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Le accortezze, i commenti, le osservazioni sul tema della natura uma-
na contenute nell’Ars amatoria dovevano essere ben note a Petronio, 
dal momento che egli fa riferimento a esse anche in situazioni del tutto 
slegate da amore e seduzione. Per esempio quando, durante un convito 
discute con Nerone della bellezza di Ligia e, riprendendo le parole del suo 
commensale che la definisce come “troppo stretta di fianchi”, si riserva di 
dire che è difficile dedurre la figura intera di una persona distesa (QV VII). 
Di sicuro aveva in mente la lezione di Ovidio diretta alle donne basse, alle 
quali Ovidio consigliava di mostrarsi all’amato in posizione supina poiché 
in quella circostanza è più difficile individuare esattamente l’altezza (Ars, 
vv. 3.263-266).

Benché Vinicio nell’ambito dell’arte d’amare sia di fatto allievo dello 
zio, sembra che abbia approfondito i consigli di Ovidio anche da solo. Già 
durante il primo banchetto da Nerone si rivolge a Ligia seguendo le regole 
suggerite dal poeta (QV VII): “Premi le tue labbra su questa coppa, e dopo 
io vi poserò le mie nello stesso punto…”.

Il motivo di prendere il calice dalle mani dell’amata e apporre le labbra 
dove un attimo prima si erano poggiate quelle di lei apparteneva al novero 
dei topoi più popolari nella poesia latina. Lo utilizzava già addirittura il 
commediografo arcaico Plauto (Asinaria, vv. 771-772), e, molto più tardi, 
Giovenale (vv. 5.127-129). Lo stesso Ovidio se ne era servito nelle elegie 
amorose (Amores, vv. 1.4.31-32) per poi riprenderlo nell’Ars amatoria 
come consiglio indirizzato ai giovani (Ars, vv. 1.575-576).

Sembra tuttavia che Sienkiewicz attingesse più volentieri al poema di 
Ovidio sull’amore. Lo dimostrano anche altri concetti inseriti nel Quo 
vadis, ad esempio quando presenta Vinicio come un uomo pronto a farsi 
servo di Ligia (QV XVI): “Sentiva che dovendo scegliere tra farsi egli stesso 
suo schiavo o non rivederla mai più, preferiva accettare la prospettiva del 
proprio eterno servaggio.”

Tale condotta era realizzazione diretta degli insegnamenti di Ovidio che 
raccomandava all’innamorato di porsi nel ruolo di servizio per conquistare 
l’amore della donna. Tra le azioni dettagliatamente descritte e indicate allo 
“schiavo” il poeta elenca: tenere l’ombrello sulla testa dell’amata in un 
giorno di sole, farle strada nella folla, metterle e toglierle i sandali, tenerle 
lo specchio e anche uscire di notte con una torcia per favorirle il ritorno a 
casa (Ars, vv. 2.209-216, 227-228). Tutti questi obblighi erano dovere di uno 
schiavo e disonoravano un cittadino romano, specialmente se di alto rango. 
Il solo pensiero che Vinicio, condottiero delle legioni coperto d’onore, 
potesse asservirsi a questa barbara doveva dimostrare un sentimento molto 
forte… e la conoscenza del topos noto come servitium amoris.
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Nella convenzione di Ovidio della “schiavitù d’amore” prende forma 
anche la scena in cui Vinicio decide di liberare i suoi schiavi. Informa Ligia 
della sua decisione con una lettera (QV XXXV):

[…] coloro che da vent’anni ad oggi hanno prestato i loro servigi nella casa, 
domani stesso verranno affrancati dal pretore. Penso, mia carissima, che tu debba 
approvare queste mie azioni, le quali mi paiono in conformità con la dolce fede da 
te professata. Ed io ho fatto tutto questo per te. Domani dirò loro che debbono a 
te la loro liberazione, affinché essi ti siano riconoscenti ed esaltino il tuo nome. Io 
invece mi faccio tuo schiavo, o schiavo della felicità, e volesse Dio che mai venisse 
il giorno della mia liberazione.

Probabilmente è l’Ars amatoria che suggerisce a Vinicio l’idea di comu-
nicare la decisione ai suoi schiavi come risultato dell’influenza che Ligia ha 
su di lui. Ovidio del resto suggerisce di fare cose già pianificate in modo che 
sembrino decisioni prese su precisa richiesta dell’amata, cosa che secondo 
il poeta è il modo migliore per conquistare il cuore della fanciulla. E come 
esempio per antonomasia usa quello… della liberazione degli schiavi. La 
differenza sta nel fatto che secondo Ovidio gli schiavi (incoraggiati dal 
padrone) dovrebbero essi stessi andare dalla giovane per intercedere per 
lui. Ma quando l’uomo innamorato si piega alla preghiera e adempie il 
servizio, di per se stesso dà alla sua dama dimostrazione di sottomettersi 
ai suoi desideri (Ars, vv. 2.287-294).

L’Ars amatoria del resto non è d’aiuto a Sienkiewicz solo nella for-
mulazione di Vinicio come amante e nella creazione dell’atmosfera, ma 
gli suggerisce anche idee che lo aiuteranno a restituire la vita quotidiana 
dell’epoca.

Quando Sienkiewicz fa riferimento al popolare gioco da tavolo scripta 
duodecim (QV XIX e LX), allude infatti alla lista dei giochi di società con-
sigliati da Ovidio, tra i quali appare proprio questo gioco, per altro simile 
all’odierno backgammon (Ars, vv. 3.363-364).

In un altro momento l’autore veste Eunice con una Coa vestis, una 
veste viola trasparente attraverso la quale si intravede il suo corpo (QV LI). 
Questo tessuto insolitamente leggero, sottile e delicato, paragonabile alla 
più tarda seta, veniva lavorato sull’isola di Cos e ne siamo a conoscenza 
proprio grazie all’Ars amatoria, dal momento che Ovidio annovera questa 
tra le altre vesti attraenti con le quali una donna può mostrarsi al proprio 
innamorato (Ars, v. 2.298).

In un altro punto del romanzo, quando Vinicio decide di non volere più 
Ligia nel proprio cuore e di dimenticarsi di lei per sempre, si reca presso il 
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tempio di Diana ad Ariccia. Sienkiewicz descrive così la visita a questo tempio 
(QV 235): “Col facile pretesto di recare offerte votive al tempio di Giunone 
a Lanuvio o a quello di Diana ad Aricia, le giovani donne di Roma lasciavano 
le loro case in città per ricercare svaghi e piacevoli incontri in campagna”.

Il santuario, che si trova lungo la Via Appia a circa 17 chilometri a sud 
di Roma, era famoso per il culto della dea, alla quale veniva recato saluto 
durante le celebrazioni solenni. Ricorda questa tradizione Properzio (vv. 
2.32.9-10), ma anche Ovidio annovera il tempio di Diana ad Ariccia tra 
i luoghi ideali per nuovi incontri (Ars vv. 1.259-262). Sienkiewicz era ben 
consapevole del significato di questo pellegrinaggio al santuario alla dea e 
per questo motivo ha inviato proprio lì Vinicio bramoso di nuovi amori. Non 
stupisce che l’effetto di questa gita fosse stato il fugace flirt con Crisotemide.

Se volessimo indicare con precisione una fonte di ispirazione per 
Sienkiewicz, dovremmo ripetere dunque ancora una volta le parole dello 
stesso Ovidio: Naso magister erat.

Lo scrittore non è stato però un banale imitatore che si è servito di 
idee del grande poeta, ma piuttosto un suo allievo che con grande talento 
e fantasia è riuscito a ricreare sulla base di un testo latino la sua visione 
dell’amore nell’antica Roma.

SUMMARY

TO LOVE LIKE THE ANCIENTS.  
ANCIENT INSPIRATIONS IN THE PORTRAYAL OF LOVE IN  

QUO VADIS BY HENRYK SIENKIEWICZ

Henryk Sienkiewicz in his most famous novel was deeply inspired by 
the literature of ancient Greeks and Romans – Suetonius and Tacitus are 
responsible for the historical background, quotations from Homer, Anacreon 
or even Horace give it an ancient credibility. Latin and Greek literature 
served the writer not only to present Rome and its culture, but was also an 
inspiration for the way in which he created his vision of love. Sienkiewicz used 
models created by Roman comedy, called palliata, and by Latin love poetry. 
Ligia’s inaccessibility and all the obstacles put in front of the young lovers 
are a typical scheme found in palliata, Vinicius’ devotion and his readiness to 
sacrifice all remind one of the servitium amoris literary trope. Sienkiewicz 
imitates plot ideas of Roman comedy and love poetry, but also borrows the 
language used to describe love and lovers. The protagonists speak with the 
tongue of Ovid, and Petronius even plays a role of the teacher of love. Plautus 
and Terence gave Sienkiewicz the models to construct love-filled plots and 
Roman love poets taught him the language of affection.
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QUO VADIS: LE FOLLE E I DIVERTIMENTI.  
IL ROMANZO DI HENRYK SIENKIEWICZ 
COME TESTIMONIANZA SULLE MASSE  

E SUGLI SPETTACOLI PER LE MASSE

Quando consideriamo la questione della cultura di massa, della società 
di massa o delle masse in generale nel contesto dell’opera di 
Henryk Sienkiewicz, si impongono come ovvio punto di partenza 
i temi legati alla circolazione dei suoi testi (che ebbero una 

diffusione immensa e difficilmente misurabile, soprattutto in Polonia) e alle 
trasposizioni delle sue opere in altri media insieme a tutte le pratiche di 
massificazione utilizzate durante queste trasposizioni – che per Quo vadis 
naturalmente sono state numerose.

Nel presente articolo vorrei proporre un nuovo approccio alla questione 
“Quo vadis e la cultura di massa”: tenterò di presentare il romanzo come 
una testimonianza sulle masse, sulle relazioni tra le masse e le élite e sulla 
nascente cultura a uso delle masse.

La seconda metà del XIX secolo fu un periodo di intensa trasformazio-
ne: basti pensare ai fenomeni dell’industrializzazione, dell’urbanizzazione 
intensiva, dell’immigrazione interna dalle campagne verso le città, della 
meccanizzazione del lavoro, della spersonalizzazione dei rapporti umani; 
e questa ovviamente non è una lista esauriente1.

Henryk Sienkiewicz da una parte era un uomo del suo tempo, aveva 
viaggiato per vari continenti, era uno scrittore professionista che pubblicava 

1]   �Per un’analisi di questi fenomeni in territorio polacco si veda A. CHWALBA, Historia Polski 1795-
1918, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2000, pp. 86-88.
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le sue opere innanzitutto in forma di feuilleton, una celebrità attenta alla 
propria fama e al proprio status sociale. Dall’altra parte, invece, come autore 
di quella Trilogia che aveva rianimato il mito del ceto nobiliare nella cultura 
polacca e aveva avuto su quest’ultima un’influenza impressionante, aveva 
confortato i cuori polacchi con visioni di tempi passati.

Allo stesso modo di molti intellettuali della sua generazione (tanto 
polacchi quanto europei: ricordiamo che nel 1895 fu dato alle stampe 
Psicologia delle folle di Gustave Le Bon), l’autore della Trilogia trattava le 
masse con una grande dose di diffidenza e temeva il loro apporto alla realtà. 
Come molti autori polacchi della generazione positivista fu molto critico 
nei confronti delle rivoluzioni degli anni 1905-1907, prima manifestazione 
della potenza dei movimenti politici di massa nei territori polacchi. A più 
riprese affermò di non capirne l’essenza2.

Per quanto l’antica Roma e l’ultima decade del XIX secolo siano separate 
da un’enorme distanza temporale, la visione ricostruita nel Quo vadis è 
stata creata sulla base delle istanze del tempo e del contesto sociale in cui il 
romanzo fu scritto, rispecchiando le preoccupazioni e le convinzioni della 
fine del XIX secolo.

Non intendo dire con questo che Quo vadis sia una testimonianza 
consapevole delle masse e della cultura di massa, probabilmente si tratta 
perlopiù di “scene splendide e terribili” (come scrisse Sienkiewicz stesso 
in una lettera alla Janczewska3) e anche, come ha sottolineato uno studioso 
contemporaneo, “di variazioni sul classico e vecchio tema della critica 
conservatrice rispetto alla decadenza morale”4. Nonostante ciò ritengo 
che valga la pena affrontare questo tema poiché si inserisce in maniera 
interessante nel contesto dell’epoca e si confronta con le idee espresse 
dall’autore in altri testi.

La città e il popolo

Nel romanzo le masse vengono evocate sorprendentemente spesso, 
denominate come il popolo o cittadini romani, folla (o anche folle), più 
raramente come marmaglia, plebe o popolino. Paradossalmente, il romanzo 

2]   �In merito alle reazioni al romanzo Wiry sulla rivoluzione del 1905, si veda T. BUJNICKI “Wiry” 
Sienkiewicza. Rewolucja oczach dekadenta i pozytywisty, in: Rewolucja lat 1905-1907. Literatura 
– publicystyka – ikonografia, a cura di K. STĘPNIK, M. GABRYŚ, Wyd. UMCS, Lublin, 2005, pp. 11-12.

3]   �Lettera a Jadwiga Janczewska, non datata, in: H. SIENKIEWICZ, Listy, a cura di M. BOKSZCZANIN, 
II.3, PIW, Warszawa 1996, p. 168.

4]   �D. GAWIN, Neron – artysta awangardowy, in: Sienkiewicz dzisiaj. Esej o twórczości autora 
Trylogii, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2016, p. 222. 
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ambientato ai tempi di Nerone contiene una quantità di descrizioni delle folle 
e di riflessioni sull’attività delle masse significativamente maggiore rispetto a 
un’opera dedicata alla rivoluzione del 1905 quale è il romanzo Wiry [Gorghi].

Le masse abitano la città, un moloch potente e decadente:

Roma nel romanzo di Sienkiewicz è al contempo una città meravigliosa e terribile 
[…] è piuttosto un elemento naturale, il sinonimo di un concetto di civiltà ormai 
più che maturo, assieme abbastanza forte per sopravvivere ma ormai privo di forza 
creatrice.5

È pervasa dal brulicare di gente anonima:

Non era facile trovare una persona a Roma anche con le indicazioni più precise. 
(QV 202)6 

Erano veri e propri alveari troppo alti e troppo stretti, pieni di stanzette e di alcove, 
nelle quali si annidava una popolazione povera e numerosa. Nella città dove molte 
strade erano senza nome tali case non avevano numero; i proprietari affidavano la 
riscossione della pigione agli schiavi, che però non obbligati dalla autorità civica a 
denunziare i nomi degli inquilini talvolta non li conoscevano. (QV 191)7

Osserviamo la prima vera scena con la partecipazione del popolo romano:

La conversazione fu, a questo punto, interrotta, poiché entravano in strade movi-
mentate e piene di rumori. Dal Vicus Apollinis svoltarono nel Foro Romano, dove 
nei giorni di bel tempo, si affollava, prima del tramonto del sole, la gente oziosa, 
per passeggiare sotto i portici, raccontare e ascoltare le novità, osservare gli uomini 
celebri, che passavano nelle loro lettighe, ed anche per sostare dinanzi alle botteghe 
degli orefici, dei librai, dei cambiavalute [...]. (QV 19)

5]   Ibidem. 
6]   �E. SIENKIEWICZ, Quo vadis? Per deserti e per foreste. Premio Nobel 1905, traduzioni di M. CZUBEK-

GRASSI e E. BAZZARELLI (Quo vadis?) e G. GROMSKA (Per deserti e per foreste), UTET, Torino, 
1978, p. 202. Nelle citazioni in italiano nel testo si indicano le pagine di questa edizione. (N.d.T.). 
Tutti i corsivi sono di chi scrive. (“Odnaleźć kogoś w Rzymie nie było łatwo nawet przy najlepszych 
wskazówkach”: H. SIENKIEWICZ, Quo vadis, PIW, Warszawa 1987, p. 196. Nelle citazioni in lingua 
originale in nota si indicano le pagine di questa edizione).

7]   �“Były to prawdziwe ule, zbyt wysokie i zbyt wąskie, pełne komórek i zakamarków, w których 
gnieździła się ludność uboga, a zarazem nader liczna. W mieście, w którym wiele ulic nie miało 
nazw, domy owe nie miały numerów; właściciele powierzali pobór komornego niewolnikom, ci 
jednak, nie obowiązani przez władzę miejską do podawania imion mieszkańców, częstokroć nie 
znali ich sami.” (QV 176). 
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[...] Nel mezzo del Foro e ai suoi lati scorreva un’ininterrotta fiumana di gente: la folla 
passeggiava sotto le arcate della basilica di Giulio Cesare, sedeva sulla scalinata del tempio 
di Castore e Polluce, si aggirava intorno al tempietto di Vesta, in tutto simile, in quello 
splendido fondo di marmi, a uno sciame di variopinte farfalle e di calabroni. (QV 20)

[...] Di quando in quando la folla faceva ala alle lettighe nelle quali si scorgevano 
volti di belle donne eleganti o teste di senatori e cavalieri dai lineamenti immobili 
e induriti. La folla poliglotta ripeteva ad alta voce i loro nomi, aggiungendovi 
i nomignoli, lodi o motteggi. (QV 20-21)8

Da subito vengono messe in rilievo alcune caratteristiche che si presen-
tano nel testo in numerose occasioni, metafore (sciame di insetti, fiume 
umano) e anche i tratti delle masse romane: sono rumorose, di varie na-
zionalità, disoccupate, si passano tra loro informazioni; dal punto di vista 
dei membri dell’élite fanno impressione.

Le masse romane nella visione di Sienkiewicz appaiono anche partico-
larmente pericolose: da un lato perché potenti e imprevedibili, dall’altro 
facilmente manipolabili per via della dipendenza da bisogni come quello 
del pane che è loro distribuito e dei giochi che sono organizzati per loro.

Le masse senza lavoro, mantenute dallo stato e dipendenti dalla volontà 
dell’imperatore, sono una classe sociale che ovviamente non esisteva nel 
XIX secolo. Va sottolineato però come le paure di fronte alle folle e il modo 
in cui le masse indeboliscono l’ordine imperiale portando al tracollo della 
civiltà descritte nel romanzo di Sienkiewicz si ritrovino in forme molto 
simili nelle varie descrizioni delle folle della fine del XIX secolo. Nella sua 
Psicologia delle folle, un classico sul tema, Gustave Le Bon afferma che:

Fino ad oggi la folla ha interpretato al massimo il ruolo di distruttrice dell’ordine 
costituito e non è una cosa sorta oggi all’improvviso. La storia ci insegna che sempre, 
nel momento in cui le forze morali su cui si basa la vera civiltà hanno perso la loro forza 

8]   �“Lecz dalsza rozmowa urwała się, wniesiono ich bowiem na rojne ulice, na których przeszkadzał jej 
gwar ludzki. Przez Vicus Apollinis skręcili na Forum Romanum, gdzie w dnie pogodne przed zachodem 
słońca gromadziły się tłumy próżniaczej ludności, by przechadzać się wśród kolumn, opowiadać 
nowiny i słuchać ich, widzieć przenoszone lektyki ze znakomitymi ludźmi, a wreszcie zaglądać do 
sklepów złotniczych, do księgarni, do sklepów […] W środku Rynku i po brzegach płynęła rzeka 
ludzka: tłumy przechadzały się pod łukami bazyliki Juliusza Cezara, tłumy siedziały na schodach 
Kastora i Polluksa i kręciły się koło świątyńki Westy, podobne na tym wielkim marmurowym tle do 
różnokolorowych rojów motyli lub żuków. […] Od czasu do czasu gromady ludzkie rozstępowały 
się przed lektykami, w których widać było wykwintne twarze kobiece lub głowy senatorów i rycerzy, 
o rysach jakby zakrzepłych i wyniszczonych życiem. Różnojęzyczna ludność powtarzała w głos ich 
imiona z dodatkiem przezwisk, szyderstw lub pochwał.” (QV 19-20).
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morale, a compiere la definitiva disgregazione intervengono le masse inconsapevoli 
e brutali che in modo abbastanza efficace vengono chiamate barbariche. La civiltà 
è stata sempre costruita e portata avanti da precisi piccoli gruppi dell’aristocrazia 
colta, mai dalle masse.9

Nella visione di Sienkiewicz il popolo di Roma ha le proprie idee, opinioni, 
simpatie e antipatie verso i membri dell’aristocrazia – e le esprime ad alta 
voce e senza preoccupazioni. Petronio per esempio, per quanto disprezzasse 
il popolo, godeva della sua simpatia:

La folla lo amava per la sua generosità e la sua popolarità era aumentata da quando si 
era venuto a sapere che egli si era opposto, dinanzi a Cesare, alla sentenza di morte 
emessa per tutta la familia, cioè per tutti gli schiavi del prefetto Pedanio Secondo, 
senza distinzione di sesso e di età, perché uno di essi aveva, in un momento di 
disperazione, ucciso quell’uomo crudele. (QV 22)10

All’inizio sembra che sia le idee delle folle romane che il loro appoggio 
non abbiano particolare significato. Alla fine invece appare chiaro come 
esse possano decidere della vita e della morte di chiunque in città.

Dalla compassione all’orrore

Le scene con la partecipazione delle masse appaiono con forza nel testo 
del romanzo in concomitanza con l’incendio di Roma; vengono rappresentati 
il panico della folla durante il cataclisma e la sofferenza della gente:

Il Trastevere, però, era pieno di fumo e di folla che fuggiva. Era difficile passare 
attraverso quella gente, che, avendo avuto più tempo, salvava e portava con sé una 
maggiore quantità di oggetti. [...] I vicoli più stretti, nei quali si era accumulato un 
fumo più denso, erano addirittura inaccessibili. Gli abitanti ne fuggivano a migliaia. 
Vinicio assistette a spettacoli terribili. Talvolta due fiumane di gente, venendo da 
parti opposte, incontrandosi in uno stretto passaggio, si urtavano, spingevano 
disperatamente gli uni contro gli altri, si calpestavano. (QV 343)11

  9]   �Traduzione italiana da G. LE BON, Psychologia tłumu, E. Wende, Warszawa 1899, a cura di 
Z. Poznański, pp. 14-15. 

10]   �“Lubiono go za hojność, a zwłaszcza popularność jego wzrosła od czasu, gdy dowiedziano się, 
że przemawiał przed cezarem przeciw wyrokowi śmierci wydanemu na całą familię, to jest na 
wszystkich bez różnicy płci i wieku niewolników prefekta Pedaniusza Sekunda, za to, iż jeden 
z nich zabił tego okrutnika w chwili rozpaczy.” (QV 21).

11]   �“Zatybrze jednak pełne było także dymu i uciekających tłumów, przez które trudniej było się w głąb 
przedostać dlatego, że ludzie mając więcej czasu wynosili i ratowali więcej rzeczy. […] Ciaśniejsze 
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Queste descrizioni uniscono una certa dose di compassione alla tipica 
avversione aristocratica nei confronti del popolo. Il narratore sembra assu-
mere il punto di vista di un ricco patrizio spaventato in ugual misura dalla 
sofferenza della gente comune e dal crollo della gerarchia sociale:

A Roma gli incendi scoppiavano con una certa frequenza e ad essi seguivano sac-
cheggi e assassinii, specialmente nei rioni abitati da gente povera e semibarbara. 
Non poteva dunque accadere al Trastevere, nido di canaglie provenienti da tutte 
le parti del mondo? (QV 332)12

Viene anche evidenziato come la catastrofe si presti alle attività di sciacalli 
arrivati da fuori Roma:

Schiere di pastori della Campania semiselvaggi si spingevano fino alla cittadina, alla ricerca 
di notizie e di buone occasioni per rubare, il che era facile nella confusione. (QV 338)13

La situazione d’emergenza causata dall’incendio porta al capovolgimento 
(per quanto momentaneo) dell’ordine fino ad allora vigente. Sembra anche 
l’inizio di azioni che ricordano una rivoluzione sociale, come si vede nel 
sanguinoso carnevale di vendetta durante il rogo:

Nessuno serbava più riguardo all’autorità della legge, né al grado, né ai vincoli 
familiari né alle differenze sociali. Si potevano vedere schiavi picchiare con i bastoni 
i cittadini. Gladiatori ubriachi del vino rubato all’emporium, riuniti in numerosi 
gruppi, percorrevano con grida selvagge le piazze, scacciando la gente, calpestandola 
e derubandola. Molti barbari che dovevano essere venduti in città, fuggivano dalle 
baracche. L’incendio e la rovina della città segnava per essi il termine della schiavitù 
e l’ora della vendetta. Mentre infatti la popolazione, perduto nel fuoco ogni avere, 
tendeva le mani disperate agli dei, invocando aiuto, quei barbari con un urlo di gioia 
disperdevano la folla, strappavano agli uomini le vesti, rapivano le donne giovani. 
A loro si univano gli schiavi che già da tempo servivano in Roma, gli accattoni rivestiti 

zaułki, w których nagromadziły się gęściej dymy, były wprost nieprzystępne. Mieszkańcy uciekali 
z nich tysiącami. Winicjusz widział po drodze przerażające obrazy. Nieraz dwie rzeki ludzkie 
płynące ze stron przeciwnych, spotkawszy się w ciasnym przejściu, parły się wzajem i walczyły 
ze sobą na zabój.” (QV 325).

12]   �“W Rzymie pożary zdarzały się dość często, przy których równie często przychodziło do gwałtów 
i rabunków, zwłaszcza w dzielnicach zamieszkałych przez ludność ubogą i na wpół barbarzyńską 
— cóż więc mogło dziać się na takim Zatybrzu, które było gniazdem hałastry pochodzącej ze 
wszystkich stron świata?” (QV 315).

13]   �“Gromady na wpół dzikich pasterzy z Kampanii przyciągnęły do miasteczka szukając nowin lub 
zysków z kradzieży, którą ułatwiało zamieszanie.” (QV 320).
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di un solo cencio di lana intorno ai fianchi, terribili figure degli angiporti, che di 
giorno non si facevano mai vedere e la cui esistenza a Roma era difficile indovinare. 
Questa folla composta di Asiatici, Africani, Greci, Traci, Germani e Britanni gridava 
in tutte le lingue del mondo, selvaggia e sfrenata, impazziva credendo fosse giunto 
il momento di rifarsi degli anni di sofferenza e di miserie. (QV 340)14

Simile è anche l’atteggiamento del popolo dopo l’incendio:

Qua e là la folla assumeva atteggiamenti minacciosi. Alle orecchie di Vinicio arrivavano 
voci che accusavano Nerone di aver fatto appiccare il fuoco alla città. [...] Era ovvio 
che quelle minacce potevano trasformarsi da un momento all’altro in una sommossa 
qualora si fosse trovato uno capace di capeggiarla. (QV 341)15

Cosa ancora più interessante, tanto le posizioni rivoluzionarie quanto la 
vendetta realizzata dagli schiavi nei confronti dei loro padroni sembrano 
in un certo senso fondate (tanto più che, mentre la folla oziosa risveglia lo 
sdegno del narratore, gli schiavi sono descritti spesso con empatia):

Il giovane tribuno non aveva ormai alcun dubbio che Cesare avesse fatto incendiare 
Roma e la vendetta invocata dalla folla gli sembrava una cosa perfettamente giusta. 
(QV 342)16

Il timore anche di una rivolta di schiavi costituiva una oppressione che soffocava 
Roma da molti anni. Si diceva che centinaia di migliaia di schiavi aspettavano soltanto 

14]   �“Ustał wszelki wzgląd na powagę prawa, na urząd, na węzły rodzinne, na różnice stanu. Widziano 
niewolników okładających kijami obywateli. Gladiatorowie, pijani winem złupionym w Emporium, 
połączywszy się w duże gromady przebiegali z dzikimi okrzykami place przydrożne, rozpędzając 
ludzi, tratując, łupiąc. Mnóstwo barbarzyńców, wystawionych na sprzedaż w mieście, pouciekało 
z bud sprzedażnych. Pożar i zaguba miasta były dla nich zarazem końcem niewoli i godziną pomsty, 
toteż gdy osiadła ludność, która w ogniu traciła całe mienie, wyciągała z rozpaczą ręce do bogów 
wołając o ratunek, oni z wyciem radości rozbijali tłumy, ściągając ludziom odzież z ramion i porywając 
młodsze niewiasty. Łączyli się z nimi niewolnicy z dawna już służący w Rzymie, nędzarze nie mający 
nic na ciele prócz wełnianej opaski na biodrach, straszne postacie z zaułków, których po dniu 
nie widywało się niemal nigdy na ulicach i których istnienia w Rzymie trudno się było domyśleć. 
Tłum ten, złożony z Azjatów, Afrykanów, Greków, Traków, Germanów i Brytanów, wrzeszczący 
wszystkimi językami ziemi, dziki i rozpasany, szalał sądząc, iż nadeszła chwila, w której wolno mu 
sobie wynagrodzić za lata cierpień i nędzy.” (QV 322).

15]   �“W niektórych miejscach tłum przybierał groźną postawę. Do uszu Winicjusza dochodziły głosy 
oskarżające Nerona o podpalenie miasta […] Widocznym było, że groźby owe mogą się zmienić 
w bunt otwarty, który byle się znalazł przywódca, może lada chwila wybuchnąć. (QV 323-324). 

16]   �“Młody trybun nie miał już teraz najmniejszej wątpliwości, że to cezar kazał istotnie podpalić Rzym, 
i pomsta, o jaką wołały tłumy, wydała mu się rzeczą słuszną i sprawiedliwą.” (QV 324).
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una occasione favorevole per dar di piglio alle armi contro gli oppressori e la città. 
Ed ecco che quel momento era arrivato! (QV 315)17

Gli umori rivoluzionari risvegliano anche la supposizione (non realizzata) 
che Nerone sarebbe stato deposto dal popolo. L’immagine delle masse nelle 
attività rivoluzionarie non è dunque univoca:

La generosità degli aiuti dimostrata da Cesare non trattenne il popolo dalle imprecazioni 
e dalle agitazioni. [...] Ma la gente che aveva perduto i propri cari e ogni suo avere 
non si lasciò rabbonire dal permesso di accedere ai giardini né dalla distribuzione 
di grano, né dalla promessa di spettacoli e di doni. La sventura era troppo grande 
e inaudita. [...] L’ondata di odio aumentava di giorno in giorno e nonostante le 
adulazioni degli augustiani, nonostante le menzogne di Tigellino, Nerone, sensibile 
più di ogni suo predecessore al favore delle folle, pensava con spavento che nella 
lotta sorda per la vita e per la morte che egli conduceva contro i patrizi e contro il 
senato, poteva venirgli meno ogni appoggio. (QV 380-381)18

I frammenti di cui sopra appaiono ancora più interessanti dal momento che 
Henryk Sienkiewicz nelle proprie valutazioni sulle situazioni rivoluzionarie e 
sul coinvolgimento delle masse nelle rivoluzioni assumeva un atteggiamento 
decisamente conservatore, e percepiva la folla soltanto come elemento distrut-
tore scriteriato e devastatore di cultura. Vale qui la pena ricordare la scena del 
romanzo Wiry in cui la plebe irrompe in casa della signora Otocka, scena che 
poi si chiude con la morte di sua figlia Maryna. Il potenziale ‘rivoluzionario’ e 
la netta ambiguità ideologica (e perlomeno la possibilità di leggere il senso del 
romanzo in un contesto vicino a quello socialista) del Quo vadis si intravedeva 
già all’epoca; ricordiamo che a definirlo “romanzo rivoluzionario” fu nel 1897 
in un suo articolo Kazimierz Kelles-Krauz (“è apparso tra noi quest’anno un 
uccello raro: uno splendido romanzo rivoluzionario”19).

17]   �“Obawa buntu niewolników była również zmorą, która dusiła Rzym od lat całych. Mówiono, iż 
setki tysięcy tych ludzi marzy o czasach Spartakusa i czeka tylko na sposobną chwilę, by chwycić 
za broń przeciw ciemiężcom i miastu. A oto chwila nadeszła!” (QV 315).

18]   �“Cała hojność i pomoc, jaką cezar okazał ludowi, nie powstrzymała złorzeczeń i wzburzenia. […] 
Ale ludzie, którzy potracili najbliższe istoty i mienie, nie dali się zjednać ni otwarciem ogrodów, ni 
rozdawnictwem zboża, ni obietnicą igrzysk i darów. Nieszczęście było zbyt wielkie i zbyt niesłychane. 
[…] Fala niechęci wzbierała i rosła z dniem każdym i mimo pochlebstw augustianów, mimo 
kłamstw Tygellina Nero, wrażliwy, jak żaden z poprzednich cezarów, na łaskę tłumów, z trwogą 
rozmyślał, że w głuchej walce na śmierć i życie, jaką prowadził z patrycjuszami i senatem, może 
mu zbraknąć podpory.” (QV 360).

19]   �Traduzione italiana da M. LUŚNIA (pseudonimo di K. KELLES-KRAUZ), Powieść rewolucyjna, 
“Naprzód”, nn. 1 e 6, 1897. Cit. da: Dekady Sienkiewicza, in: Nowa Panorama Literatury Polskiej 
(http://nplp.pl/artykul/1897-1906/; ultimo accesso: 16.05.2017). 
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Il comportamento delle folle cambia diametralmente quando Nerone 
diffonde la calunnia che siano stati i cristiani a iniziare l’incendio: la massa 
si trasforma in gentaglia assetata di sangue (come scrisse Le Bon: “Non c’è 
nulla di più facile per la massa che trasformarsi in carnefice”20). Viene allora 
a mancare qualsiasi tipo di motivazione o di motivi più nobili: le masse 
popolari si muovono unicamente mosse dai più bassi istinti e dalla speranza 
di assistere a spargimenti di sangue.

Il popolo ringagliardito aiutava i vigili e i pretoriani nella caccia ai cristiani [...]. La follia 
invadeva i persecutori. Talvolta la plebaglia strappava i cristiani ai pretoriani e li faceva 
a pezzi; le donne venivano trascinate per i capelli nelle carceri e le teste dei fanciulli 
venivano spaccate contro il lastrico. Migliaia di uomini percorrevano giorno e notte, 
urlando, le strade. Si cercavano le vittime in mezzo alle macerie, nei camini e nelle 
cantine. Davanti alle carceri si organizzavano alla luce di fuochi, intorno a fusti di vino, 
banchetti e danze bacchiche. [...] Era scomparso ogni senso di pietà. (QV 409-410)21

La voce narrante del Quo vadis descrive dunque la folla in vari modi 
dandone un’immagine decisamente ambigua. Appaiono, rare nell’opera di 
Sienkiewicz, note di comprensione per le masse sfruttate e di compassione 
per le loro sofferenze, ma anche la speranza che la rivoluzione delle masse 
(motivata dalla loro sofferenza) scacci il tiranno. A tutto ciò si sovrappone 
una visione del tutto opposta delle masse, quella di una folla mossa da 
impulsi infimi e bramosa di sangue, che cede alle manipolazioni del tiranno. 
La relazione tra l’imperatore e le masse è un tema che verrà affrontato nella 
successiva parte di questo articolo.

Nerone e le masse

Sin dall’inizio del romanzo si può intuire la relazione alquanto ambigua 
tra Nerone e le folle romane. L’imperatore onnipotente è padrone della 
vita e della morte di ognuno (e di questo diritto fa uso ben volentieri), ma 
allo stesso tempo cerca incessantemente l’approvazione e l’appoggio del 
popolo, temendo i suoi giudizi e le sue opinioni:

20]   �Traduzione italiana da G. LE BON, op. cit, p. 36.
21]   �“Rozochocony lud pomagał wigilom i pretorianom w pościgu chrześcijan. […] Szał ogarnął 

prześladowców. Zdarzało się, że czerń wyrywała chrześcijan z rąk pretorianów i rozszarpywała ich 
rękoma; kobiety ciągnięto za włosy do więzień, dzieciom rozbijano głowy o kamienie. Tysiące ludzi 
dniem i nocą przebiegało z wyciem ulice. Szukano ofiar wśród zgliszcz, w kominach i w piwnicach. 
Przed więzieniami wyprawiano przy ogniskach, naokół beczek z winem, bachiczne uczty i tańce. 
[…] Litość zgasła.” (QV 388).
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A sentire quelle parole Nerone sorrideva, ma talvolta gli passava sulla fronte come 
una nuvola poiché la folla di Roma motteggiatrice e fiduciosa del suo numero si 
permetteva di proferire allusioni sarcastiche perfino verso i grandi trionfatori che 
veramente amava e rispettava. (QV 299)22

Alcuni giorni fa però Nerone mi disse di temere il giudizio del popolo romano che infatti 
avrebbe potuto ribellarsi sia per amore verso lui, sia per paura che venissero meno, in 
caso di assenza prolungata di Cesare, la distribuzione di granaglie ed i “ludi”. (QV 155)23

Questo atteggiamento contradittorio si spiega anche con il fatto che 
Nerone è un artista (o perlomeno si ritiene tale) e per questo motivo 
cerca l’approvazione della popolazione romana. È un poeta ‘tradizionale’, 
ma anche un uomo di spettacolo decisamente particolare, che organizza 
spettacoli su grandissima scala:

Nerone sa di essere l’imperatore e che il mondo dipende da lui. Ma solo l’arte gli apre nuovi 
mondi che sfuggono al suo potere. […] Le crudeltà dunque, persino quelle più ripugnan-
ti, nei confronti della madre e della moglie, non erano altro che tentativi di raggiungere 
la realtà definitiva. [...] Come ogni artista autodidatta, aspira alla totale autenticità della 
propria arte, cosa che nel caso di Nerone porta alla necessità di mettere in atto uno happe-
ning che consiste nel rogo di una metropoli di un milione di abitanti – ecco la più grande 
installazione possibile tra le opere radicali, di arte d’avanguardia, che brama a ogni costo  
“autenticità”24.

Si può dunque osservare come praticamente ogni azione di Nerone si 
trasformi in un’esibizione artistica. La cosa riguarda persino la sepoltura 
della propria figlia:

i funerali si trasformarono in una immensa solennità, nella quale il popolo ammirò i 
segni dell’immenso dolore manifestato da Cesare e pianse insieme a lui, tese le mani per 
afferrare i doni elargiti e soprattutto si godette l’incomparabile spettacolo. (QV 123)25

22]   �“Słuchając tych słów uśmiechał się, lecz chwilami przelatywała mu po twarzy jakby chmura, tłum 
bowiem rzymski był szyderczy i zaufany w liczbę pozwalał sobie na drwiące docinki nawet względem 
wielkich tryumfatorów, takich, których istotnie kochał i szanował.” (QV 284).

23]   �“Przed kilku dniami mówił mi jednak, że boi się, co na to powie lud rzymski i czy się nie wzburzy, 
tak z miłości dla niego, jak z obawy o rozdawnictwo zboża i igrzyska, które by go mogły w razie 
dłuższej nieobecności cezara ominąć.” (QV 147).

24]   �Traduzione italiana da D. GAWIN, op. cit., pp. 226-227. 
25]   �“pogrzeb był jedną niezmierną uroczystością, na której lud podziwiał niepomiarkowane oznaki 

żalu, jakie dawał cezar, płakał z nim razem, wyciągał ręce po podarki i nade wszystko bawił się 
niezwykłym widowiskiem.” (QV 117).
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Ovviamente questi spettacoli di Nerone (assieme ai giochi gladiatori) 
hanno anche un altro scopo oltre a quello artistico: servono a manipolare 
le masse a scopi politici.

I giochi di Nerone, le corride, gli spettacoli di massa

I giochi organizzati da Nerone dopo l’inizio della persecuzione dei 
cristiani devono offrire alla plebe uno spettacolo ben superiore a tutto 
quanto mai visto prima, ma sono anche un capolavoro di manipolazione 
politica, anche se alla fine si trasformano invece in una dimostrazione di 
potenza delle masse romane.

È forte la tentazione di paragonare i giochi di Nerone al contesto delle 
manifestazioni politiche di massa organizzate in Europa tra la fine del XIX 
e l’inizio del XIX secolo, ma pare inverosimile che Sienkiewicz possa essere 
stato testimone di eventi del genere prima della stesura del Quo vadis. Senza 
dubbio aveva osservato e descritto altre esperienze di spettacoli cruenti, 
come la corrida spagnola, un’esibizione crudele pensata per il pubblico di 
massa. Pare appunto che in seguito non solo abbia usato alcune delle scene 
viste dal vivo nel suo romanzo, ma che anche la struttura dello spettacolo di 
Nerone raccontato nel romanzo abbia molto in comune con quello descritto 
nel reportage dalla Spagna.

Tanto le descrizioni sienkiewicziane della corrida quanto le immagini dei 
giochi gladiatorii di Nerone prendono inizio da una panoramica delle folle 
che accorrono allo spettacolo (colpisce l’uso di metafore simili):

Il mercato di Puerta del Sol si svuota pian piano mentre per Calle Alcalá in direzione del 
Prado irrompe una gran folla. In mezzo scorre un fiume di carrozze e carretti. Tutto 
questo corteo si muove molto lentamente perché i marciapiedi non riescono a contenere 
i passanti, molti di loro camminano lungo i bordi della strada e attorno alle carrozze.26

Il raduno dei romani è descritto in modo simile:

Infine furono aperte le porte e la folla si precipitò agli ingressi. Ma il pubblico era così 
numeroso che continuò a riversarsi nel circo per ore e ore, e quasi pareva impossibile 
che l’anfiteatro potesse accogliere una folla così innumerevole. Il ruggito delle belve, 

26]   �“Rynek Puerta del Sol opróżnia się stopniowo, natomiast przez Calle Alcala ciągną w stronę 
Prado tłumy ludzi. Środkiem płynie rzeka dorożek i karet. Cały ten orszak powozów porusza się 
bardzo wolno, bo chodniki nie mogą pomieścić pieszych; mnóstwo ich idzie bokami ulicy i tuż 
koło pojazdów.”. H. SIENKIEWICZ, Walka byków w Hiszpanii, in: Pisma, XIX, Gebethner i Wolff, 
Warszawa 1905, p. 248. Per descrizioni simili si vedano anche pp. 249 e 251. 
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che percepivano le esalazioni umane, si intensificò. La plebe rumoreggiava nel circo 
mentre occupava i posti, come le onde del mare durante la burrasca. (QV 433-434)27

La prima fase dello spettacolo, quella preparatoria, è l’attesa (ravvivata 
dai commercianti ambulanti e dalla consumazione di cibi e bevande):

Attorno agli spalti si avvicendano con calma venditori di arance a vantare la qua-
lità della propria merce. Il loro commercio avviene per via aerea, su richiesta 
il venditore lancia le arance – con mira notevole – fino alle file più alte e allo  
stesso modo riceve un pezzo di rame, che riesce a prendere con una mano prima 
che tocchi terra. Conversazioni chiassose, risate, invocazioni, baccano, fruscio di 
ventagli, il movimento degli spettatori che arrivano, tutto questo crea uno spettacolo 
pieno di vita tale che qualunque altro non sarebbe in grado di reggere il confronto.28

Descrizioni simili appaiono anche nel Quo vadis:

Man mano che si avvicinava il momento dell’apertura dei corridoi (chiamati vo-
mitorii) che portavano all’interno, il popolo si animava sempre più e discuteva 
i vari particolari degli spettacoli. Si formavano dei partiti che esaltavano l’abilità dei 
leoni e delle tigri nello sbranare la gente. Altri invece discutevano dei gladiatori che 
dovevano apparire nell’arena prima dei Cristiani e anche qui si formavano le fazioni 
che tenevano per i Sanniti, i Galli, i Mirmilloni, i Traci e i retiarii. (QV 432-433)29

La fase successiva è il riscaldamento davanti al pubblico: in Spagna 
consisteva nell’aizzare il toro da parte dei capeadores (questa fase, del 
tutto non violenta, serviva a mostrare le abilità dei partecipanti e la furia 
del toro)30, mentre a Roma:

27]   �“Otworzono wreszcie vomitoria i tłumy runęły do środka. Lecz takie było mnóstwo zgromadzonych, 
że płynęli i płynęli przez całe godziny, aż dziwno było, że amfiteatr może tak nieprzeliczoną czerń 
pochłonąć. Ryki zwierząt, czujących wyziewy ludzkie, wzmogły się jeszcze. Lud huczał w cyrku 
przy zajmowaniu miejsc jak fala w czasie burzy.” (QV 412).

28]   �“Wedle parkanu przechodzą się zwolna przekupnie pomarańcz, głosząc zalety swego towaru. 
Handel ten odbywa się drogą powietrzną. Przekupień rzuca, na żądanie, z niechybną zręcznością 
pomarańczę, choćby do najwyższych rzędów - i tą samą drogą otrzymuje sztukę miedzianą, którą 
łapie jedną ręką, zanim dotknęła ziemi. Te głośne rozmowy, śmiechy, nawoływania, gwar, furkotanie 
wachlarzy, ruch napływających widzów - wszystko to składa się na obraz tak pełen życia, że żadne 
inne widowisko nie może dać o nim pojęcia.” H. SIENKIEWICZ, Walka byków…, op. cit., p. 257. 

29]   �“W miarę jak zbliżała się chwila otwarcia korytarzy prowadzących do wnętrza, zwanych vomitoriami, lud 
ożywiał się, rozweselał i spierał o rozmaite tyczące widowiska rzeczy. Poczęły się tworzyć stronnictwa, 
podnoszące większą sprawność lwów lub tygrysów w rozdzieraniu ludzi. Tu i ówdzie czyniono zakłady. 
Inni jednak rozprawiali o gladiatorach, którzy mieli wystąpić przed chrześcijanami na arenie, i znów 
tworzyły się stronnictwa to Samnitów, to Galów, to Mirmilonów, to Traków, to sieciarzy.” (QV 411).

30]   H. SIENKIEWICZ, Walka byków…, op. cit., pp. 262-263.
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Lo spettacolo cominciava di solito con la caccia alle belve feroci, nella quale eccelle-
vano i vari barbari del settentrione e del meridione; ma questa volta le belve erano 
fin troppo numerose, e perciò lo spettacolo cominciò con una lotta di andabati, 
cioè di uomini provvisti di elmi senza fori per gli occhi. (QV 439)31

Durante le due fasi successive della corrida descritta da Sienkiewicz, 
prima il toro combatte contro i cavalli e i picadores, straziando gli animali 
fino alle interiora32, poi entra in scena il torero che aizza il toro e continua a 
ferirlo (a volte con l’aiuto del fuoco). Più aumenta la sofferenza (e le atrocità 
nei confronti del toro), più appagato e soddisfatto si sente il pubblico, fino 
al punto in cui, citando le parole del narratore, “le atrocità non possono 
andare avanti”33. Intanto il torero finalmente uccide l’animale suscitando 
nelle folle un appagamento vagamente simile all’orgasmo34.

La corrida, come spettacolo per le masse, ha uno scenario preciso, che 
include tre fasi che si ripetono a ogni esibizione: si inizia con l’eccitazione 
crescente dell’attesa, cui seguono il culmine dello spettacolo e il rilassamento 
finale. Nei giochi gladiatori di Nerone sembra che si provi a portare oltre 
misura la fase dell’eccitazione, aumentando di conseguenza la dose di 
atrocità, senza lasciare tempo per le pause. Questo fa sì che tra il pubblico 
inizino a nascere il senso di sazietà o persino di noia, menzionati e descritti 
con una frequenza sorprendente (sin dal primo giorno di giochi):

D’improvviso Cesare, sia perché entusiasmato dalla scena, sia per rendere lo 
spettacolo superiore a tutto quanto finora era stato visto a Roma, sussurrò alcune 
parole al Prefetto della città il quale, abbandonato il podio, si recò subito ai cunicoli. 
La folla si stupì vedendo i cancelli aprirsi di nuovo. [...] L’arena fu coperta quasi 
da un’onda mobile di pelli striate, fulve, gialle, scure, brune e maculate. Seguì un 
caos in cui la vista non poté più distinguere nulla, se non il terribile rovesciarsi e 
accavallarsi delle schiene delle belve. Lo spettacolo perdette ogni aspetto di realtà 
e si trasformò quasi in un’orgia di sangue, quasi in un incubo orribile, nel delirio 
mostruoso di una mente impazzita. La misura era colma. In mezzo ai ruggiti, agli 
urli e ai latrati si fecero sentire qua e là sui banchi degli spettatori risate isteriche e 
spasmodiche di donne le cui forze si erano infine esaurite. (QV 450-451)35

31]   �“Zwykle widowisko rozpoczynało się od łowów na dzikiego zwierza, w których celowali rozmaici barbarzyńcy 
z północy i południa, tym razem jednak zwierząt miało być aż nadto, rozpoczęto więc od andabatów, 
to jest od ludzi przybranych w hełmy bez otworów na oczy, a zatem bijących się na oślep.” (QV 416).

32]   H. SIENKIEWICZ, Walka byków…, op. cit., pp. 267 e 266.
33]   Ibi, p. 272. 
34]   Ibi, pp. 273 e 278.
35]   �“Wtem cezar, czy to z zapamiętania, czy chcąc, by igrzysko przeszło wszystko, co dotąd widziano 

w Rzymie, szepnął kilka słów prefektowi miasta, ów zaś opuściwszy podium udał się natychmiast 
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La plebe era sazia di spettacoli e stanca di veder scorrere tanto sangue. Perciò fu 
promessa una nuova distribuzione di biglietti di lotteria e di regali e anche un ban-
chetto notturno. La rappresentazione infatti si doveva svolgere di sera nell’anfiteatro 
illuminato a giorno. (QV 496)36

La folla, abituata ormai alla vista delle torture e del sangue, s’annoiava, fischiava 
e mandava grida poco lusinghiere per la corte, chiedeva che si affrettasse la scena 
con l’orso, l’unica che la interessava. (QV 498)37

La plebe nauseata del sangue si mostrava sempre più stanca e agitata per l’atteg-
giamento dei condannati, inaudito. (QV 500)38

Le citazioni appena riportate in merito alla noia degli spettatori dimo-
strano come la struttura dello spettacolo di Nerone fosse imperfetta. Invece 
di mantenere il ritmo preparazione-eccitazione-appagamento (descritto 
da Sienkiewicz, nella relazione sulla corrida, come efficace e ripetibile) 
l’imperatore mira a mantenere continuamente la tensione, cosa che porta 
a un risultato opposto a quello sperato.

Spettacoli per le masse come prototipo della cultura di massa

Prima di arrivare alle conclusioni, vorrei considerare brevemente le scene 
dei giochi di Nerone descritte da Sienkiewicz dal punto di vista dei meccanismi 
della cultura di massa. Sono infatti molto interessanti le intuizioni dell’autore 
riguardo alle caratteristiche specifiche dei divertimenti per le masse.

La prima affinità è l’unificazione del messaggio. Secondo Antonina 
Kłoskowska la caratteristica principale della cultura di massa è che il me-
desimo messaggio viene inviato a molte persone.

do cuniculów. I nawet lud już zdumiał się, gdy po chwili ujrzał znów otwierające się kraty. [...] Cała 
arena pokryła się jakby ruchomą falą skór pręgowanych, żółtych, płowych, ciemnych, brunatnych i 
cętkowanych. Powstał zamęt, w którym oczy nie mogły nic rozróżnić prócz okropnego przewracania 
się i kłębienia grzbietów zwierzęcych. Widowisko straciło pozór rzeczywistości, a zmieniło się 
jakby w orgię krwi, jakby w straszny sen, jakby w potworny majak obłąkanego umysłu. Miara była 
przebrana. Wśród ryków, wycia i skowyczenia ozwały się tu i ówdzie na ławach widzów przeraźliwe, 
spazmatyczne śmiechy kobiet, których siły wyczerpały się wreszcie.” (QV 427).

36]   �“Lud był już nieco przesycony i zmęczony przelewem krwi, zapowiedziano mu więc nowe 
rozdawnictwo biletów loteryjnych i podarków, a zarazem ucztę wieczorną, przedstawienie bowiem 
miało się odbywać wieczorem, w rzęsiście oświetlonym amfiteatrze.” (QV 473).

37]   �“Lud, przywykły do mąk i krwi, nudził się także, sykał, wydawał niepochlebne dla dworu okrzyki 
i wołał o przyśpieszenie sceny z niedźwiedziem, której jedynie był ciekawy.” (QV 475).

38]   �“Lud, przesycony krwią, okazywał coraz większe znużenie i coraz większy niepokój z powodu 
niebywałego dotąd zachowywania się skazanych.” (QV 477).
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Stando alla sua definizione più diffusamente riconosciuta, il concetto di cultura di 
massa si rifà al fenomeno sociale di trasmissione a grandi masse di utenti di conte-
nuti identici o analoghi provenienti da poche fonti e in forme di intrattenimento 
omogenee, attività divertenti per grandi masse di persone.39

Una cosa simile accade nella Roma di Quo vadis dove praticamente 
chiunque in città partecipa ai giochi organizzati da Nerone.

La seconda somiglianza è l’omogeneizzazione. Il fenomeno descritto 
dagli analisti della cultura di massa si basa sulla commistione in essa tra 
alto e basso, tra valido e privo di valore40. I giochi di Nerone assicurano 
divertimento sia al pubblico incolto:

Ne uscirono più di dieci nell’arena e cominciarono ad agitare le spade in aria; 
i mastigofori con le lunghe forche li spingevano l’uno contro l’altro perché po-
tessero scontrarsi. Gli spettatori più raffinati guardavano questo spettacolo con 
indifferenza e sdegno, ma il popolino si divertiva nel vedere i movimenti impacciati 
dei combattenti. (QV 439)41

tanto quanto al pubblico più raffinato:

Doveva seguire una lotta più importante, tale da suscitare l’interesse non solo 
della plebaglia, ma anche delle persone più distinte. Durante quella lotta i giovani 
patrizi facevano talvolta forti scommesse, perdendo spesso tutto il loro avere. 
(QV 439)42

Un altro importante tratto della cultura di massa è l’aspetto tecnologico 
della creazione, organizzazione, riproduzione e trasmissione. L’aspetto 
tecnologico dei giochi di Nerone è senz’altro notevole per quell’epoca; 
ognuna delle parti della rappresentazione è accuratamente pianificata e 
organizzata in modo da essere gradevole ed eccitante:

39]   �Traduzione italiana da A. KŁOSKOWSKA, Kultura masowa. Krytyka i obrona, PWN, Warszawa 
2005 (1964), p. 95. 

40]   Vedi A. KŁOSKOWSKA, op. cit., pp. 320 e ss.
41]   �“Kilkunastu ich, wyszedłszy naraz na arenę, poczęło machać mieczami w powietrzu; mastygofo-

rowie za pomocą długich wideł posuwali jednych ku drugim, aby mogło przyjść do spotkania. 
Wykwintniejsi widzowie patrzyli obojętnie i z pogardą na podobne widowisko, lecz lud bawił się 
niezgrabnymi ruchami walczących.” (QV 411).

42]   �“Teraz miała nastąpić poważniejsza walka, budząca zaciekawienie nie tylko motłochu, ale i ludzi 
wykwintnych, w czasie której młodzi patrycjusze czynili nieraz ogromne zakłady, zgrywając się 
częstokroć do nitki.” (QV 412).
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Ai vincitori furono dati premi, corone, rami d’olivo. Seguì un momento di sosta in 
cui per ordine di Cesare onnipotente si banchettò. Fu bruciato l’incenso nei vasi. 
Sul pubblico cadde una leggera pioggia di zafferano e di violette. (QV 443)43

L’odore delle carni arse riempì il giardino, ma subito gli schiavi cominciarono a 
versare negli incensieri preparati mirra e aloe. (QV 488)44

Ci richiamiamo per un attimo nuovamente alle descrizioni delle corride 
da parte di Sienkiewicz:

Ma dopo un attimo, di gran corsa accorrono degli individui con muli ornati di 
splendide coccarde gialle e rosse; attaccano i muli alle carcasse e le portano in 
circolo in modo che il pubblico possa ancora godere dello spettacolo e poi ancora 
di gran corsa escono dalle porte dell’arena.
Tutto quanto accade è previsto dal programma della rappresentazione.45

Nel Quo vadis si fa menzione anche ai bagordi che accompagnano i 
giochi:

Furono serviti rinfreschi, carni arrostite, paste dolci, vino, olio e frutta. La gente 
mangiava, discorrendo ed inneggiando a Cesare per indurlo a maggiore generosità. 
Infatti quando gli spettatori ebbero mangiato e bevuto a sazietà, centinaia di schiavi 
si portarono in mezzo al pubblico recando ceste piene di doni; fanciulli travestiti 
da amorini vi prelevavano diversi oggetti che gettavano tra la file. (QV 443)46

L’autore riferisce pure di come Nerone, per attirare i romani ai giochi, 
organizzasse anche una lotteria:

43]   �“Zwycięzcom rozdano nagrody, wieńce, gałązki oliwne i nastąpiła chwila odpoczynku, która 
z rozkazu wszechwładnego cezara zmieniła się w ucztę. W wazach zapalono wonności. Skrapiacze 
zraszali lud deszczykiem szafrannym i fiołkowym.” (QV 420-421).

44]   �“Swąd spalonych ciał napełnił ogrody, lecz w tej chwili niewolnicy poczęli sypać w przygotowane 
umyślnie między słupami kadzielnice mirrę i aloes.” (QV 465).

45]   �“Ale po chwili wpadają z wielkim pędem ludzie z mułami przybranymi wspaniale w żółte 
i czerwone kulki; zaprzęgają owe muły do trupów - i zataczają z nimi koła tak, aby publiczność 
mogła się jeszcze widokiem nacieszyć, po czym równie wielkim pędem wypadają za drzwi 
areny. Wszystko, co się dzieje, leży w programie widowiska.” H. SIENKIEWICZ, Walka byków…, 
op. cit., p. 267. 

46]   �“Roznoszono chłodniki, pieczone mięsiwa, słodkie ciasta, wino, oliwę i owoce. Lud pożerał, 
rozmawiał i wykrzykiwał na cześć cezara, by skłonić go do tym większej hojności. Jakoż gdy 
nasycono głód i pragnienie, setki niewolników wniosły pełne podarunków kosze, z których 
przybrane za amorów pacholęta wyjmowały rozmaite przedmioty i obu rękoma rozrzucały 
wśród ławek.” (QV 421).
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Al momento della distribuzione delle tessere per la lotteria sorse un tafferuglio, si 
accalcavano, cadevano, si calpestavano gli uni su gli altri, gridavano aiuto, alcuni 
saltavano da una fila all’altra e molti rimanevano soffocati nella ressa. Ciò perché 
chi riceveva un numero fortunato poteva vincere anche una casa col giardino, uno 
schiavo, una veste splendida, oppure una belva rara che poteva vendere al circo 
stesso. (QV 444)47

Ovviamente la cultura descritta dalla Kłoskowska appartiene decisamente 
al XX secolo, ma le sue basi hanno radici molto più antiche. Si può insomma 
supporre che i frammenti di cui sopra manifestino un’intuizione abbastanza 
perspicace dell’autore del Quo vadis in merito a questo fenomeno e agli 
spettacoli per le masse.

Il trionfo delle masse

Come mai il piano di pacificare e appagare le folle offrendo loro grandiosi 
spettacoli al circo alla fine non ha funzionato così come sperava Nerone? 
Innanzitutto, Nerone non aveva capito la forza delle masse, ma aveva anche 
sottovalutato un tratto che può essere interpretato in vari modi, come 
propensione ad annoiarsi e stancarsi velocemente oppure come una forma 
di forza morale risvegliata nelle masse dall’avvento del cristianesimo. È utile 
citare ancora una volta il pensiero di Le Bon:

Poiché gli stimoli che agiscono sulla folla e dai quali essa dipende sono estremamen-
te vari, la folla è completamente mutevole e in un attimo da cruenta e sanguinosa 
può trasformarsi in sommamente nobile e idealmente eroica. Nulla di più facile 
per la massa del farsi boia, ma con altrettanta facilità essa può portare la palma 
del martire. Seppur dal grembo di questa folla siano sgorgati fiumi di sangue, 
una volta che si è trattato del trionfo della fede e non era necessario tendere a 
tempi eroici per convincersi, in questo la folla è stata abile. Nel momento della 
sommossa la folla non risparmia se stessa, ma anche se fossero passati anche vari 
anni, come un vecchio generale che ha ottenuto fama e rispetto, radunerebbe 
con facilità, se solo lo volesse, centinaia di migliaia di persone pronte a dare la 
vita per la sua causa.48

47]   �“W chwili gdy rozdawano loteryjne tessery, powstała bójka: ludzie cisnęli się, przewraca- Walka 
li, deptali jedni po drugich, krzyczeli o ratunek, przeskakiwali przez rzędy siedzeń i dusili się 
w straszliwym tłoku, kto bowiem dostał szczęśliwą liczbę, mógł wygrać nawet dom z ogrodem, 
niewolnika, wspaniałą odzież lub osobliwe dzikie zwierzę, które następnie sprzedawał do 
amfiteatru.” (QV 412).

48]   Traduzione italiana da G. LE BON, op. cit., p. 36.
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Bisogna sottolineare l’incapacità di Nerone nel dosare le emozioni. Lo 
spettacolo della corrida descritto da Sienkiewicz aveva le sue fasi definite: 
mentre Nerone finisce per l’eccedere con la quantità e l’intensità dello 
spettacolo cruento offerto alle masse romane.

Come ricordiamo, lo spettacolo e gli spettatori sfuggono al controllo. 
Alla fine è la stessa folla che decide quello che avverrà nel circo:

Gli spettatori capirono la sua richiesta. Alla vista della fanciulla svenuta che vicino al 
Ligio sembrava quasi una piccola bambina, la commozione s’impadronì della folla, dei 
cavalieri e dei senatori. La sua piccola figura bianca come intagliata nell’alabastro, il 
suo svenimento, il terribile pericolo dal quale il gigante l’aveva liberata, infine la sua 
bellezza e la devozione dell’uomo scossero il cuore del pubblico. (QV II 256-257)49 

Intanto la furia si impadronì della folla. [...] Nerone si spaventò. Nel circo il popolo 
era padrone onnipotente. I predecessori di Nerone, specialmente Caligola, avevano 
osato talvolta opporsi alla volontà del popolo, ma questi aveva sempre promosso 
tumulti che finivano anche con spargimento di sangue. Nerone era però in condizioni 
diverse. Anzitutto come istrione e cantante aveva bisogno del favore del popolo e 
poi voleva averlo dalla sua contro i senatori e patrizi. [...] Comprese che opporsi più 
a lungo sarebbe stato addirittura pericoloso. I disordini scoppiati nel circo potevano 
estendersi su tutta la città ed avere conseguenze incalcolabili. (QV 516)50

E alla fine quelle masse tanto disprezzate garantiscono la vita di Ligia e 
di Ursus:

Guardò dunque ancora una volta Subrio Flavo, il centurione Scevino parente del 
senatore, i soldati e, vedendo dappertutto le ciglia aggrottate, i visi commossi e 
sguardi che lo fissavano, diede il segno di grazia.
Un uragano di applausi scoppiò per tutte le gradinate. Il popolo era già sicuro della 
salvezza dei condannati, poiché da quell’istante essi erano sotto la sua protezione 

49]   �“Widzowie pojęli doskonale, czego żądał. Na widok zemdlonej dziewczyny, która przy ogromnym 
ciele Liga wydawała się małym dzieckiem, wzruszenie ogarnęło tłum, rycerzy i senatorów. Jej drobna 
postać, tak biała jakby wycięta z alabastru, jej zemdlenie, okropne niebezpieczeństwo, z którego 
uwolnił ją olbrzym, a wreszcie jej piękność i jego przywiązanie wstrząsnęły serca.” (QV 491).

50]   �“Tymczasem tłumy poczęła ogarniać wściekłość. […] Nero zląkł się. Lud był wszechwładnym 
panem w cyrku. Poprzedni cezarowie, a zwłaszcza Kaligula, pozwalali sobie czasem iść wbrew jego 
woli, co zresztą wywoływało zawsze rozruchy, dochodzące nawet do przelewu krwi. Lecz Nero 
w odmiennym był położeniu. Naprzód, jako komediant i śpiewak, potrzebował łaski ludu, po 
wtóre, chciał go mieć po swej stronie przeciw senatowi i patrycjuszom [...]. Zrozumiał wreszcie, 
że sprzeciwiać się dłużej było wprost niebezpiecznie. Rozruch, poczęty w cyrku, mógł ogarnąć 
całe miasto i mieć nieobliczalne następstwa.” (QV 492-493).
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e neppure Cesare avrebbe avuto il coraggio di perseguitarli ancora con la sua 
vendetta. (QV 516)51

Questa sconfitta subita durante i giochi segna l’inizio del declino de-
finitivo di Nerone. Il romanzo trasmette senza dubbio il senso di timore 
nei confronti delle forza potenzialmente distruttiva delle masse e le sue 
iniziative, pericolose per l’ordine costituito, la tradizione e la giustizia. Si 
tratterebbe di un tipico atteggiamento aristocratico-conservatore della fine 
del XIX secolo, ma a complicare le cose è il fatto che la Roma dei tempi 
di Nerone descritta nel Quo vadis si trova in uno stato di degrado morale 
ed è governata da un despota il cui rovesciamento non può che essere 
un cambiamento genuinamente positivo. Inoltre, non solo riguardo alle 
persecuzioni dei cristiani ma anche alla situazione delle masse di schiavi, è 
chiaro che l’ordine costituito è fondato sull’oppressione e sullo sfruttamento 
di vasti gruppi sociali, per cui è difficile considerarlo ideale e altrettanto 
difficile sarebbe criticare i ribelli.

L’effetto finale è una visione d’insieme composita e ambigua: da una 
parte fondata su elementi tipici di una visione del mondo conservatrice, 
con la quale l’autore di Col ferro e col fuoco aveva solitamente a che fare, 
dall’altra parte appaiono elementi abbastanza fuori dal comune, come la 
critica della sofferenza del popolo che porta persino ad attribuire al narratore 
del romanzo tendenze rivoluzionarie.

L’ambiguità riguarda anche gli spettacoli per le masse, dal momento che 
le masse romane partecipano sì volentieri a spettacoli cruenti e ripugnanti 
ma allo stesso tempo sono esse a sancire la fine dei giochi e decidono 
della liberazione di Ligia e Ursus e danno inizio al declino dell’imperatore 
degenerato.

51]   �“Widząc zmarszczone wszędzie brwi, wzruszone twarze i utkwione w siebie oczy, dał znak łaski. 
Wówczas grzmot oklasków rozległ się od góry do dołu. Lud pewien już był życia skazanych, gdyż 
od tej chwili wchodzili oni pod jego opiekę i nawet cezar nie ośmieliłby się ścigać ich dłużej swą 
zemstą.” (QV 493).
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SUMMARY

QUO VADIS: MASSES AND ENTERTAINMENTS.  
HENRYK SIENKIEWICZ’S NOVEL AS A TESTIMONY ON MASSES  

AND MASS SPECTACLES

Masses and spectacles aimed at pleasing the crowds are not the main subjects of 
Quo vadis, however, those motifs seem to call for a certain study, especially in the light 
of Henryk Sienkiewicz’s being a celebrity of a kind, and his works being sometimes 
analyzed as prototypes of mass culture.

The relation between Nero and Roman crowds, as it is portrayed in the novel, 
is greatly interesting. The Emperor is the master of everyone’s life and death, but he 
also constantly seeks the support of the Roman people by organizing shows for them.

Those games can be interpreted as distant ancestors of mass culture, which, like 
them, is intended for the crowds, gratifies unsophisticated tastes, is accompanied by 
different forms of consumption, and is perfectly organized as a spectacle. Fragments 
of the novel that concern crowds – the descriptions of the Games in particular – can 
be read as a disapproval of the masses and their tastes, especially that one of the 
main characters, Petronius, is a safeguard of refined taste and high art. The paper 
analyzes this issue in the novel, as well as shows it in the contexts of public and private 
statements made by Henryk Sienkiewicz and evokes the discourse on culture for the 
masses held at the end of the 19th century.



QUO VADIS  
IN ALTRI MEDIA
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R e n a t a  S u c h o w i ej  k o
Uniwesytet Jagielloński w Krakowie

I QUO VADIS  
DI JEAN NOUGUÈS E FELIKS NOWOWIEJSKI.  
PITTURA SONORA E CONTESTI CULTURALI

I l romanzo Quo vadis di Henryk Sienkiewicz è stato oggetto di numerosi 
studi e analisi condotti in vari contesti letterari, storici, culturali e 
sociali. Rimane comunque assai poco esplorata la questione degli 
adattamenti musicali. La letteratura in merito è scarsa, mancando 

analisi dettagliate e comparative, ciò che riguarda anche altri romanzi 
e racconti di Sienkiewicz che sono poi diventati fonte di ispirazione 
per compositori. I musicologi polacchi si sono occupati di rado di temi 
legati a Sienkiewicz, probabilmente per via del profondo legame con la 
tradizione di studi basata sui paradigmi della musicologia (Musikwis-
senschaft) del XIX secolo, fondati sulla convinzione dell’autonomia 
estetica dell’opera musicale e della sua unità organica. Le opere musicali 
ispirate a Sienkiewicz si inseriscono a fatica in questo contesto: non le 
si può studiare con gli stessi strumenti applicati all’analisi dei capolavori 
della musica tedesca del XIX secolo, fermandosi alla perfezione formale 
e alle raffinate tecniche compositive. Le trasposizioni delle opere di 
Sienkiewicz nel linguaggio dei suoni sono più fenomeni socio-culturali 
che opere ‘in sé’, e dunque bisogna rivolgersi a esse con un’altra chiave  
metodologica.

Il materiale di studio è assai ricco dal momento che le opere di Sienkiewicz 
ebbero una forte risonanza in ambito musicale. Gli studi di repertorio con-
dotti da Leon Błaszczyk danno un’idea di massima dell’ordine di grandezza 
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di questo fenomeno1. L’elenco dei componimenti redatto dall’autore ci 
consente di osservare il problema nell’insieme e costituisce un buon punto 
di partenza per ricerche ulteriori. Błaszczyk ha identificato un totale di 162 
opere musicali ispirate a opere di Sienkiewicz: composte tra il 1875 e il 
1999, esse comprendono un ampio ventaglio di generi e di forme musicali, 
a partire da opere e balletti passando per oratori e cantate, opere sinfoniche, 
da camera e solistiche, e per finire con canti per voce solista e corali. L’autore 
ha preso in considerazione anche gli adattamenti musicali composti per 
cinema, radio e televisione. Tali composizioni sono opera di 134 compositori 
diversi, 94 polacchi e 28 stranieri, di cui 11 italiani. Le opere maggiormente 
adattate sono state la Trilogia (54 volte) e Quo vadis (26 volte).

Quo vadis ha attirato l’attenzione di molti compositori stranieri, ispirando 
per la maggior parte opere liriche, ben sedici, scritte da autori polacchi, 
francesi, svedesi, spagnoli e italiani. Inoltre due oratori, tre balletti, una 
cavatina e opere strumentali. Un gruppo a parte è costituito dagli adattamenti 
musicali legati al teatro e al cinema, poiché opere del genere rispondono a 
regole diverse rispetto a quelle dei generi strettamente musicali. La maggior 
parte di queste opere non ha resistito a lungo nei repertori concertistici: 
alcune ci sono arrivate manoscritte, ma le registrazioni sono molto poche. 
Dal momento che fino a oggi non sono stati affrontati studi comparativi, 
e dato anche il difficoltoso accesso alle fonti, è difficile valutare la varietà 
delle trasposizioni musicali di Quo vadis nella sua interezza.

Da questo generico insieme emergono due componimenti in particolare – 
un’opera lirica di Jean Nouguès e un oratorio di Feliks Nowowiejski. Entrambi 
sono stati composti nel primo decennio del XX secolo, hanno goduto di 
grande popolarità e suscitato vivaci dibattiti sulla stampa. Le reazioni entu-
siastiche del pubblico da una parte e gli aspri contrasti della critica musicale 
dall’altra dimostrano come questi componimenti avessero sollevato questioni 
importanti per l’epoca, e non solo per quanto riguarda questioni meramente 
musicali ed estetiche ma anche altri aspetti, sociali e culturali. A questo si 
aggiunga inoltre la questione della ricezione dell’opera di Sienkiewicz in 
Polonia e in Francia: nelle polemiche sui giornali risuonano gli echi dei dibattiti 
che avevano tenuto occupati i critici sullo stesso Quo vadis. Il quadro della 
fortuna di queste due opere è dunque composito e variegato.

Jean Nouguès (1875-1932) è ricordato nella vulgata comune come ‘l’autore 
di un’opera sola’, anche se in realtà ne consegnò ai posteri molte di più. Il 
suo Quo vadis? ottenne un successo spettacolare, che nessuno si sarebbe 

1]   �L. T. BŁASZCZYK, Henryk Sienkiewicz w muzyce, Oficyna Graficzno-Wydawnicza Typografika, 
Warszawa 2000.
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aspettato. Nouguès era praticamente un autodidatta: nato a Bordeaux da 
famiglia benestante, si appassionò alla musica già nella prima gioventù, ma 
non si dedicò a studi regolari. Studiò composizione a Parigi prendendo 
lezioni da Gustav Sarreau (1850-1935), e scrisse numerose opere liriche le 
cui esecuzioni furono largamente commentate sui giornali: tra queste, La 
Mort de Tintagiles (“La morte di Tintagiles”) tratta dal dramma omonimo di 
Maurice Maeterlinck (Théâtre des Mathurins, 1905), Chiquito, le joueur de 
pelote (“Chiquito, giocatore di palla basca”) con libretto di Henri Cain basato 
sul romanzo di Pierre Loti (Opéra-Comique, 1904), L’Auberge rouge (“La 
locanda rossa”) basata sul racconto omonimo di Honoré Balzac (Nizza, 1910) 
e la sua ultima opera Dante (Bordeaux, 1930). Compose anche un balletto, 
La Danseuse de Pompéi (“La danzatrice di Pompei”, Opéra-Comique 1912), 
oltre a operette, commedie musicali e canzoni. Fatto del tutto eccezionale 
per lui fu l’incisione della sua opera Les Fréres Danilo (“I Fratelli Danilo”) per 
la casa fonografica Pathé, eseguita esclusivamente ai fini della registrazione 
nel 1912, mai messa in scena e la cui partitura è stata smarrita. Se non altro 
se ne è conservata la registrazione, disponibile oggi su CD2.

Il Quo vadis? di Jean Nouguès uscì nel 19083 e fu eseguito per la prima 
volta a Nizza il 9 febbraio 1909, rimanendo in repertorio per l’intera stagione 
(26 esecuzioni). Qualche mese dopo, il 29 ottobre, si tenne la première a 
Parigi, al Théâtre de la Gaîté-Lyrique dove ottenne un successo stupefacente 
(200 esecuzioni). L’entusiastica partecipazione del pubblico parigino fece 
sì che l’opera apparisse sulla scena di molti teatri operistici francesi e poi 
di tutta Europa. Il periodo d’oro durò fino allo scoppio della prima guerra 
mondiale, per poi avere una seconda ondata di popolarità negli anni Venti del 
XX secolo. La brillante esecuzione al Théâtre des Champs-Élysées nel 1920, 
con l’eccellente interpretazione di Mattia Battistini nel ruolo di Petronio, fu 
l’inizio di una marcia trionfale attraverso i teatri europei e anche statunitensi. 
Come segnalano gli studiosi di settore, il Quo vadis? di Nouguès fino al 1928 
fu messo in scena per un totale di 7000 volte: un successo senza precedenti 
che destò enorme stupore in tutto l’ambiente musicale.

Già dal momento della prima, l’opera suscitò emozioni opposte racco-
gliendo ampie cerchie di sostenitori e di detrattori4. Questi ultimi espres-

2]   �M. TIBBAUT, Une rareté de la préhistoire du disque d’opéra, 27 février 2006, http://www.resmusica.
com/2006/02/27/une-rarete-de-la-prehistoire-du-disque-dopera-francais/ (ultima visita: 8.XI.2017).

3]   �Quo Vadis? Opéra en 5 Actes et 6 Tableaux d’après le Roman de Henryk Sienkiewicz (traduit 
par B. Kozakiewicz et J.I. de Janasz). Poème de Henri Cain. Musique de Jean Nouguès, Partition 
Piano et Chant, G. Astruc & Cie, Enoch, Paris 1908.

4]   �R. SUCHOWIEJKO, Quo vadis? de Jean Nouguès, in Figures de l’Antiquité dans l’opéra français: 
des ‘Troyens’ de Berlioz à ‘Œdipe’ d’Enesco, a cura di J.-C. BRANGER, V. GIROUD, Publications de 
l’Université de Saint-Étienne, Saint-Étienne 2008.
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sero le proprie opinioni a volte in modo molto forte e senza risparmiare 
parole dure nei confronti del compositore. Sulle pagine di “Le Temps” il 30 
novembre 1909 Pierre Lalo scrisse così:

Non mi risulta che qualcuno ci abbia mai fatto ascoltare qualcosa di così piatto, 
basso, povero di idee, scritto così grossolanamente come questo Quo vadis? […] 
privo di qualsiasi forza, profondità, passione o emozioni: una ricerca indefessa 
di effetti banali, sommamente triviali come quelli che si sentono per le strade o 
nelle piazze. E nemmeno una briciola di temperamento, nemmeno di quell’ardore 
superficiale dell’Italia di oggi; un profondo freddo, un’inguaribile pesantezza che 
finisce per trasformarsi in un chiasso spaventoso. Nemmeno un’ombra di inventiva 
e personalità: una parata di cliché e idee prese a prestito da altri musicisti famosi, 
una raccolta di reminiscenze, goffa e priva di ispirazione. Nemmeno un sentore di 
competenza e di stile: musica da circolo o pot-pourri che un qualche maestro da 
caffè ha scritto per una qualche rivista.5

Opinioni dello stesso tenore, anche se espresse con tono meno aggres-
sivo, furono quelle formulate da Gaston Carraud e Alfred Bruneau, che 
criticarono la parte musicale dell’opera nella quale vedevano un amalgama 
di vari stili e prestiti da altri compositori. Gaston Carraud scrisse: “è un 
assortimento di luoghi comuni, da tutti i luoghi comuni possibili, presi da 
tutti i posti possibili, da Gustave Charpentier misto a Fauré, Debussy misto 
a Massenet o Meyerbeer e Gounod misti a Puccini”.6

Contestarono all’autore la mancanza di senso drammatico, la banaliz-
zazione del linguaggio musicale, la mancanza di coerenza interna dell’in-
tera opera. A questo si aggiunsero le accuse di pubblicità aggressiva e di 
appagamento dei bassi istinti delle masse. Li irritava il fatto che le opere 
di Nouguès fossero state messe in scena all’Opéra Comique, all’Opéra de 

5]   �P. LALO, Théâtre Lyrique Municipal de la Gaité. «Quo vadis» de Jean Nouguès, “Le Temps”, 
30 novembre 1909: “Je ne crois pas que l’on nous ait jamais rien fait entendre d’aussi plat, d’aussi 
bas, d’aussi pauvrement pensé, d’aussi grossièrement écrit qu’est ce «Quo vadis?» […] Ni force, ni 
profondeur, ni passion, ni émotion: une recherche incessante du gros effet vulgaire, de l’effet le 
plus trivial, de celui qui court les rues et les carrefours. Pas même de tempérament; pas même la 
chaleur superficielle des Italiens d’aujourd’hui; une froideur foncière, une placidité sans remède, qui 
s’évertue à donner le change par un énorme tapage. Aucune ombre d’invention ni de personnalité; 
un défilé de formules et de procédés empruntés à tous les musiciens connus, une collection de 
réminiscences sans dextérité et sans art. Pas trace de savoir ni de style; c’est de la musique de 
casino, ou le pot-pourri qu’un chef d’orchestre de café-concert écrit pour une revue”.

6]   �G. CARRAUD, [La Liberté?], [février? 1909], Bibliothèque-Musée de l’Opéra, dossier d’œuvre: 
“c’est un florilège du lieu commun: de tous les lieux communs, de toutes les paroisses, celui de 
M. Gustave Charpentier avec celui de M. Fauré, celui de M. Debussy avec celui de M. Massenet, 
celui de Meyerbeer ou de Gounod avec celui de M. Puccini”.
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Paris e al Théâtre de la Gaîté-Lyrique. Non capivano perché suscitasse un 
tale successo di pubblico e vedevano nella cosa il decadimento del buon 
gusto e dei costumi e la “naturale predisposizione delle masse a tutto ciò 
che è cattivo e l’altrettanto naturale odio per ciò che è buono”7.

Non tutti però condividevano questa posizione: alcuni si accorsero delle 
buone qualità del Quo vadis? e si sforzarono di capire il fenomeno della 
popolarità dell’opera. Lodarono Henri Cain per il libretto, sottolinearono 
i valori scenici dell’opera e l’alto livello degli interpreti, in particolare in 
occasione della première parigina. I solisti meritarono lodi particolari: 
Paul Séveilhac (Petronio), Robert Marvini (Pietro), Jean Perier (Chilone) 
e Mary Lafargue (Ligia). Tutti i critici furono entusiasti dell’assolo di danza 
di Natalia Trouhanova. Invece alla prima a Nizza ad attirare l’attenzione 
furono: Charlotte Wyns (Ligia), Mademoiselle Rose Degeorgis (Poppea), 
Edmond Clément (Vinicio) e Léon Rothier (Pietro). Nelle parti solistiche il 
compositore diede ai cantanti l’ampia possibilità di sfoggiare un bel tono 
lirico, cosa che piacque molto al pubblico.

Alla prima messa in scena del Quo vadis? dopo la prima guerra mondiale, 
al Théâtre des Champs Élysées nel 1920, brillò particolarmente Mattia 
Battistini (1856-1928) nel ruolo di Petronio; aveva allora 64 anni ma era 
ancora in eccellente forma artistica. Battistini fu una vera e propria leggenda 
delle scene operistiche: chiamato ‘il re dei baritoni’, ebbe una stupefacente 
carriera tra Europa e Stati Uniti8 ed era molto noto anche al pubblico 
polacco, dal momento che si esibiva spesso a Varsavia interpretando, tra le 
altre, opere russe in italiano. Nel 1912 registrò alcuni frammenti del Quo 
vadis? per la casa fonografica “His Master’s Voice”: tra questi l’aria Errar 
sull’ampio mar tratta dal primo atto, brano la cui interpretazione rapisce 
per l’andamento melodioso e la forza espressiva.

La lingua musicale di Nouguès è eclettica, un crogiolo personale di stili 
che attingevano alle convenzioni francesi e italiane, cui il pubblico era 
abituato e, per questo motivo, reagì in maniera spontanea. Il compositore si 
rivolge al proprio uditorio con una lingua semplice e comprensibile, che va 
diritta al cuore; del resto, le parti solistiche sono molto riuscite, melodiose, 
malinconiche, piene di grazia. Nouguès mette in primo piano l’intreccio 
amoroso concentrandosi sulla passione di Eunice per Petronio. Nel primo 
atto, Le Baiser d’Eunice, attirano l’attenzione frammenti come il duetto di 
Iras ed Eunice, l’invocazione a Venere con l’accompagnamento di violini 
soli e il finale orchestrale che funge da sottofondo alla muta dichiarazione 

7]   Ibidem.
8]   �J. CHUILON, Mattia Battistini. King of Baritones and Baritone of Kings, The Scarecrow Press, 

Lanham-Toronto-Plymouth 2009.
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d’amore di Eunice a Petronio. Anche l’ultimo atto, La Mort de Pétrone, 
si concentra sul tema amoroso, questa volta declinato in chiave tragica 
attraverso la morte dei due amanti.

I frammenti lirici fanno da contraltare agli apici drammatici negli atti 
centrali dell’opera, che a loro volta creano uno spettacolo colorito, composto 
da tableaux strettamente legati tra loro. Vengono presentati due mondi 
diversi, disposti secondo i principi della contrapposizione: quello dei patrizi 
romani e quello della comunità cristiana. Dominano qui le parti corali e 
vengono portati in primo piano i valori scenici. L’allestimento, i costumi, 
il movimento scenico e l’illuminazione hanno un ruolo più importante 
della musica stessa e il miglior esempio di ciò sono: i baccanali sfrenati e 
l’incendio di Roma nel secondo atto, Les Terrasses du Palatin; la riunione 
dei cristiani in casa di Demade nel terzo atto, insieme al nobile discorso di 
Pietro; l’atmosfera di devozione del Cantique des Martyres nel quarto atto; 
il gigantesco culmine nel quinto atto Le Cirque.

A differenza di quanto accaduto con la parte musicale, la realizzazione 
scenica fu molto apprezzata dalla critica. Il merito fu soprattutto dei fratelli 
Isola, che all’epoca dirigevano il Théâtre de la Gaîté-Lyrique9: avevano grande 
esperienza in campo teatrale, perfetto senso delle scene e idee coraggiose. 
Un importante contributo lo diede anche Eugène Frey con le sue scenografie 
luminose10. Frey aveva inventato una tecnica innovativa che utilizzò nell’ul-
timo atto dell’opera, che si svolgeva nel giardino di Petronio, come anche 
nella scena dell’incendio, ed entrambi facevano grande effetto sul pubblico. 
La tecnica di Frey si basava su immagini miniaturizzate che proiettava sullo 
sfondo tramite un proiettore speciale che le restituiva ingrandite di varie 
volte (più o meno come i videoproiettori odierni). Queste immagini erano 
realizzate su vetro e grandi 9×12 cm ed era stato lo stesso Frey a progettarle, 
dipingerle e poi proiettarle11. Per la scena dell’incendio utilizzò sette quadri 

  9]   �La Gaité-Lyrique de 1903 à 1913 sous la direction des Frères Isola. Document réalisé à partir de 
programmes du théâtre de la Gaité-Lyrique, http://claude.loubet.free.fr/articles/gaite1903-1913/
gaite1903-13.htm (ultima visita: 8.XI.2017).

10]   �La Technique des Décors Lumineux, exposée par leur Inventeur Eugène Frey le 20 février 
1925 à l’Académie Royale des Beaux Arts de Liège, dattiloscritto (http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k8541868/f3.image.r=La%20Technique%20des%20D%C3%A9cors%20Lumineux; ultima 
visita: 8.X.2017).

11]   �S. TRALONGO, Persistance de la veille lanterne magique. La circulation des décors lumineux 
d’Eugène Frey sur les scènes parisiennes, in: L’interpretation lyrique de la fin du XIXe siècle 
au début du XXe siècle: du livret à la mise en scène. Colloque de l’Opéra Comique dirigé par 
Alexandre Dratwicki et Agnès Terrier, 2011 (http://www.bruzanemediabase.com/fre/Parutions-
scientifiques-en-ligne/Articles/Tralongo-Stephane-Persistance-de-la-vieille-lanterne-magique.-La-
circulation-des-decors-lumineux-d-Eugene-Frey-sur-les-scenes-parisiennes/(offset)/1/(searchText)/
tralongo; ultima visita: 8.X.2017).
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che ne illustravano le varie fasi e mostravano come la forza della natura passo 
a passo divorasse ogni cosa. Louis Schneider affermò allora che “l’illusione 
è perfetta, l’impressione paralizzante e il successo totale”12.

L’opera di Nouguès conobbe numerose messe in scena in Polonia, di cui 
la migliore fu quella di Varsavia (1912), mentre furono accolte con molta 
freddezza quelle di Cracovia e Leopoli.

Allo spettacolo di Varsavia era presente lo stesso Sienkiewicz, che con-
divise le proprie impressioni in una lettera a Jadwiga Janczewska. Ammise 
sinceramente:

la musica per me è a volte eccessivamente contorta dal momento che non mancano 
alcune dissonanze moderne, ma in altri momenti è molto bella e negli ultimi atti 
persino sublime. Le scenografie ben superiori a quanto mai visto finora a Varsavia.13

Nondimeno gli piacque anche la danza del quinto atto, nella scena della 
morte di Petronio:

quando gli amanti si distendono uno accanto all’altro, la musica si fa silenziosa e 
inizia il balletto – una schiera di vergini in vesti completamente trasparenti (sotto 
le quali forse delle calzemaglie) e danze fiabesche, svolazzanti con le vesti che si 
scompigliano. Non formano cerchi, solo lunghe linee che le fanno assomigliare ad 
un fregio antico o un quadro moderno di Burne-Jones o Walter Crane. L’opera a 
Varsavia riscuote grande successo, noi siamo stati alla venticinquesima replica e oggi 
è prevista la ventiseiesima.14

Anche il Quo vadis in forma di oratorio di Feliks Nowowiejski ottenne 
grande popolarità, rinnovata di recente grazie alle iniziative artistiche or-
ganizzate per l’Anno di Feliks Nowowiejski (2016). Le nuove registrazioni 
contribuiscono alla divulgazione della sua musica e ricordano al mondo la 

12]   L. SCHNEIDER, Théâtre de l’Opéra de Nice. Quo vadis?, “Le Théâtre”, n. 252, Juin 1909.
13]   �“muzyka jest dla mnie miejscami przytrudna, gdyż nie brak w niej modernistycznych dysonansów, 

ale miejscami bardzo piękna, a nawet w ostatnich aktach wzniosła. Dekoracje powyżej wszystkiego, 
co widziała Warszawa”. Henryk Sienkiewicz a Jadwiga Janczewska, lettera del 10.11.1910. Cito da: 
H. KOSĘTKA, Adaptacje sceniczne dzieł prozatorskich Henryka Sienkiewicza, Wydawnictwo 
Naukowe WSP, Kraków 1997, pp. 160-161.

14]   �“gdy kochankowie spoczywają już obok siebie, muzyka staje się cicha i wpada balet – szereg 
dziewic w zupełnie przezroczystych zasłonach (pod spodem chyba trykot) i tańczy bajecznie 
powiewnie, z rozwiewaniem zasłon. Nie tworzą kół tanecznych, tylko długie linie, co sprawia, że 
wszystkie razem wyglądają jak jakiś starożytny fryz lub jak nowożytny obraz Burne-Jonesa lub Walter 
Crane’a. Opera ma wielkie powodzenie w Warszawie, gdyż byliśmy na 25-tym przedstawieniu, 
a dziś jest 26-te”. Ibidem.
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figura di questo eminente compositore15. Di formazione impeccabile e dai 
numerosi talenti, portò avanti una intensa carriera artistica come organista, 
direttore d’orchestra, compositore e pedagogo. Le sue opere godettero di 
grande successo, soprattutto nel periodo fra le due guerre. Affinò la tecnica 
compositiva a Berlino tra il 1900 e il 1902 e tra il 1904 e il 1906 sotto la 
guida di Max Bruch, che riconobbe in lui una particolare predisposizione 
a servirsi dell’apparato corale-orchestrale e lo invitò caldamente a svilupparsi 
in questa direzione.

In quel periodo apparvero tre importanti oratori di Nowowiejski: Powrót 
syna marnotrawnego op. 3 (“Il ritorno del figliol prodigo”), Quo vadis op. 
30 e Znalezienie świętego Krzyża op. 35 (“Il ritrovamento della Croce”). 
Quando era ancora studente Nowowiejski vinse il primo premio in un 
concorso di composizione dedicato a Giacomo Meyerbeer. Come opere 
obbligatorie per il concorso scelse la Uwertura romantyczna, una fuga 
per coro e orchestra, e un oratorio. Il premio consisteva nel finanziamento 
di un tour artistico per l’Europa; nel giro di un anno e mezzo il giovane 
compositore visitò i principali centri musicali in Germania, Italia, Francia e 
Belgio stringendovi preziosi contatti16.

Durante il viaggio passò qualche mese a Roma. Il soggiorno stimolò con 
forza la sua immaginazione e lo ispirò a puntare al romanzo di Sienkiewicz. 
I primi schizzi del Quo vadis apparvero già nel 1903 ma l’opera prese 
veramente forma solo due anni dopo, sotto l’occhio vigile di Max Bruch. 
La prima si tenne nella piccola cittadina di Usti (Aussig) sul fiume Elba il 
4 maggio 1907. A occuparsi della realizzazione fu Josef Thenel, direttore 
d’orchestra e del coro della Compagnia di Orfeo. Anche se l’esecuzione 
aveva avuto carattere locale, le notizie che la riguardavano ebbero larga 
eco. Arrivarono proposte di messe in scena da Praga, Vienna, Cracovia e 
Leopoli, che però il compositore non accolse, dal momento che intendeva 
realizzare importanti rifacimenti nella partitura17.

La nuova versione apparve a stampa nel 1909 per la casa editrice di 
Aloys Maier18 e lo stesso anno fu messa in scena ad Amsterdam nella sala 
Concertgebouw, diretta da Johan Schoonderbeek. Fu un successo senza 

15]   �La registrazione più recente del Quo vadis di Feliks Nowowiejski è uscito per la DUX nel 2016. 
Esecuzione: Orchestra Sinfonica della Filarmonica Warmińsko-Mazurska diretta da Piotr Sułkowski 
e Górecki Chamber Choir, diretto da Włodzimierz Siedlik. Solisti: Aleksandra Kurzak (Ligia), Artur 
Ruciński (l’apostolo Pietro), Rafał Siwek (il prefetto dei pretoriani), Sebastian Szumski (il cantore). 
Organo: Arkadiusz Bialic.

16]   J. BOEHM, Feliks Nowowiejski 1877-1946. Zarys biograficzny, Pojezierze, Olsztyn 1977.
17]   Ibidem.
18]   �F. NOWOWIEJSKI, Quo vadis? Dramatische Szenen für Soli, Chor, Orchester und Orgel, op. 30, 

Verlag von Aloys Maier, Fulda 1909.
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precedenti che diede inizio alla carriera internazionale di quest’opera. 
Il Quo vadis passò per varie sale da concerto in Europa, negli Stati Uniti 
e in Sudamerica. Secondo la relazione dei figli del compositore, entro il 
1939 si arrivò a 200 esecuzioni19, ma si può comunque supporre che furono 
di più dal momento che l’archivio di famiglia non ne conserva l’elenco 
completo. La prima in Polonia si svolse a Leopoli (1911) e le successive a 
Varsavia, per la direzione del maestro Henryk Melcer-Szczawiński (1912), 
poi anche a Katowice e Poznań (1914). Nel periodo tra le due guerre fu 
eseguita spesso, ma dopo la seconda guerra mondiale uscì dal repertorio 
e cadde nel dimenticatoio. Tornò nelle sale da concerto soltanto nel 1966, 
dopodiché conobbe ancora qualche esecuzione20.

A scrivere il libretto del Quo vadis di Nowowiejski fu la poetessa tedesca 
Antonina Jungst. La versione originale fu dunque scritta in tedesco ma 
poi apparve anche in traduzione in altre lingue21. Il testo è molto fedele 
al romanzo, anche se il compositore scelse solo uno degli intrecci – la 
persecuzione dei cristiani – e diede il ruolo principale all’apostolo Pietro. 
Assenti gli intrecci amorosi, fu anche del tutto omesso il personaggio di 
Petronio (motivo per cui il compositore fu molto criticato) e di Nerone 
si viene a sapere soltanto attraverso il discorso del prefetto dei preto-
riani e i commenti della folla. Nell’oratorio di Nowowiejski giocano un 
ruolo fondamentale le parti corali, che assumono funzione narrativa e 
di commento e sono fortemente contrapposte dal punto di vista del 
suono e del linguaggio. Si svolgono separatamente o si combinano con 
le parti solistiche di Pietro (baritono), del prefetto del pretorio (basso) 
e di Ligia (soprano). La componente orchestrale ampliata, con il gruppo 
potenziato degli ottoni, delle percussioni e degli organi, illustra l’azione 
e crea l’atmosfera. Inoltre amplifica i momenti di pathos entrando in 
alcune occasioni in una complessa interazione con il coro a più voci. Il 
compositore si serve volentieri della mole sonora per potenziare l’effetto 
drammatico.

19]   �F. M. e K. NOWOWIEJSKI, Dookoła kompozytora. Wspomnienia o ojcu, Wydawnictwo Poznańskie, 
Poznań 1968.

20]   �Poznań 1979, direttore Robert Satanowski; Poznań 1989, direttore Stefan Stuligrosz; Poznań 1994, 
direttore Stefan Stuligrosz, sceneggiatura e regia di Ryszard Peryt.

21]   �Nella prima versione a stampa del 1909 i titoli delle parti sono citati in tre lingue: tedesco, 
inglese e francese. Nella partitura per orchestra viene invece citata solo la versione tedesca. 
Come rendono noto i figli del compositore, il libretto del Quo vadis fu poi tradotto in 13 lingue. 
Vedi F. M. e K. NOWOWIEJSKI, op. cit. Ci fu anche il progetto di scriverne una versione in latino. 
Vedi J. BOEHM, Powiązania z krajem i rozwój artystyczny Feliksa Nowowiejskiego w latach 
1905-1909 (w świetle korespondencji Feliksa i Rudolfa Nowowiejskich ze Stanisławem Bursą),  
“Rocznik Olsztyński”, n. IX, 1970.
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L’oratorio si compone di quattro scene e un gran finale22: I. Auf dem 
Forum Romanum. Der Brand Roms – l’incendio di Roma osservato con 
apprensione dai cittadini; II. Prätorianer-Marsch. Aufzug der Leibgarde 
Neros auf dem Forum Romanum. Christianos ad leones! Abzug ins Ko-
losseum – Il prefetto del pretorio accusa i romani di aver incendiato Roma 
e la folla chiede la condanna dei colpevoli; III. Nächtliche Versammlung 
der verfolgten Christengemeinde in den Katakomben – Ligia persuade 
Pietro ad abbandonare Roma che all’inizio si rifiuta ma poi acconsente a 
seguito delle insistenze della comunità; IV. Via Appia, Campagna di Roma. 
Erscheinung Jesu Christi. Quo vadis Domine? – Pietro incontra Gesù sulla 
propria strada e decide di tornare a Roma. Si tratta di scene in forte contrasto 
tra di loro: il contesto monumentale e militare degli eventi nel Foro Romano 
e l’affresco religioso e devozionale che mostra l’incontro dei cristiani con 
la figura centrale di Pietro, le cui parti solistiche danno corpo alla Scena IV. 
L’intero oratorio si chiude con il finale monumentale in forma di doppia 
fuga. Come è scritto nel libretto, è la “fantastica apoteosi di un’opera eroica”. 
Simboleggia il declino del potere di Nerone e la sofferenza dei cristiani.

La Scena III, Nächtliche Versammlung der verfolgten Christengemeinde 
in den Katakomben è quella maggiormente elaborata dal punto di vista 
musicale. Si compone di molti segmenti che si distinguono per espressione, 
fattura e suono. La dominano le parti solistiche (di Pietro e di Ligia) mentre il 
coro aggiunge lo sfondo sonoro. Accompagna i solisti, a volte spiega le loro 
vicende e nei momenti culminanti contribuisce ad aumentare la tensione. 
L’atmosfera di contemplazione religiosa viene ricreata soprattutto tramite 
intermezzi strumentali: arpeggi di arpa, suono degli organi, degli archi 
dal timbro più profondo e dei corni francesi, cui si aggiungono il coro a 
cappella e la melodia di carattere salmodico. Tutto questo evoca sensazioni 
di contemplazione devozionale e suggerisce l’associazione di idee con la 
musica ecclesiastica. Chiude l’intera opera una roboante fuga cantata e 
strumentale che mostra la maestria polifonica del compositore.

Il Quo vadis di Nowowiejski non è un oratorio tipico, visto che manca 
la parte del narratore e si manifesta il chiaro influsso dell’opera e della 
musica sinfonica. Non a caso il compositore precisò nella partitura che si 
trattava di “scene drammatiche”. L’opera non è uniforme dal punto di vista 
stilistico, come già nel caso di Nouguès si vede la predisposizione a unire 
vari stili: sono evidenti i riferimenti al grand opéra nello stile di Meyerbeer 
e a Wagner (per la struttura armonica, i motivi dominanti, il trattamento 
degli ottoni). Viene in mente anche l’associazione con Liszt (gli oratori) 

22]   I titoli in tedesco delle parti sono citati secondo la partitura per orchestra.
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e nelle parti corali si sente a volte l’eco di Händel. Mateusz Gliński, che 
scrisse una recensione della messa in scena del Quo vadis a Roma subito 
dopo la seconda guerra mondiale, vi intravide anche punti in comune con 
Le fontane di Roma di Ottorino Respighi23; ma forse qui si tratta di una 
traccia delle comuni fascinazioni instillate da Max Bruch, presso il quale 
avevano studiato entrambi. Questi ‘gesti musicali’ si sovrappongono allo 
stile personale di Nowowiejski creando un insieme abbastanza coerente 
e bilanciato, che può essere collocato nella corrente tardo-romantica di 
ispirazione tedesca. Segno distintivo dello stile del compositore è il modo 
di mantenere la tensione per lunghi tratti, l’abilità nell’utilizzare il potenziale 
sonoro del coro e l’abilità con la tecnica polifonica. Dal punto di vista tecnico 
è un’opera scritta correttamente e rifinita con cura.

Il Quo vadis di Nowowiejski possiede inoltre un carattere illustrativo 
talmente espressivo che alcuni commentatori del tempo incoraggiarono 
il compositore a eseguirlo in versione scenica. Questi suggerimenti erano 
arrivati a Nowowiejski già ai tempi della prima ad Amsterdam e l’autore ci 
aveva pensato seriamente, anche se alla fine non si decise a farlo. Si può 
comunque immaginare che l’aggiunta di scenografie, luci, movimento e 
costumi avrebbe portato ulteriore valore artistico a quest’opera24. Grazie a 
questo intervento il Quo vadis di Nowowiejski si sarebbe molto avvicinato 
a quello di Noguès poiché, malgrado parlino due lingue musicali diverse, 
nei loro lavori si fa sentire una forte affinità di pensiero.

Per entrambi si tratta di creare una pittura sonora, mossa dalla volontà 
di illustrare fedelmente gli eventi narrati. I due sono sensibili all’aspetto 
teatrale della narrazione musicale, la loro immaginazione sonora si nu-
tre delle immagini del romanzo e delle impressioni dai viaggi compiuti 
a Roma; si può dire che si siano immedesimati nello spirito del romanzo 
di Sienkiewicz e che siano entrati nello spazio della sua immaginazione 
letteraria, cercando allo stesso tempo nuovi mezzi espressivi per espri-
mere sensazioni simili. Le loro opere non erano destinate solo ad essere 
ascoltate ma anche a risvegliare un particolare genere di impressioni visive 
e sonore da parte dell’ascoltatore. Ma la risonanza non sarebbe stata tanto 
forte se l’immaginazione degli ascoltatori non fosse stata già stimolata 
dalla lettura del romanzo. Entrambi gli autori sono inoltre molto diretti e 
comunicativi nel raccontare i contenuti dell’opera, utilizzando allo stesso 

23]   �Cito da W. POŹNIAK, Oratorium i Kantata, in: Z dziejów polskiej kultury muzycznej. Od 
Oświecenia do Młodej Polski, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Kraków 1966, p. 332.

24]   �Una versione scenica del Quo vadis di F. Nowowiejski fu realizzata nel 1994 da Ryszard Peryt al 
Teatr Wielki di Poznań; coreografia: Emil Wesołowski; scenografia: Ewa Starowieyska; direttore: 
Stefan Stuligrosz.
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tempo mezzi musicali e categorie espressive facilmente riconoscibili, anche 
se Nowowiejski sembra più propenso al pathos e alla maestosità mentre 
Nouguès preferisce un tono più intimo e lirico.

L’oratorio di Nowowiejski ebbe grande fortuna in Germania e nei Paesi 
Bassi. Dopo la prima ad Amsterdam fu richiesto a gran voce anche in altre 
città olandesi: Rotterdam, Utrecht, L’Aja e Delft. La prima tedesca ebbe luogo 
il 27 novembre del 1909 a Heilbronn e anche da lì iniziò una serie di messe 
in scena in varie città. Fino allo scoppio della seconda guerra mondiale la 
composizione fu più volte replicata negli Stati Uniti, in Austria, Svizzera, 
Finlandia, Norvegia, Croazia e Ungheria25. Al successo dell’oratorio in Ger-
mania contribuirono non solo i gusti del pubblico ma anche la campagna 
informativa e di marketing brillantemente organizzata dall’editore Aloys 
Maier. Non incontrò invece il gusto del pubblico francese, quasi sicuramente 
per via dello stile neoromantico di gusto tedesco, del monumentalismo e 
del pathos.

Le opere di Noguès e di Nowowiejski occupano un posto importante 
tra le realizzazioni musicali del Quo vadis di Sienkiewicz in quanto interes-
sante fenomeno artistico-culturale e allo stesso tempo sono una preziosa 
testimonianza d’epoca. Le reazioni suscitate, che oggi possiamo in parte 
ricostruire lavorando su ricordi privati e fonti di stampa, ci dicono molto 
delle persone dell’epoca e del mondo in cui vivevano, delle preferenze degli 
ascoltatori, dei loro gusti e delle loro aspettative; dei critici, le cui opinioni 
erano formate da vari fattori; degli stessi compositori, delle loro motivazioni 
interiori e scelte artistiche. Di tutti questi elementi bisognerebbe senz’altro 
tener conto se si volesse tentare un’analisi dettagliata della ricezione degli 
adattamenti musicali di Quo vadis. Lo spazio per gli studi approfonditi sulla 
presenza delle opere di Sienkiewicz nello spazio musicale si apre solo adesso 
e ci si può augurare che essi portino a molte altre scoperte importanti.

25]   F. M. e K. NOWOWIEJSKI, op. cit.
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SUMMARY

JEAN NOUGUÈS’ AND FELIKS NOWOWIEJSKI’S QUO VADIS?:  
SONIC PAINTING AND CULTURAL CONTEXTS

The novel Quo vadis has evoked a strong resonance in the music world, 
awakening the imagination of many composers both in Poland and 
abroad. It has become one of the most often musically-adapted works of 
Henryk Sienkiewicz. As Leon Błaszczyk has calculated, 26 compositions 
inspired by this novel have been written, including operas, ballets, an 
oratorio, an art song-cavatina and instrumental works, as well as music 
for film and theater. This intensified interest in Quo vadis was no doubt 
evoked by the popularity of the novel itself and by the awarding of the 
Nobel Prize to its author. However, composers have also discerned in 
it great artistic potential and broad possibilities for rendering it into 
musical language. Their attention has been drawn, above all, by the 
novel’s visual side, its stage- and set-design vision, the clearly-drawn 
characters of its protagonists, its ensemble scenes, the love interests in its 
plot, its emotional saturation. All of this has harmonized magnificently 
with their sensitivity and, at the same time, inspired them to use various 
compositional resources to give Quo vadis a sonic form.

Among those 26 compositions, two works emerge into the foreground 
– an opera by Jean Nouguès and an oratorio by Feliks Nowowiejski. They 
have much in common with each other, though in musical terms there is 
much that differentiates them. They were written in the first decade of the 
20th century, immediately went into broad concert circulation and gained 
tremendous popularity. At the same time, blistering arguments broke out 
in the press, especially concerning Nouguès’ opera. Most critics rated the 
musical plane of this work negatively, but appreciated its stage-design and 
performance values. The audience, however, paid no attention to these 
opinions and attended the opera in throngs. There is no way to understand 
the phenomenon of these two compositions’ popularity without looking 
at them from a broader perspective: through the prism of the era, of the 
far-reaching transformations taking place at that time in the arts, culture 
and society; and at the same time, through the prism of the popularity of 
Sienkiewicz’s novel itself and its reception in France and Poland. These 
contexts intersect and complement each other, displaying the musical 
incarnations of Quo vadis in a new light.
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PAROLA E IMMAGINE:  
FATTORI COMPETITIVI DELL’ADATTAMENTO 
NEL LUNGOMETRAGGIO QUO VADIS? (1913)

A circa sei mesi di distanza dalla prima francese di Quo vadis?, tenutasi nel 
Palazzo Gaumont di Parigi (il più grande cinema al mondo, con una 
capienza di oltre 6.000 spettatori), il critico e letterato René Doumic 
scelse il film italiano per dimostrare come il cinema non riconoscesse 

i propri limiti come forma d’arte e alimentasse ambizioni infondate:

Recentemente, ad esempio, è stato proiettato davanti ad una folla entusiasta Quo 
Vadis?, una colossale ricostruzione cinematografica adattata dal famoso romanzo di 
Sienkiewicz. Era un corteo in cui sfilavano Nerone, Petronio (quel maestro di stile), 
la tribuna imperiale, i cristiani e le belve feroci, le vergini vestali, ecc. Fra una scena 
e l’altra, sullo schermo luminoso appariva una di quelle scritte esplicative, spesso 
piuttosto ampollose. Questa successione senza fine di sfondi e di cartelli, che faceva 
a pezzi il romanzo, trasformandolo in immagini senza parole – gruppi di comparse, 
arredi e costumi, che oltretutto mi son parsi più che mediocri – ha rappresentato 
per me il film più stupefacente che abbia mai visto.1

Nel mensile “Revue des deux mondes” del 15 agosto 1913, sotto l’infausto 
titolo Recensione di un dramma: l’età del cinema, Doumic usò l’esempio 
di Quo vadis? per attaccare l’ultimo arrivato fra i mezzi di comunicazione, 

1]   �La traduzione inglese del brano è in R. ABEL, French Film Theory and Criticism: A History / 
Anthology, Vol. 1: 1907-1929, Princeton University Press, Princeton (NJ) 1988, pp. 86-87.



C
O

N
F

E
R

E
N

Z
E

 1
3

7

77

PAROLA E IMMAGINE: FATTORI COMPETITIVI DELL’ADATTAMENTO NEL LUNGOMETRAGGIO QUO VADIS? (1913)

definendolo dozzinale, superficiale, moderno, realista e internazionale – insom-
ma, un teatro universale per illetterati. Il disprezzo del cinema come serie di 
‘immagini senza parole’ è tipico delle prime recensioni agli adattamenti filmici 
di romanzi e opere teatrali, spesso giudicati volgari usurpatori della cultura 
(per sostituire mere immagini alle parole e frammenti di realtà alla narrativa), 
nonché minacce alla sopravvivenza stessa del teatro, del libro e dell’alfabe-
tizzazione stessa2. Questo articolo cerca di riconcettualizzare il rapporto fra il 
romanzo polacco e il film italiano (anche alla luce dei più recenti studi sulla 
teoria dell’adattamento cinematografico), guardando al cinema come modalità 
di espressione non meno elevata delle altre, ma anzi più poliedrica e dotata di 
una portata ideologica ed estetica capace di raggiungere il mercato di massa3.

Il cinema come adattamento

Secondo la studiosa di teoria letteraria Linda Hutcheon, gli adattamenti 
sono “ampie rivisitazioni, intenzionali e dichiarate, di lavori precedenti”4. 
Il film italiano Quo vadis? (1913) invita a una valutazione come adattamento, 
anche nell’accezione forte data dalla Hutcheon a questo termine spinoso. 
Già il regista del film, Enrico Guazzoni, dichiarò che, all’inizio degli anni 
Dieci, voleva sovvertire i limiti del cinema al suo esordio e “tradurre sullo 
schermo” la grandiosa visione dell’età di Roma imperiale del romanzo di 
Sienkiewicz, che era ampiamente noto in tutta Italia5.

Il titolo, i personaggi e la trama del film sono chiaramente tratti dal 
romanzo (come gli amanti di fantasia Ligia e Vinicio e il forzuto di fantasia 
Ursus, così come Nerone e la sua corte, l’incendio di Roma, il martirio dei 
primi cristiani e l’apparizione finale di Cristo all’apostolo Pietro sulla Via 
Appia)6, mentre gli intertitoli (quei prolissi cartelli che tanto irritavano 

2]   �Per questo tipo di critica del cinema in generale, si vedano ad es. K. ELLIOTT, Rethinking the Novel 
/ Film Debate, Cambridge University Press, Cambridge 2003, p. 54 e D. CARTMELL, J. WHELEHAN, 
Screen Adaptation: Impure Cinema, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2010, pp. 2-4.

3]   �Come indicato in D. CARTMELL, J. WHELEHAN, op. cit., pp. 24-25. Un sentito ringraziamento va 
a Monika Woźniak, per il gentile invito a intervenire nella conferenza su Quo vadis, e ai colleghi 
che hanno fornito utili osservazioni sulle varie versioni di quest’articolo, presentate a Roma, alle 
Università di St. Andrews e di Manchester, e allo University College di Londra.

4]   L. HUTCHEON, A Theory of Adaptation, Routledge, Abingdon 20132, p. xvi.
5]   �Come risulta in R. REDI, La Cines: Storia di una casa di produzione italiana, CNC Edizioni, Roma, 

1991, pp. 37-38. Cfr. A. BERNARDINI, Enrico Guazzoni, regista pittore, in: Enrico Guazzoni, 
regista pittore, a cura di A. BERNARDINI, V. MARTINELLI e M. TORTORA, La Mongolfiera Editrice, 
Cosenza 2005, p. 32.

6]   �Secondo Scodel e Bettenworth, il film è una serie di “illustrazioni in movimento” difficili da seguire 
per lo spettatore che non abbia letto il romanzo. Cfr. R. SCODEL, A. BETTENWORTH, Whither Quo 
Vadis? Sienkiewicz’s Novel in Film and Television, Wiley-Blackwell, Malden/Mass. 2009, pp. 18-19.
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Doumic) sono di più difficile interpretazione. La copia di Quo vadis? (1913) 
che sopravvive nell’archivio della Cineteca Nazionale di Roma ha intertitoli 
in spagnolo, probabilmente perché destinata all’estero; invece, in quella 
conservata all’Archivio Nazionale del British Film Institute sono in francese, 
ma si tratta di ristampe successive, visto che portano come data di inventario 
il 19227; infine, una versione ibrida, restaurata nel 1996 dalla Fondazione 
Cineteca Italiana (Milano) e dall’EYE-Istituto Olandese per la Cinematografia, 
ha intertitoli in inglese assemblati da diverse copie superstiti, fra cui una 
olandese, colorata e di qualità buona. Questi intertitoli in spagnolo, francese 
e inglese differiscono tra loro e variano per livello di complessità e quantità 
di dialoghi8; quelli delle stampe del periodo dell’uscita originaria del film, 
o basati su di esse, sono soprattutto semplici spiegazioni delle azioni che 
seguono, formulate al tempo presente, e perciò in forte contrasto con la 
narrazione del romanzo; ad esempio, all’inizio si legge: “Petronius – arbiter 
elegantiae – welcomes his friend Vinicius back from Armenia” (“Petronio – 
arbiter elegantiae – saluta il ritorno dell’amico Vinicio dall’Armenia”). Solo 
verso la fine del film, alla morte di Nerone, un intertitolo adotta il passato, 
nonché una modalità di descrizione poetica che oppone la distruttività 
del fuoco e la fertilità della pioggia: “Thus died Nero. Like fire, he brought 
nothing but destruction, mourning, pain and death. But from the rain of 
strife and blood sprang a new life: the life of Christianity, in the sign of love 
and peace” (“Così morì Nerone. Come il fuoco, portò soltanto distruzione, 
lutto, dolore e morte. Ma dalla pioggia di lotta e sangue zampillò una nuova 
vita: la vita del cristianesimo, in segno di amore e di pace”)9.

Per mezzo del personaggio di Petronio, tuttavia, il film contiene un espli-
cito riferimento intermediale alla letteratura, ritraendo “l’arbitro di eleganza” 
come lo stimato scrittore noto alla storia della letteratura10. Verso l’inizio 
del film, lo troviamo nel suo studio, circondato da rotoli di pergamena, 
seduto a scrivere su un tavolo stracolmo di papiri e penne (fig. 1); nella sua 
ultima scena, legge ad alta voce la lettera d’addio che ha scritto a Nerone, 
dove deplora le doti artistiche dell’imperatore. Petronio è un personaggio 

7]   �Desidero ringraziare Bryony Dixon, curatrice della sezione film muti del BFI, per le informazioni 
fornitemi sulle date di inventario delle copie conservate nell’Istituto.

8]   �La riedizione francese del 1922 differisce dalle precedenti, in particolar modo, per l’uso frequente 
del passato nella narrazione e delle immagini per illustrare gli intertitoli. Sull’aumento di complessità 
di questi ultimi nell’era del muto (anche per facilitare il passaggio dalla parola all’immagine), si 
veda K. ELLIOTT, op. cit., pp. 90-96.

9]   �Aspetto messo in evidenza da R. SCODEL, A. BETTENWORTH, op. cit., pp. 53-52. I due intertitoli 
citati provengono dalla versione restaurata del 1996.

10]   �Sull’importanza di Petronio come personaggio positivo che fa da fulcro alla narrazione e sulla 
sua identificazione con l’autore del Satyricon nel romanzo di Sienkiewicz, si veda ibi, pp. 22-28.
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testuale, che può incarnare l’autorevolezza e l’arte dell’autore polacco e del 
suo racconto dell’età di Nerone (non da ultimo perché l’aveva già fatto nel 
romanzo stesso)11. Infine, prima dell’uscita del film, la casa di produzione 
Società Italiana Cines promosse il prodotto come adattamento del romanzo, 
e come film di cui avrebbe dovuto far conoscere il valore artistico facendo 
riferimento al romanzo. All’interno di un’inserto di quattro pagine della 
rivista “La Vita Cinematografica”, il 13 gennaio 1913, un annuncio pubblici-
tario della casa di produzione dichiarava:

Insieme con le molte imitazioni, ed i molti rifacimenti, non sono mancati a questo 
poderoso e avvincente romanzo nemmeno i tentativi di riduzioni cinematografiche. 
Ma il pubblico costantemente inappagato o addirittura deluso, attende ancora la 
rappresentazione di un Quo vadis? quale è apparso, nella lettura, alla sua fantasia 
affascinata […]. In questa grandiosa rappresentazione della «Cines», è stato fedelmente 
seguito il romanzo di Enrico Sienkiewicz e ad esso dovremmo naturalmente riferirci 
per descrivere questo nuovo film di straordinario valore artistico.12

La missione del cinema

Il Quo vadis? di Guazzoni va considerato parte della ricca eredità del 
romanzo di Sienkiewicz, e non soltanto perché nel 1913 i suoi produttori 
avevano chiamato il pubblico italiano a valutarlo in quanto tale. Il cinema 
muto si inseriva in un sistema già consolidato di recezione del romanzo 
ottocentesco come modo radicalmente nuovo di rievocare la Roma dei 
tempi di Nerone, collegato ma distinto dalla ricostruzione che se ne dava in 
altre forme di cultura d’élite (come il romanzo, il teatro, l’opera, la danza, la 
pittura e la scultura) o nella cultura popolare (come gli spettacoli circensi). 
Il passato di Roma, riaffiorato nel presente con il movimento in tempo reale, 
incarnato dagli attori e denotato emotivamente nell’accompagnamento dei 
colori e della musica, veniva riprodotto ora in modo immersivo13. In quei 
primi anni Dieci, il film Quo vadis? si trovò all’avanguardia di una triplice 
missione dell’industria italiana del cinema, che avrebbe dato ottimi risultati, 

11]   �L’oppressione di Petronio e il suo suicidio sono stati letti nel romanzo come mezzo con cui 
Sienkiewicz avrebbe espresso le proprie paure riguardo alla repressione dell’arte. Si veda ad es. 
E. DAMIANI, Henryk Sienkiewicz, in: Nel centenario di Enrico Sienkiewicz (1846-1946), Collezioni 
di studi di “Iridion”, vol. 1, Libreria dell’’800 Editrice, Roma 1946, pp. 15-22.

12]   �“La Vita Cinematografica”, 15 gennaio 1913, anno IV, n. 1, pp. 9-12.
13]   �Sul cinema muto come forma importante e radicalmente nuova di recezione del mondo classico, 

si veda P. MICHELAKIS, M. WYKE, Introduction: silent cinema, antiquity and the “exhaustless urn 
of time”, in: The Ancient World in Silent Cinema, a cura di P. MICHELAKIS, M. WYKE, Cambridge 
University Press, Cambridge 2013, pp. 1-15.
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e che, infine, permise al pionieristico lungometraggio, adattamento del 
romanzo polacco, di raggiungere gli spettatori di tutte le classi sociali, in 
tutta Italia e nel mondo intero14.

La prima componente della missione dell’industria cinematografica era 
la nazionalizzazione del pubblico: gli imprenditori italiani riconobbero nel 
cinema un potente strumento per rivendicare il passato, consegnarlo in una 
sala pubblica ad una platea collettiva, senza distinzioni di regione, dialetto, 
classe, credo politico, età o sesso, e dare così un contributo all’unità del 
Paese. Gli italiani erano stati esortati a riappropriarsi della loro storia romana 
e cristiana già fin dai tempi della lotta per l’unificazione. Il cinema, secondo 
i produttori cinematografici, con i suoi ammaestramenti sull’antica Roma 
come patrimonio culturale collettivo, poteva plasmare la coscienza storica 
di quel pubblico di massa e gettare le solide basi di un’identità nazionale 
comune15. La società cinematografica Cines era amministrata da influenti 
aristocratici e uomini d’affari e finanziata dalla Banca Vaticana, perciò aveva 
basato gran parte della sua strategia di produzione su questi principi; lo 
dimostra anche il suo primo marchio, che riproduce Romolo e Remo allattati 
dalla lupa, a indicare non solo l’ubicazione degli studi cinematografici nella 
città capitale, ma anche l’investimento simbolico nella sua storia antica16.

I finanziatori italiani cercavano anche di elevare lo status artistico del 
cinema e legittimarlo come forma culturale di intrattenimento rispettabile. 
Essi si proponevano di assolvere tale ambizione con maggiori investimenti 
di capitale, con lo sviluppo di lungometraggi tratti da prestigiosi ma ben 
conosciuti racconti letterari o drammatici, poi ricostruiti in stile grandioso, 
ma accessibile al pubblico e, infine, con l’alta qualità fotografica, sfoggio di 
virtuosismo tecnico e realismo spettacolare17. Il Quo vadis di Sienkiewicz 
costituiva in tal senso una fonte eccezionale, perché ambientato nella 
città di Roma, teso all’innalzamento spirituale, pur dando spazio ai piaceri 
secolari, e provvisto di descrizioni straordinariamente vivide della corte, 

14]   �Sull’importanza attribuita al Quo vadis? di Guazzoni nella storia del cinema, si vedano ad es. 
M. WYKE, Projecting the Past: Ancient Rome, Cinema and History, Routledge, New York 1997, 
pp. 119-120 e Italian Silent Cinema: A Reader, a cura di G. BERTELLINI, John Libbey, New Barnet 
(Herts.) 2013, p. 3.

15]   �Sull’uso delle narrazioni storiche per la costruzione della nazione da parte del cinema muto 
italiano, si veda P. GAROFALO, Ancient Rome and Romanticism in Italian cinema, in: Romans 
and the Romantics, a cura di T. SAUNDERS, C. MARTINDALE, R. PITE, M. SKOIE, Oxford University 
Press, Oxford 2012, pp. 366-370.

16]   �Come rilevato da T. TOMADJOGLOU, Rome’s premiere film studio: Società Italiana Cines, “Film 
History”, n. 12, 2000, pp. 262-275.

17]   �Si veda G. MUSCIO, “In hoc signo vinces”: historical films, in: Italian Silent Cinema..., op. cit., 
in part. pp. 163-165.
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delle catacombe e dell’arena18. Nel 1900, il romanzo polacco era già 
apparso in Italia in numerose edizioni (economiche e di lusso)19 che, 
come osservava un preoccupato padre gesuita, venivano esposte nelle 
vetrine delle librerie di tutto il Paese e lette avidamente da persone di 
ogni tipo20. Il libro ebbe ovunque un clamoroso, subitaneo successo e 
le sue qualità artistiche ottennero un riconoscimento concreto con il 
Premio Nobel per la letteratura, assegnato all’autore nel 190521. Di lì a 
poco, nel 1913, il Quo vadis? di Guazzoni, lungo quasi due ore, veniva 
reclamizzato come prodotto al pari di un’opera teatrale o di un’opera 
lirica, e che aspirava alla complessità narrativa del romanzo, ormai ac-
clamato in tutto il mondo22.

La terza componente della missione dell’industria cinematografica ri-
guardava la penetrazione dei mercati stranieri, mediante storie di richiamo 
internazionale che avrebbero accresciuto i profitti e il prestigio commerciale 
della produzione italiana all’estero23. Il Quo vadis? di Guazzoni venne distri-
buito in tutto il mondo e diventò il transnazionale ambasciatore culturale 
dell’industria italiana24. Il resto del presente saggio esaminerà come ognuno 
di questi aspetti – costruzione dell’identità nazionale, valore artistico e 
produttività internazionale – sia rintracciabile nel film muto in quanto 
adattamento del romanzo polacco.

La politica cinematografica

Il film italiano traspone il romanzo polacco, attraversando mezzi di 
comunicazione, linguaggi e culture, con un processo di “indigenizzazione” 
(o re-indigenizzazione) della finzione storica, che la fa apparire radicata 
nel suolo italiano25. Già nel 1901, in un’edizione per ragazzi pubblicata a 

18]   �Cfr. M. WOŹNIAK, Dove ci ha portato Sienkiewicz? Quo vadis da caso letterario a fenomeno di 
massa, in: Quo vadis? Da caso letterario a fenomeno della cultura di massa. Ispirazioni – adatta-
menti – contesti, a cura di M. WOŹNIAK, K. BIERNACKA-LICZNAR, Ponte Sisto, Roma 2016, pp. 7-9.

19]   M. B. BEGEY, La fortuna di Enrico Sienkiewicz in Italia, in: Nel centenario…, op. cit., pp. 77-79.
20]   �A. PAVISSICH, Arte sana e arte morbosa e i due romanzi Quo vadis? e Oltre il mistero di Enrico 

Sienkiewicz, Conferenza tenuta il 20 febbraio 1900 al Circolo degli studenti di S. Stanislao a 
Milano, Palma, Milano 1900, p. 25.

21]   Si veda R. SCODEL, A. BETTENWORTH, op. cit., p. 8.
22]   Si veda M. WYKE, op. cit., p. 120.
23]   Ibi, pp. 24-25.
24]   �V. MARTINELLI, Il cinema italiano nel 1913 / Italian cinema in the year 1913, “Griffithiana”, n. 50, 

1994, p. 47, ritiene che la determinazione della Cines a puntare sulla distribuzione internazionale 
abbia aperto la strada anche alle altre società cinematografiche italiane.

25]   �Sull’“indigenizzazione” come aspetto dell’adattamento attraverso culture diverse, si veda 
L. HUTCHEON, op. cit., pp. xxvii e 148-153.
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Roma, l’archeologo Orazio Marucchi corredò la sua prefazione al romanzo 
con una mappa della città antica e una descrizione dettagliata delle sue 
quattordici regiones26. Dodici anni più tardi, il film si approprierà di Quo 
vadis e ne rivendicherà l’attendibilità storica, facendo ricorso alle riprese in 
esterni (la Via Appia per l’apparizione di Cristo all’apostolo Pietro, i giardini 
Borghese per la scena culminante in cui l’apostolo Paolo battezza il traditore 
Chilone) e ai giganteschi set costruiti in aree riconoscibili del paesaggio 
romano (l’aerodromo di Centocelle per l’incendio di Roma e l’ippodromo 
dei Parioli per le sequenze nell’arena)27. Le immagini cinematiche della 
geografia dell’antica Roma risvegliarono l’orgoglio nazionale del pubblico 
italiano e degli emigrati all’estero28, e procurarono agli spettatori stranieri le 
soddisfazioni estetiche di un ‘grand tour’ virtuale29; i cineasti italiani, com’è 
comprensibile, se ne vantarono come prova di una vocazione al realismo 
fotografico, che difatti venne loro in genere riconosciuta. La rivista di settore 
britannica “The Bioscope” (20 febbraio 1913), ad esempio, domandandosi 
se Quo vadis? fosse il più grande spettacolo cinematografico mai realizzato, 
sosteneva:

Il suo valore educativo ha un’importanza eccezionale, perché ritrae un tempo ormai 
scomparso con una chiarezza e un’autenticità che nessun altro tipo di spettacolo ha 
mai raggiunto prima. L’antichità e la varietà della raccolta di reperti storici presente 
a Roma non ha eguali, ad eccezione forse di quella egiziana. La società Cines è stata 
la prima a essersene servita per uno spettacolo cinematografico e il risultato è tale 
da suscitare meraviglia nel mondo intero.

Per la ricostruzione di Roma antica, la Cines si guadagnò un primato sul 
versante delle ambientazioni, ma anche sul piano materiale e sentimentale. 
Il film, infatti, subordina le fonti testuali del testo straniero alla solidità dei 
tridimensionali set architettonici, come alla preziosità antiquaria di arredi, 
costumi, statue e oggetti di scena, i cui originali erano stati trafugati da 
collezionisti o copiati da artisti stranieri, ma che ora sembrano riprendere 
posto nello spazio e nel tempo cui appartengono di diritto. Tali sontuose 
scenografie sono segni visibili che danno autenticità al passato classico, ma 

26]   Si veda al proposito, ad es., M. B. BEGEY, op. cit., p. 80.
27]   �Alcune ambientazioni usate per le riprese sono descritte in V. MARTINELLI, Il cinema italiano 

nel 1913…, op. cit., p. 49 o citate dalle recensioni raccolte in A. BERNARDINI, V. MARTINELLI, 
Il cinema muto italiano. Gli anni d’oro. 1913, seconda parte, “Bianco & Nero”, numero speciale, 
3-4, 1993, pp. 175-183.

28]   �Come notato da G. BERTELLINI, Shipwrecked spectators: Italy’s immigrants at the movies in New 
York, 1906-1916, “The Velvet Light Trap”, n. 44, 1999, pp. 47-48 e T. TOMADJOGLOU, op. cit., p. 264.

29]   G. MUSCIO, op. cit., pp. 165-166.
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allo stesso tempo attestano l’ingegnosità tecnica dell’industria cinematogra-
fica come meccanismo per mettere in mostra e commemorare il raffinato 
patrimonio culturale italiano30. Anche gli attori e il tipo di recitazione gettano 
un ponte temporale che conduce dall’antica Roma all’Italia contemporanea 
e, con un processo di nazionalizzazione di Quo vadis, dalla storia di fantasia 
polacca alla storia reale italiana. Nel febbraio 1913, per dimostrare che il suo 
film storico avrebbe affascinato il pubblico americano, la Cines si appellò 
alla “grande verità storica” e al carattere romano del racconto, un carattere 
che, si disse

non ha perso la propria identità in alcuna classe sociale del popolo romano, un carattere 
che si può osservare in special modo nei movimenti delle folle e nel portamento 
regale dei singoli. Un sentimento di pienezza cristiana corre lungo tutta l’opera e 
i ruoli protagonisti sono stati volutamente assegnati ai più famosi artisti italiani.31

Lo stesso mese, un articolo del britannico “Bioscope” esprimeva un’opi-
nione simile: “Nessun altro artista avrebbe potuto recitare la storia come loro, 
perché è un racconto di Roma ed essi stessi sono romani, forti del vigore e 
della passione di quegli antenati che hanno qui ritratto”.

Il film di Guazzoni opera un’indigenizzazione del romanzo di Sienkiewicz 
e lo ripropone al pubblico italiano di un altro tempo e di un altro contesto 
culturale32. Il racconto polacco è stato interpretato come allegoria di matrice 
cattolica, scritta in risposta al dilagare dello scetticismo religioso e delle 
critiche al potere temporale del papato, che si susseguirono nel XIX secolo. 
I lettori seguono la graduale conversione di Vinicio, via via che comincia 
a rispettare Ligia e la sua religione, e poi con l’incontro degli apostoli Pietro 
e Paolo; quindi, con le ultime frasi, culmine del romanzo, vengono riportati 
nel presente per leggere, davanti alla chiesetta della Via Appia, la logora 
iscrizione quo vadis, Domine? e testimoniare, così, la gloria della Chiesa 
di Pietro, che dall’alto del colle Vaticano governa la città e il mondo33. Poco 

30]   �Sull’importanza della scenografia nei film storici italiani, si vedano J. D. RHODES, “Our beautiful 
and glorious art lives”: The rhetoric of nationalism in early Italian film periodicals, “Film 
History”, n. 12, 2000, pp. 311-315; P. GAROFALO, op. cit., pp. 374-377; I. BLOM, The second life 
of Alma-Tadema, in: Lawrence Alma-Tadema: At Home in Antiquity, a cura di E. PRETTEJOHN 
e P. TRIPPI, Prestel, München 2016, pp. 188-190. Si veda anche I. BLOM in questo volume.

31]   Citato e tradotto da T. TOMADIOGLOU, op. cit., p. 269.
32]   �I teorici degli adattamenti sostengono l’importanza di studiare la riproposizione di un testo adattato 

ad un nuovo pubblico, appartenente a tempi e ambienti culturali diversi, come D. CARTMELL, 
I. WHELEHAN, op. cit., p. 21. Cfr. L. HUTCHEON, op. cit., pp. 142-153.

33]   �Cfr. ad es., M. GIERGIELEWICZ, Henryk Sienkiewicz, Twayne Publishers, New York 1968, p. 135. 
Il romanzo è descritto come “invito alla preghiera” da M. A. GUZIK, From soldier to saint: Ignatian 
spiritual elements in Henryk Sienkiewicz’s “Quo vadis?”, “The Polish Review”, n. 53.1, 2008, p. 4.
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dopo la pubblicazione, si erano anche diffuse interpretazioni che decifravano 
nel romanzo un manifesto patriottico, teso a rassicurare i lettori polacchi, 
dove l’innocente Ligia personifica la Polonia cattolica e il colosso Ursus 
il popolo polacco nell’atto di salvare la sua terra martoriata e oppressa 
dall’imperatore pagano34.

Il film italiano esprime invece le preoccupazioni del tempo in cui fu girato 
in una scena chiave, meticolosamente disposta. Quando il patrizio romano 
Vinicio viene condotto da Pietro, capo della comunità religiosa, nell’umile 
dimora del cavatore cristiano, proprio nel momento in cui l’apostolo dà 
inizio al solenne rito del battesimo, al centro del fotogramma si vedono gli 
attrezzi del lavoratore appesi ad una tenda nera, in splendido isolamento 
sopra la testa del neofita inginocchiato: un’ascia legata ad una falce. Questi 
strumenti di lavoro dell’operaio e del contadino venivano già usate da 
socialisti e altre organizzazioni di lavoratori italiane come simbolo della 
lotta di classe; questi gruppi erano peraltro fortemente anticlericali, tanto 
che la Chiesa cattolica aveva reagito alla loro formazione creando propri 
sindacati e leghe di contadini35. Nel film, prodotto da una società cinemato-
grafica legata al papato, l’esperienza politica dei cattolici non sembra tanto 
schierarsi con l’attivismo dei socialisti e la sua repressione da parte dello 
Stato liberale, quanto far propria quella lotta. Il pubblico italiano è invitato 
a vedere in questi lavoratori cristiani delle origini, perseguitati dallo stato 
romano, soltanto il riflesso dei cattolici del tempo moderno36. Più avanti, 
la scena dell’arena traspone di nuovo l’allegoria polacca in un’allegoria 
italiana, dove Ligia impersona l’Italia cattolica che il fedele deve salvare dalla 
tirannia del governo secolare. Anche la sequenza finale, in cui Cristo rompe 
miracolosamente le catene che tenevano legati i fedeli inginocchiati ai suoi 
piedi (fig. 2), si sgancia completamente dal romanzo di Sienkiewicz, dove 
non vi è alcun passo del genere. La conclusione che il film sembra trarre è 

34]   �Sul romanzo come manifesto patriottico, si veda il recente T. BUJNICKI, Introduzione al romanzo 
‘romano’ di Henryk Sienkiewicz, in: “Quo vadis?” Da caso letterario…, op. cit., pp. 16-21. Cfr. 
M. D’AMICO, Il “Quo vadis?”, in: Nel centenario…, op. cit., pp. 124-125; M. GIERGIELEWICZ, op. 
cit., pp. 135-137, M. WYKE, op. cit., p. 125; R. SCODEL, A. BETTENWORTH, op. cit., pp. 140-141.

35]   �Sulla posizione assunta in quel periodo dalla Chiesa cattolica in rapporto allo stato liberale e alle 
organizzazioni dei lavoratori più radicali, si veda ad es. J. POLLARD, Catholicism in Modern Italy: 
Religion, Society and Politics since 1861, Routledge, Abingdon 2008, in part. pp. 29-68.

36]   �Sono grata all’uditorio della conferenza su Quo vadis? (1913) che ho tenuto alla University of 
St. Andrews, per lo stimolo ad adottare un’interpretazione della scena del battesimo diversa da 
quella sostenuta in M. WYKE, op. cit., pp. 124-127. Sul significato che questa scena può assumere 
per gli italiani di oggi, si vedano anche H. DUMONT, L’antiquité au cinéma: Vérités, légends et 
manipulations, Nouveau Monde Éditions, Paris 2009, p. 483; G. PUCCI, Nerone superstar, in: 
Nerone, a cura di M. A. TOMEI e R. REA, Electa, Roma 2011, p. 64; R. SCODEL, A. BETTENWORTH, 
op. cit., pp. 91-92 e p. 129 n. 11.
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che solo il possesso della fede in Cristo può liberare i lavoratori italiani e 
innalzarli verso la luce della salvezza. Ne deriva che, nel passaggio dal testo 
del Quo vadis polacco a quest’adattamento cinematografico transculturale, 
si è verificato un importante cambiamento di registro ideologico. Nonostante 
la società di produzione Cines affermasse di essersi attenuta puntualmente 
al romanzo di Sienkiewicz, in realtà, come ogni altro adattamento, che 
raramente si fonda sulla fedeltà assoluta all’originale37, la versione italiana 
di Quo vadis? è in ultima analisi attraversata da nazionalismo, polemica 
religiosa ed elevazione spirituale.

L’arte del cinema

L’adattamento cinematografico di un romanzo è una particolare modalità 
di ‘intermedialità’, o traduzione da un medium all’altro; in quanto palinsesto 
fotografico contiene sempre un residuo del testo che ha adattato, che anzi 
fa parte integrante del modo in cui il film verrà recepito, sempre che gli 
spettatori conoscano l’opera della quale porta traccia. Questa condizione 
fa sì che tanto il film quanto i suoi promotori possano commercializzarlo 
facendo affidamento sulla memoria dell’‘originale’38. La duplice natura 
dell’adattamento filmico non significa ancora che la fedeltà al testo costituisca 
il criterio migliore per giudicarlo, anche perché – come in questo caso – la 
parola scritta di un romanzo non costituisce sempre l’unica fonte a cui il 
film attinge39. A dispetto dell’opinione contraria espressa dalla recensione 
francese dell’agosto 1913, il Quo vadis? di Guazzoni non trasforma sempli-
cemente le parole di Sienkiewicz in una successione di immagini: il romanzo 
polacco era già diventato a quei tempi un fenomeno multimediale e il film 
attinge a tutta la gamma delle sue manifestazioni.

Già il racconto di Sienkiewicz, specialmente attraverso il personaggio 
centrale, “indiscutibile arbitro dell’eleganza e del buon gusto”40, instaura 
un dialogo fra arti: architettura, scultura, canto, musica, danza, teatro 
e pittura. Ad esempio, ai lettori è dato conoscere il giudizio estetico 
espresso fra sé e sé da Petronio, quando vede Ligia per la prima volta: “Così 
apparirebbe la prima luce dell’alba, egli pensò, se uno scultore di talento 

37]   Si veda L. HUTCHEON, op. cit., p. xv.
38]   �Sugli adattamenti dei film come palinsesti di testi adattati, si vedano L. HUTCHEON, op. cit., 

pp. 8-9 e 21, e D. CARTMELL, I. WHELEHAN, op. cit., pp. 26-27.
39]   �Sull’argomentazione secondo la quale gli adattamenti andrebbero svincolati dal concetto di una 

sola fonte o di un solo testo originale, ma vadano invece letti secondo una modalità ‘intertestuale’, 
si veda D. CARTMELL, I. WHELEHAN, op. cit., pp. 12, 51 e 73-74.

40]   �Tratto dalla traduzione di W. S. KUNICZAK, Quo vadis. Henryk Sienkiewicz, Hippocrene Books, 
New York 1993, p. 1.
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potesse darle forma umana […] Dentro di lui, si risvegliarono all’istante 
l’artista e l’amante della bellezza. La sua scultura avrebbe potuto avere 
un solo nome: primavera! No, non ne esisteva un altro che le avrebbe 
calzato meglio!”41. Le edizioni del libro avrebbero poi integrato le parole 
dell’autore con espliciti riferimenti a tutta una serie di immagini: infatti, 
sia nell’edizione originale polacca, sia in diverse traduzioni stampate in 
Italia, come quelle dei Fratelli Treves (Milano, 1901) e della Libreria Editrice 
Bideri (Napoli, 1905), le pagine del romanzo di Sienkiewicz venivano 
intercalate da riproduzioni di celebri dipinti storici o da illustrazioni 
commissionate all’uopo42. La diversità fra romanzo e film non è perciò 
qualificabile tout court come opposizione fra parola e immagine; il libro 
era già un’arte ibrida43 e il film si richiamava inequivocabilmente ad alcune 
illustrazioni del testo, molte delle quali avevano acquisito vita propria 
rispetto alle edizioni in cui erano apparse per la prima volta, sia nelle 
esposizioni che nelle migliaia di cartoline in circolazione44. Ad esempio, 
quando nel film Ursus combatte con il toro selvaggio, vi è un momento 
in cui adotta una posa che imita chiaramente l’illustrazione di Jan Styka 
stampata nell’edizione polacca e in alcune traduzioni italiane e francesi 
del romanzo.

Altri frequenti, importanti punti di riferimento per gli adattamenti filmici 
sono le rappresentazioni teatrali dei romanzi45. Fin dalla sua pubblicazione, il 
Quo vadis di Sienkiewicz era stato più volte adattato per la scena da europei 
e angloamericani, registrando numerose repliche, specialmente in Italia. 
Anche il cast del Quo vadis? di Guazzoni riportava fisicamente alla memoria 
del pubblico questa forma a metà strada fra romanzo e film: quando siglò 
il contratto con la Cines, l’attore che interpreterà Vinicio (Amleto Novelli) 
aveva infatti alle spalle una brillante carriera in teatro e annoverava, fra gli 
altri, il ruolo di Nerone in una riduzione del romanzo polacco rappresentata 
nel giugno 1900 al Teatro Mercadante di Napoli46. Il romanzo era stato più 

41]   Ibi, p. 26.
42]   �Le edizioni italiane del romanzo e le illustrazioni in esse contenute sono ampiamente descritte in 

Nel centenario…, op. cit. Sull’inserimento di celebri dipinti, si veda I. BLOM, Quo vadis? From 
painting to cinema and everything in between, in: La decima musa. Il cinema e le alteri arti, 
a cura di L. QUARESIMA, L. VICHI, Forum, Udine 2001, p. 285.

43]   �Sulla commistione di genere nell’adattamento filmico da romanzi illustrati, si veda K. ELLIOTT, 
op. cit., in part. pp. 6 e 31-76.

44]   �Come rilevato da A. SURZYŃSKA-BŁASZAK, “Quo vadis” negli atelier dei pittori, in: “Quo vadis?” 
Da caso letterario…, op. cit., pp. 90-95.

45]   Come discusso in K. ELLIOTT, op. cit., p. 6.
46]   �Sulle produzioni teatrali di Quo vadis in Italia, si veda A. BERNARDINI, V. MARTINELLI, op. cit., 

p. 182. Sulle versioni angloamericane, si veda invece D. MAYER, Playing Out the Empire: Ben-Hur 
and Other Toga Plays and Films. A Critical Anthology, Clarendon Press, Oxford 1994, p. 18.
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volte trasposto anche in spettacoli musicali, il più noto dei quali fu l’opera 
su libretto in cinque atti di Henri Cain, per le musiche di Jean Nouguès, 
messa in scena per la prima volta nel 1909 a Nizza, e successivamente a Parigi, 
Londra e New York47. Quattro anni più tardi, il Quo vadis? di Guazzoni ebbe 
le sue prime proiezioni nei più rinomati teatri lirici italiani (come il Teatro 
Costanzi di Roma), con l’accompagnamento di orchestra e coro; mentre alla 
prima francese, tenutasi a Palazzo Gaumont, la partitura di Nouguès veniva 
eseguita da ottanta musicisti e cinquanta coristi48. Pertanto, al suo apparire, 
il lungometraggio italiano aveva già una portata intermediale uditiva oltre 
che pittorica, teatrale e letteraria.

Il testo del romanzo non costituiva perciò l’unica fonte a cui il film di 
Guazzoni potesse attingere e, soprattutto, l’immagine visiva non rappre-
sentava l’unica modalità espressiva in cui tradurre la finzione storica di 
Sienkiewicz. Il film muto è infatti la sintesi di una sequenza di immagini 
fotografiche, testi e musiche49. Se anche il film italiano Quo vadis? ha “fatto 
a pezzi” la narrazione del romanzo (come osservato in senso dispregiativo 
nella recensione di Doumic), bisogna considerare che aveva a disposizione 
altre modalità di espressione tipiche del linguaggio cinematografico, derivate 
dalle immagini fotografiche e pittoriche, dall’arredo architettonico, dalla 
rappresentazione teatrale, dalle movenze della danza, dalla musica lirica e da 
spettacoli più popolari, come il circo e il pyrodrama50. Un articolo del 5 aprile 
1913 apparso su “Le Courrier Cinématographique”, ad esempio, prendeva 
atto della funzione indispensabile della musica a proposito della proiezione 
della scena del martirio cristiano, durante la fastosa serata d’apertura per 
la prima francese del film:

Un successo straordinario come quello ottenuto da Quo Vadis, il film presentato 
a Palazzo Gaumont, non si era mai registrato prima negli annali dello spettacolo. 

47]   �Le opere tratte da romanzi sono esaminate da P. URBAŃSKI, “Quo vadis” e l’opera, in: “Quo 
vadis?” Da caso letterario…, op. cit., pp. 82-89. Sull’opera di Nouguès in particolare, si vedano 
G. MANUWALD, Nero in Opera: Librettos as Transformations of Ancient Sources, Walter de 
Gruyter, Berlin 2013, pp. 240-246, e R. SUCHOWIEJCHO in questo volume.

48]   �Per maggiori dettagli sulla prima del film in Italia e in Francia, si vedano A. BERNARDINI, Cinema 
muto italiano. Vol. 3: Arte, divismo e mercato 1910-1914, Editori Laterza, Roma-Bari 1982, 
pp. 148-149; A. BERNARDINI, V. MARTINELLI, op. cit., p. 183; J-J. MEUSY, Paris-Palaces, ou le 
temps des cinémas (1894-1918), CNRS Éditions, Paris 1995, p. 253.

49]   �L’elenco riassume quello che Robert Stam ha stilato per definire il film sonoro come opera su 
più registri: immagine fotografica in movimento, voci, musica, rumori di fondo e scritte. Il suo 
punto di vista in rapporto agli adattamenti cinematografici è discusso in L. HUTCHEON, op. cit., 
p. 35 e in D. CARTMELL, I. WHELEHAN, op. cit., p. 25.

50]   �Sul film come linguaggio composito, si vedano L. HUTCHEON, op. cit., p. 35 e K. ELLIOTT, 
op. cit., pp. 144 e 195-196.
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L’entusiasmo del grande pubblico parigino non è dovuto soltanto alle comodità 
della lussuosa sala del Palazzo Gaumont e dalla bellezza del lavoro di Sienkiewicz, ma 
anche dagli (artistici ed elaborati) arrangiamenti musicali che il direttore d’orchestra 
Paul Fosse ha saputo trarre dall’opera di Jean Nouguès. […] Fin dalle prime scene, lo 
spettacolo prende vita, gli ottanta musicisti in schiera riecheggiano con vigore le danze 
del banchetto. Nerone canta i suoi versi, la lira palpita. Roma va a fuoco, il coro canta 
l’odio della folla […]. La preghiera dei cristiani nelle catacombe e la benedizione di 
Pietro risuonano in mezzo alle voci cristalline dei cinquanta coristi. Le trombe squillano, 
il circo appare immenso e gremito di spettatori, le bighe passano a spron battuto, 
delle grida acclamano il vincitore. Quindi, lento e dolente, parte il canto dei cristiani 
che vanno al supplizio. La voce di Vinicio implora il miracolo che salvi Ligia. […]
L’orchestra, i solisti e i coristi sembrano perfettamente sincronizzati con il film, 
trasformando lo spettacolo in una meravigliosa opera d’arte.51

Il Quo vadis? di Guazzoni risulta così un adattamento intermediale e 
plurimediale (nel senso che assorbe e dispiega una varietà di forme d’arte) 
e, perciò, solleva l’interrogativo su cosa esattamente una certa forma d’arte 
possa fare che ad un’altra non riesca52, considerando anche che, all’inizio 
degli anni Dieci, e in particolare con questo film, il cinema italiano cercava 
di contraddistinguersi come forma d’arte moderna – la Settima Arte, che 
avrebbe racchiuso tutte le altre53. Questa competitività estetica, che fa sì 
che il romanzo Quo vadis costituisca più un punto di riferimento che una 
fonte testuale54, è chiaramente evidente lungo tutto il film.

La sequenza di apertura introduce tutti i personaggi principali mediante 
una serie di fotogrammi che li ritraggono singolarmente, presentando gli 
attori che li interpretano; quasi tutte le nove dramatis personae mostrate, 
si voltano e spostano lo sguardo direttamente attraverso l’obiettivo, dirigen-
dolo sul pubblico. Il primo punto di riferimento del film è dunque il teatro, 
non la letteratura, anche se in questa scena, e in quelle che seguono, la 

51]   �Traduzione dal francese di un estratto dell’articolo presentato in: A. BERNARDINI, V. MARTINELLI, 
op. cit., pp. 180-181. Sull’importante collegamento tra cinema storico del muto e opera in Italia, 
si veda B. KUHN, The operatics of Cabiria (1914): Intermediality in early Italian cinema, 
“Nineteenth Century Theatre and Film”, n. 39.2, 2012, pp. 1-18.

52]   Si veda L. HUTCHEON, op. cit., p. 35.
53]   �Sull’attribuzione al cinema muto dell’appellativo di Settima Arte nel contesto di questi adattamenti 

letterari, si veda K. ELLIOTT, op. cit., pp. 114-115. Sulla competitività intermediale nel film italiano 
di storia romana Cabiria (1914), cfr. B. KUHN, op. cit., e M. LANDI, Italian Film, Cambridge 
University Press, Cambridge 2000, p. 27.

54]   �Una distinzione analoga nel rapporto fra il romanzo di Edward Bulwer-Lytton Gli ultimi giorni di 
Pompei (1834) e il suo adattamento cinematografico, girato in Italia nel 1908, è stata fatta anche 
in: P. GAROFALO, op. cit., p. 373.
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macchina da presa riduce la distanza posta dal teatro tra attori e spettatori. 
Analogamente, nonostante all’inizio il film offra alla visione alcuni ambienti 
domestici (le stanze private di Petronio, di Aulo Plauzio e di Nerone), lo 
spazio convenzionale del proscenio viene violato con l’utilizzo della messa a 
fuoco su diversi piani focali (deep staging), sui quali si appunta l’attenzione 
degli spettatori55. Ad esempio, quando Petronio e Vinicio vanno a casa di 
Aulo Plauzio, sua moglie tira la tenda, rivelando un giardino in fondo verso 
il quale tutti i personaggi ripresi in primo piano si dirigono per incontrare 
il figlio di Plauzio e la figlia adottiva Ligia, che giocano a palla in lontananza. 
Successivamente lo spazio della rappresentazione si dilata ancora per ren-
dere giustizia alla magnificenza cinematografica delle sontuose scenografie 
antiquarie, delle folle di attori in movimento56, sia nella grandiosa scena nel 
triclinio del palazzo imperiale (suddivisa in piani di azione e angolazioni 
diverse), sia in quella nei giardini imperiali (girata in esterni a Roma), sia, 
ancora, di fronte e all’interno delle solide strutture tridimensionali ideate 
per ricreare le strade dell’antica città.

Quando viene mostrata per la prima volta la comunità cristiana, che 
si dirige per pregare verso l’Ostrianum, alla periferia della città, il film 
non si sta misurando solo con il teatro, ma anche con le conoscenze 
archeologiche, ricavate tanto dal romanzo quanto dalla documentazione 
materiale archeologica. Gli scavi delle catacombe erano andati avanti anche 
dopo che era uscito il romanzo di Sienkiewicz, alla fine del XIX secolo, e 
gli scritti di archeologi cristiani come Orazio Marucchi appoggiavano la 
versione cattolica secondo la quale gli apostoli Pietro e Paolo sarebbero 
giunti a Roma e qui mandati al supplizio, rettificando allo stesso tempo 
l’interpretazione che Sienkiewicz aveva dato dei luoghi frequentati da 
Pietro57. Le scene all’Ostrianum sembrano fornire un’autenticazione 
particolarmente vivida della presenza di Pietro a Roma, perché sono 
impresse nel medium fotografico con lo stesso realismo delle immagini 
che, nel corso del XX secolo, continuavano a rivelare i progressi degli scavi 
ai lettori di giornali e di studi scientifici; inoltre, le catacombe mostrate 
sullo schermo sono perfettamente restaurate, illuminate e praticabili, 
laddove le relazioni archeologiche le descrivevano come ruderi lugubri 
e vuoti. La società di produzione Cines aveva i mezzi per trasformare 

55]   �Cfr. R. SCODEL, A. BETTENWORTH, op. cit., p. 30. I. BLOM, The second life of Alma-Tadema…, op. 
cit., pp. 190-193, attribuisce l’uso del deep staging all’influenza dei dipinti storici di Alma-Tadema.

56]   �Si tratta qui di una strategia comune ai film storici italiani del periodo, come notato da T. TO-
MADJOGLOU, op. cit., p. 269.

57]   �Sugli scavi archeologici e il loro rapporto con il racconto di Quo vadis, si veda M. WYKE, op. 
cit., pp. 116-117.
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una leggenda tramandata dalla Chiesa in una storia vera, avvincente, che 
avrebbe fatto alzare gli spettatori dalla poltrona, per condurli, insieme ai 
primi cristiani di Roma, attraverso un reale paesaggio extraurbano, a una 
basilica sotterranea. Lì, il pescatore Pietro in carne e ossa predica al suo 
gregge, pronto a ricevere la Parola, ignaro del fatto che le spie Chilone e 
Vinicio stanno mettendo a repentaglio la vita di tutti loro. Nella cripta, la 
macchina da presa inquadra, dietro il patrizio turbato, anche dipinti murali, 
a dimostrazione di come il film padroneggi le conoscenze archeologiche 
di iconografia del cristianesimo delle origini (pur anacronistiche nella 
Roma neroniana) – perché non vi è soltanto il pesce, ma anche l’àncora, 
l’alfa e l’omega e il simbolo del chi-ro.

La virtuosità tecnica del cinema dà il meglio di sé quando la città di 
Roma prende fuoco: in vistoso contrasto con l’arancio, il giallo, il verde 
e il blu impiegati in tutto il resto della stampa restaurata di FCI/EYE, la 
realizzazione del sogno di Nerone di cantare mentre Roma sta bruciando 
assume una colorazione chimica di un rosso infernale, che riporta alla 
mente i dipinti del XIX secolo raffiguranti lo scellerato evento58. In un 
bucolico campo lungo, di un verde smagliante, Vinicio galoppa dritto 
davanti all’obiettivo fra gli alberi che costeggiano la Via Appia, verso 
Roma e il salvataggio di Ligia; bruscamente, nella scena successiva, la 
macchina da presa si sposta per catturare un primo piano laterale della 
frenetica cavalcata, rimandando un’immagine di un rosso rovente. All’im-
provviso, tutto lo schermo si riempie di fiamme; quindi, con attenta 
coreografia, lungo strade dense di fumo, sciami di comparse corrono in 
mezzo a edifici che crollano, con una fisicità che si fa ancora più intensa 
quando Vinicio, apparso dalla direzione opposta, si tuffa in mezzo a loro 
e li spinge da parte. La rievocazione storica, nella lettura di un libro, è 
un’esperienza individuale, ma nella visione di un film diventa collettiva: il 
colore, il movimento delle folle, e senz’altro anche la musica, favoriscono 
negli spettatori di Quo vadis? l’identificazione di massa con la sofferenza 
degli antichi romani e la compartecipazione all’avvenimento storico59. 
Oltretutto, la sovraimpressione delle fiamme, che si levano dalla base del 
fotogramma per ridurre in rovina l’antica città, richiamano alla mente la 
facile infiammabilità delle pellicole al nitrato dei tempi del cinema muto. 
Il fuoco può altresì veicolare metaforicamente un’autoriflessione del 
cinema sulla propria capacità tecnica di accendere emozioni del passato 

58]   �Sul processo di restauro dei colori originali del film, si veda P. READ, ‘Unnatural colours’: An 
introduction to colouring techniques in silent era movies, “Film History”, n. 21.1, 2009, pp. 9-46 
e le tavole a colori P1-5.

59]   Si veda M. WYKE, op. cit., p. 20.
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e sul passato; operazione che sarà evidente in Cabiria (1914), successiva 
epopea storica in cui il tema attraversa tutto il film60.

La capacità del cinema di estendere le potenzialità figurative della 
pittura viene ampiamente messa a frutto nelle sequenze dell’arena di 
Quo vadis?61. In un enorme edificio per spettacoli all’aperto, costruito 
dai realizzatori per ottenere il massimo in altezza, larghezza e profondi-
tà, si tengono tre distinti spettacoli, utili a far salire la suspense fino al 
momento in cui Ligia viene condotta a morire in presenza dell’enorme 
folla di spettatori sullo schermo, i cui gesti di apprezzamento per le forti 
emozioni visuali fanno scattare risposte simili negli spettatori davanti allo 
schermo, in sala. La prima sequenza della corsa dei carri, piuttosto breve, 
ricorda le tele di pittori della fine del secolo XIX, quali Jean-Léon Gérôme, 
Alexander von Wagner e Ulpiano Checa62. La successione fotografica del 
film si sostituisce alla staticità del quadro, apportandovi una velocità di 
movimento che viene associata alla modernità; e, dopo tre rapidi giri di 
pista delle quadrighe, termina oltre il tempo narrativo dei dipinti, seguendo 
il vincitore che muove verso la tribuna imperiale, facendo ondeggiare la 
palma della vittoria.

In una dimensione temporale dilatata e in gran movimento, vengono 
mostrati uno dopo l’altro due fra i più celebri quadri di Gérôme – Ave 
Caesar, morituri te salutant (1859) e Pollice verso (1872)63: la macchina 
da presa segue i gladiatori di fianco mentre marciano verso la tribuna 
per salutare l’imperatore. Una rapida, statica citazione di Pollice verso 
è preceduta dal combattimento fra un reziario e un mirmillone, benché 
non seguita dall’uccisione. Durante tutta la sequenza, l’obiettivo lascia 
ripetutamente la lotta tra gladiatori per mostrare il piacere visuale che 
suscita nella folla, nelle vestali e, in particolar modo, nell’imperatore.

La specificità temporale, spaziale e sonora del cinema viene infine messa 
in risalto da un lento campo lungo in cui i soldati romani spingono impla-
cabilmente i cristiani verso il fondo della vasta arena – ripresa che nella 
prima romana del film venne accompagnata dai canti liturgici dei cinquanta 

60]   �Sul motivo del fuoco in Cabiria (1914), si veda O. CAMPASSI, Giovanni Pastrone, in: Giovanni 
Pastrone (Asti 1882 – Torino 1959), a cura di A. D’ANELLI, Contributo astigiano al cinema muto 
italiano, Provincia di Asti, Asti 2003, p. 58.

61]   �Si vedano ancora M. WYKE, op. cit., pp. 120-123 e I. BLOM, Quo vadis?..., op. cit., p. 287. E anche 
I. BLOM in questo volume.

62]   �R. SCODEL, A. BETTENWORTH, op. cit., p. 4 notano che la corsa di carri non è presente nel 
romanzo di Sienkiewicz. L’episodio è molto probabilmente ispirato alla corsa descritta nel romanzo 
di Lew Wallace Ben-Hur (1880), il cui adattamento teatrale venne frequentemente portato in scena.

63]   �Sulla già ampia diffusione dei dipinti di Gérôme nelle esposizioni, sotto forma incisioni, ecc., 
si veda I. BLOM, Quo vadis?…, op. cit.; e anche I. BLOM in questo volume.
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coristi provenienti dalle chiese della città64. In lontananza, i martiri si voltano 
e, per un attimo, assumono una posa che rispecchia quella di Dernières 
prières des martyrs chrétiens (1883) di Gérôme, ma subito la macchina da 
presa passa a un primo piano dei leoni, che compaiono dalla sinistra dello 
schermo mentre, con i loro addestratori, escono dai sotterranei per dirigersi 
verso le loro prede e sbranarle. A differenza del quadro di Gérôme, il film di 
Guazzoni può isolare e moltiplicare le angolazioni (compresa quella che dal 
basso dell’arena ritrae l’inquietante estasi di Nerone) e alterare la distanza 
fra gli spettatori esterni al film e i terribili eventi che si dispiegano sullo 
schermo (con zoom su particolari che il dipinto non può restituire, come 
l’espressione facciale supplice di uomini, donne e bambini terrorizzati).

I momenti culminanti dell’ultima scena nell’arena paiono invece attinge-
re alle descrizioni presenti nel romanzo di Sienkiewicz e alle ricostruzioni 
performative di Roma antica, che differiscono molto dal romanzo e dalla 
pittura storica dell’élite culturale. Fra la fine del XIX e l’inizio del XX 
secolo, il cartellone delle compagnie circensi che giravano l’Europa e gli 
Stati Uniti, oltre alle esibizioni di animali selvaggi, ai numeri atletici, alle 
prove di forza, alla lotta greco-romana e alle acrobazie equestri, includeva 
anche rievocazioni mitologiche o storiche, quali Nerone o la distruzione 
di Roma, presentato dal Circo Barnum & Bailey. Quando Ursus mette 
a terra il toro selvaggio non sta che imitando quelle pratiche culturali 
popolari; il ‘re della forza’ diventa una celebrità pubblica come eroe perché 
ha sconfitto una bestia feroce e salvato una ragazza, con un impresa che, 
in termini narrativi, assume un profondo significato allegorico. L’umile 
servitore, il lavoratore alla ruota del mulino, suscita un’emozione che 
permette anche allo spettatore che non conosce il romanzo, o nemmeno 
l’alfabeto, di accostarsi alla storia romana. Così, la competitività estetica di 
Quo vadis? rivendica al cinema lo status di forma d’arte più democratica 
della pittura, del teatro, dell’opera o del romanzo, poiché introduce nel 
racconto le classi lavoratrici, anche se al servizio del cristianesimo e non 
della lotta di classe65.

La competitività estetica di Quo vadis? e della società che aveva realiz-
zato il film si estende esplicitamente anche ad altri film. La pubblicità su 

64]   �Per maggiori dettagli sulla prima romana del film, si veda A. BERNARDINI, Cinema muto italiano…, 
op. cit., pp. 148-149.

65]   �Sul parallelismo tra Ursus e i colossi del circo come forma di democratizzazione, si vedano 
J. REICH, The Maciste Films of Italian Silent Cinema, Indiana University Press, Bloomington (IN) 
2015, pp. 23-50; G. BERTELLINI, op. cit., p. 47; M. WYKE, op. cit., pp. 44 e 123; G. P. BRUNETTA, 
Il cinema muto italiano: Da “La presa di Roma” a “Sole” 1905-1929, Editori Laterza, Roma-Bari 
2008, pp. 203-204.
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quattro pagine che la Cines pubblicò su “La Vita Cinematografica”, due 
mesi prima dell’uscita del film, descriveva il pubblico come “inappagato 
o addirittura deluso” dalle precedenti riduzioni cinematografiche del 
romanzo polacco. Il primo adattamento noto venne prodotto dai Fratelli 
Pathé nel 1901; in esso, la società francese adottò l’approccio alla fonte 
letteraria che era tipico del cinema delle origini: i passaggi cruciali, 
connotati da un forte valore di riconoscimento per il pubblico, venivano 
drasticamente compressi in un unico movimento scenico della durata di 
pochi minuti66 (a un banchetto sul Palatino la corte imperiale assiste ad 
una lotta tra gladiatori e ad una danza licenziosa, Ursus salva Ligia, Nerone 
canta sullo sfondo di Roma in fiamme)67. In sostanza, è difficile capire la 
storia senza un’adeguata conoscenza del testo adattato. Dodici anni dopo, 
il breve omaggio è stato rimpiazzato da una strategia cinematografica 
interventista molto più ambiziosa: il lungometraggio di Guazzoni del 
1913 fa ricorso a tutte le manifestazioni multimediali della storia di Quo 
vadis, con l’intento di porre il moderno mezzo di comunicazione in 
competizione con le altre forme d’arte, in quanto comunque socialmente 
inclusivo e ormai pienamente maturo.

Il cinema commerciale

Per richiamare il pubblico della classe media e aumentare i profitti, 
la Cines promosse il film Quo vadis? come produzione di grande livello 
artistico, che poteva fregiarsi del merito di aver adattato un prestigioso 
romanzo. Nel dicembre 1912, la casa produttrice italiana dedicò all’im-
presa un numero intero del suo mensile “Cines Revue”: la pubblicazione, 
riccamente illustrata con scene del film e corredata da testi in italiano, 
francese, tedesco e inglese, era stata pensata per gli spettatori delle prime 
nazionali e internazionali, che si speravano numerosi68. L’affermazione di 
apertura, secondo la quale la Cines avrebbe seguito fedelmente il romanzo 

66]   �I metodi di adattamento letterario utilizzati nel cinema delle origini sono analizzati da J. BUCHA-
NAN, Literary Adaptation in the Silent Era, in: Blackwell Companion to Literature, Film and 
Adaptation, a cura di D. CARTMELL, Wiley-Blackwell, Oxford 2012, pp. 17-32.

67]   �Una versione restaurata del film del 1901 è stata presentata al festival “Il Cinema Ritrovato” di 
Bologna. Al momento, non si hanno invece notizie dell’adattamento francese Au temps des 
premiers chrétiens (1910).

68]   �Sono molto grata a Raffaele De Berti e Elisabetta Gagetti, che hanno gentilmente messo a 
disposizione questa pubblicazione. La descrizione del contenuto che qui se ne dà deve molto 
alle loro osservazioni, che si trovano in: R. DE BERTI, E. GAGETTI, “Il contenuto del “Quo Vadis” 
è essenzialmente italiano”. La fortuna in Italia nel primo quarto del Novecento: edizioni 
illustrate e paratesti cinematografici, in: “Quo vadis?” Da caso letterario…, op. cit., pp. 57-59.
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di Sienkiewicz, era documentata da una serie di informazioni dettagliate 
sulla trama del film – addirittura su un finale che (a mo’ di opera letteraria 
più che di adattamento filmico) avrebbe chiuso sul contenuto di una 
lettera in cui Vinicio, arrivato in Sicilia con Ligia, descrive a Petronio la 
felicità che hanno trovato in Cristo. Considerando che all’uscita il film 
non terminava così, ma con una visione di Cristo da parte di un gruppo 
di persone non individualmente riconoscibili, viene da pensare che 
la Cines volesse offrire rassicurazioni sul fatto che il film veniva fatto 
dipendere dall’opera da cui era tratto. A parte questa professione di 
fedeltà alla trascrizione, il resto delle considerazioni introduttive della 
rivista mira a esaltare il livello artistico dell’opera69. La Cines ammette le 
difficoltà incontrate nel realizzare l’adattamento, visto che il romanzo è 
una magistrale rievocazione in cui si rivive pienamente e si respira l’aria 
inebriante della Roma imperiale; ma, si sostiene più avanti, tali difficoltà 
sono state sormontate e la società è riuscita a creare una “riduzione 
perfetta”, destinata al pubblico di tutto il mondo. L’ostentazione di 
superiorità culturale è presente anche nell’osservazione appassionata di 
come la Cines fosse riuscita a completare la sua grande opera non solo 
perché in possesso dei migliori mezzi tecnici e competenze intellettuali e 
artistiche, ma anche per l’ispirazione del luogo, di una Roma che “cantava 
costantemente per i suoi archi, per le sue colonne, pei suoi teatri, pei 
suoi ruderi dorati nei bei tramonti, l’eterno canto glorificatore dell’antica 
potenza e dell’antica bellezza”70.

L’esame dei canali commerciali di distribuzione e di proiezione di Quo 
vadis? dimostra che si ricorreva a metodi altrettanto coraggiosi per attrarre 
anche le classi superiori (ai tempi non ancora avvezze al cinema). Ad ogni 
regione italiana venne concessa una licenza di proiezione esclusiva; da 
Milano a Napoli, il film uscì nei più prestigiosi teatri lirici, ad un prezzo d’in-
gresso molto più alto dell’ordinario; una proiezione speciale fu organizzata 
al Palazzo del Quirinale per la famiglia reale e la sua corte71. Effettivamente, 
queste strategie commerciali dettero ottimi risultati: secondo le notizie 
riportate dai quotidiani sulla serata inaugurale del 12 marzo 1913, al Teatro 
Costanzi di Roma era intervenuta una platea insolita, che aveva apprezzato 
lo spettacolo (non solo abituali frequentatori di cinema, ma anche il fior 
fiore dell’aristocrazia, insigni intellettuali, artisti, giornalisti, industriali  

69]   �Sull’uso di una retorica rassicurante sulla fedeltà di trascrizione nella promozione degli adattamenti 
per il cinema muto, si veda J. BUCHANAN, op. cit., pp. 26-27.

70]   �“La Vita Cinematografica”, 15 gennaio 1913, anno IV, n. 1, p. 11.  
71]   �La distribuzione e la proiezione del film in Italia vengono esaminate da A. BERNARDINI, Cinema 

muto italiano…, op. cit., pp. 148-149 e V. MARTINELLI, Il cinema italiano nel 1913…, op. cit., p. 49.
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e finanzieri)72; inoltre, basti dire che il film restò in circolazione fino alla fine 
della prima guerra mondiale. A New York, il successo commerciale di Quo va-
dis? ebbe vita lunga, soprattutto per merito del distributore americano George 
Kleine; questi, prima lo lanciò a Broadway, per un pubblico d’élite e ad un 
costo del biglietto di 1,50 dollari e poi, dieci mesi più tardi, lo fece uscire nel 
centro cittadino, per i lavoratori immigrati italiani e ad un costo variabile tra 
i 15 e i 50 centesimi73. Quo vadis? fu il primo film ad essere dato in un teatro 
di Broadway, dove restò, all’Astor di Manhattan, dall’aprile al dicembre del 
1913. Questo sistema innovativo di distribuzione e proiezione venne ripreso 
in Inghilterra, dove i diritti esclusivi di Quo vadis? vennero venduti all’asta. 
La sua inaugurazione, tenutasi nell’immensa Royal Albert Hall, durò quattro 
settimane e, solo successivamente, il film venne distribuito nei piccoli teatri 
di provincia di tutto il Paese74, dove i distributori misero in vendita al pubblico 
un programma che conteneva il riassunto della storia, con l’assicurazione che 
“tutti gli episodi del romanzo sembrano essere stati riportati con estrema  
fedeltà”75.

Molti dei critici che recensirono Quo vadis?, a differenza di René Doumic, 
appoggiarono senza mezzi termini il film, giudicando la ricostruzione della 
Roma neroniana di pari livello, se non superiore, a quella nel romanzo 
adattato. Il 4 marzo 1913, con qualche giorno di anticipo rispetto alla 
première del film, la giornalista Matilde Serao espresse il suo entusiasmo 
sul quotidiano napoletano “Il Giorno”:

Far vivere, nello sfondo e negli episodi, il Quo vadis?, tutto il Quo vadis?, era lo stesso 
che pensare a creare un mondo, negli elementi più difficili a riprodurre, dall’esatta 
coloritura dell’ambiente romano imperiale […]. La vasta e impressionante tragedia 
neroniana passò dalla visione del libro all’evidenza assoluta e palpitante della sua 
azione […]. È uno spettacolo mai visto. La cinematografia non ha mai creato nulla di 
simile. Sì, è un mondo quello che la Cines ha ricostruito. Un mondo d’una bellezza 
che incanta e fa fremere […].76

72]   �L’esempio di cronaca di “Il Giornale d'Italia”, dal quale è tratta questa descrizione, è citato in R. 
DE BERTI, E. GAGETTI, op. cit., p. 57.

73]   �Come descritto da G. BERTELLINI, Epica spettacolare e splendore del vero. L’influenza del 
cinema storico in America (1908-15), in: Storia del cinema mondiale. Volume 2. Gli Stati Uniti, 
a cura di G. P. BRUNETTA, Giulio Einaudi Editore, Torino 1999, pp. 244-245.

74]   �Il modello britannico di distribuzione “in esclusiva” è presentato da I. CHRISTIE, Ancient Rome 
in London: Classical subjects in the forefront of cinema’s expansion after 1910, in: The Ancient 
World in Silent Cinema, op. cit., pp. 115-116.

75]   �Alcuni di questi opuscoli sono consultabili nelle raccolte speciali della biblioteca del British Film 
Institute dedicate al distributore inglese William F. Jury.

76]   �Citato in: A. BERNARDINI, V. MARTINELLI, op. cit., 175-176.
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La Serao osserva, quindi, che laddove il libro di Sienkiewicz offriva 
una visione letteraria della storia di Roma, la propensione al realismo e al 
movimento del nuovo mezzo di comunicazione permette ora alla macchina 
da presa di Guazzoni di restituire sia una testimonianza fotografica, sia 
l’azione.

Considerando questi metodi di distribuzione, proiezione e consumo del 
film italiano, si comprende meglio perché la copertina del programma in 
vendita nelle sale inglesi non facesse riferimento al romanzo, né ai personaggi 
dell’originale polacco, ma riportasse un’immagine di Cristo – stante su un 
volumen, con un gesto rivolto al lettore, sopra la testa una trave con inciso 
il detto latino Quo vadis?. Nelle pagine interne del programma, si legge 
addirittura che

A volte le sole parole non bastano a descrivere compiutamente grandezza e 
magnificenza e, nel cimentarsi in un ritratto a penna che descriva la colossale 
produzione di ‘Quo vadis?’, ci accorgiamo che il linguaggio non riesce a trasmet-
tere la bellezza, il fascino, lo splendore e la capacità di ammaliare del processo di 
produzione del film.

Nella retorica entusiasta di simili materiali promozionali, la competitività 
intermediale del film trionfa sul libro – proprio come René Doumic aveva 
previsto. Per il momento, l’impresa di eseguire un “ritratto a penna” fallisce 
e il mezzo cinematico riesce a sopraffare le “sole parole”.

La vittoria dell’immagine

Nonostante il disprezzo espresso da letterati quali René Doumic verso 
le crescenti ambizioni del cinema, potremmo dire che Quo vadis? non solo 
entra in aperta concorrenza con le altri arti, ma consegue anche la vittoria 
del cinema su di esse nella scena finale. Al termine del film italiano, in con-
trapposizione a quanto avviene nel romanzo adattato (e a quanto la “Cines 
Revue” assicurava), la storia d’amore fra Vinicio e Ligia non ha un epilogo, 
né Pietro o Paolo vengono mandati al supplizio. Guardando alla chiusa 
narrativa per i vari personaggi – Petronio e la sua amata Eunice, Chilone 
pentito e lo stesso Nerone – quella su cui è più interessante soffermarsi 
è relativa a Petronio. Come all’inizio narrativa, anche qui viene fatto un 
esplicito riferimento intermediale alla letteratura e alla scrittura, allorché 
Petronio legge solennemente la lettera d’addio a Nerone, deplorandone 
le doti artistiche. Mentre nei romanzi le lettere navigano tranquille in un 
mare di parole, la loro modalità di rappresentazione nei film ha un che 
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di innaturale77. L’integrazione di un diverso canale di comunicazione, 
o  ‘meta-medialità’, è resa ancor più esplicita nella riedizione francese 
del 1922, nella quale una lettera manoscritta esige la nostra attenzione, 
occupando lo schermo per poter essere letta. Petronio è qui un maestro 
della parola e la mano che sorregge il foglio su cui sono scritte le sue 
parole attira la nostra attenzione sul medium da lui prediletto.

Tuttavia, il film non termina con il suicidio di Petronio e nemmeno con 
quello di Nerone; dopo che i cristiani sono stati bruciati come torce umane, 
dopo che Pietro ha avuto la sacra apparizione sulla Via Appia, dopo che 
l’imperatore si è gettato sul pugnale di una schiava, l’ultima inquadratura 
(in colore verde ottenuto per viraggio), con bagliori via via più intensi, 
illumina di nuovo Cristo, in piedi davanti a una croce bianca splendente. 
Il suo sguardo si abbassa sui cristiani in posizione supplice davanti a lui 
e, dopo aver rotto le loro catene, attraversa l’obiettivo per dirigersi sugli 
spettatori. La scena è piuttosto una visione, perché non ha una localizzazione 
spaziale (e non ha neppure un equivalente nel romanzo)78, e come tale può 
essere interpretata come un’altra occasione di ‘meta-medialità’, dopo quella 
messa in moto da Petronio – in altri termini, come commento al processo 
di adattamento da libro a film79. La progressiva rivelazione di Cristo è come 
una rappresentazione stilizzata del trionfo dell’elemento visivo80. Il pittoresco 
(le raccapriccianti torce umane, la pia apparizione sulla Via Appia e, adesso, 
quest’epifania liberatoria) soppianta il testo81. I fedeli inginocchiati non sono 
chiamati tanto a piangere la perdita di un maestro della parola, quanto ad 
adorare un maestro dell’immagine. La conclusione di Quo vadis? insegna 
che vedere (non leggere) è credere e che il cinema (non la letteratura) 
dovrebbe essere la nostra chiesa.

77]   �Sulle modalità del cinema per comporre scene testuali, si veda K. ELLIOTT, op. cit., pp. 99-112, 
in part. p. 101.

78]   �Come notato nella rivista torinese “Il Maggese Cinematografico” (25 maggio 1913).
79]   �R. SCODEL, A. BETTENWORTH, op. cit., p. 7, descrivono la scena come un giudizio dell’autore, 

o comunque un commento autorevole, che riguarda però solo la politica e la religione italiane.
80]   �Sono debitrice di questa interpretazione meta-cinematografica all’analisi di una scena di Il re dei re 

di Cecil B. DeMille (1927) da parte di Judith Buchanan. Si veda J. BUCHANAN, Gospel narratives 
on silent film, in: The Cambridge Companion to Literature on Screen, a cura di D. CARTMELL 
e I. WHELEHAN, Cambridge University Press, Cambridge 2007, p. 58, in cui l’autrice osserva che 
la scena finale del film dell’apparizione di Cristo, fatta con una ripresa in soggettiva dal punto di 
vista di una ragazza che ha appena guarito dalla cecità e sta imparando a vedere, è “come una 
rappresentazione stilizzata dell’avvento stesso del cinema”.

81]   �Sui casi di adattamenti cinematografici che ribaltano il loro stesso testo fondante, si veda 
K. ELLIOTT, op. cit., pp. 99-112.
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SUMMARY

PROJECTING THE WORD: GUAZZONI’S QUO VADIS?  
(1913) AS ADAPTATION OF SIENKIEWICZ’S NOVEL

New developments in theories of adaptation invite fresh considera-
tion of the Italian feature film Quo vadis? (1913) and its relationship to 
Sienkiewicz’s novel as source. This paper will reconsider debates about 
word/image and content/form as they relate in particular to silent film 
adaptation and to historical representation. How does the film translate 
the novel’s historical, fictional and religious material across media, time, 
space, languages and cultures? How do the intertitles that survive in 
English, Spanish and French relate to the words of the source text and how 
and why do they vary from it and each other? How do the film’s moving 
images break their intermedial bond with the words of the novel to draw 
on (and compete with) other representations of Neronian Rome and other 
transmedial adaptations of the Polish novel (whether in painting, theatre, 
opera or circus shows)? What constitutes fidelity when historical events 
are resituated in their original locations and acted out by descendants of 
the Romans? And, finally, in what ways was the commercial and aesthetic 
success of Guazzoni’s film in many countries across the world achieved 
because of (or even despite) its exploitation of Sienkiewicz’s celebrated 
narrative?
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ALMA-TADEMA E IL QUO VADIS?  
DI GUAZZONI

G ià nel mio articolo Quo vadis? From painting to cinema and everything 
in between (2001)1 ho analizzato le relazioni intermediali tra il 
film Quo vadis? (Cines, 1913) di Enrico Guazzoni e la pittura 
dell’artista francese ottocentesco Jean-Léon Gérôme (1824-

1904). In effetti, le opere di Gérôme Pollice verso (1872) e Dernières pri-
ères des martyrs chrétiens (1883) sono state citate esplicitamente nel film. 
Tuttavia, in occasione della mia recente ricerca per l’esposizione Lawrence 
Alma-Tadema: Classical Charm (Fries Museum, Leeuwarden, 2016-2017) 
ho potuto concludere che forse non tanto sul livello delle citazioni, ma 
piuttosto sul livello della messa in scena, in particolare dell’uso di oggetti 
di scena e della costruzione in profondità di campo, Quo vadis? è anche 
fortemente legato alla pittura di Lawrence Alma-Tadema (1836-1912). In 
questo contesto, non dobbiamo dimenticare lo stadio intermedio tra la 
pittura e il film, quello della riproduzione e della creazione di un ricordo 
collettivo. Prima consideriamo la storiografia critica relativa al legame tra 
Tadema e il cinema.

1]   �Quo Vadis? From painting to cinema and everything in between, in: La decima musa. Il cinema 
e le altre arti/ The Tenth Muse. Cinema and other arts, a cura di L. QUARESIMA, L. VICHI, Forum, 
Udine 2001, pp. 281-296. Ristampato, leggermente aggiornato, come Quo Vadis? From painting to 
cinema and everything in between, in: Early cinema: Critical concepts in media and cultural 
studies, a cura di R. ABEL, Routledge, New York 2014, III, pp. 9-22.



C
O

N
F

E
R

E
N

Z
E

 1
3

7

100

Ivo Blom

Storiografia

It has been suggested that Alma-Tadema’s work even had an influence on cinematic 
representations of antiquity. Certainly, the tradition of archaeological authenticity, 
initiated by Alma-Tadema and others in nineteenth century stage-productions, was 
inherited by early films and carried on to the heyday of Hollywood and beyond. The 
panoramic views and crowd scenes in Alma-Tadema’s paintings are, furthermore, 
alleged to have directly inspired the Hollywood epics of Cecil B. DeMille.2

Queste parole della specialista di Alma-Tadema Rosemary Barrow sug-
geriscono che ci sia una relazione tra la pittura di Alma-Tadema e il cinema. 
Tale connessione è sicura, e anche molto più intensa e molto più ampia di 
quanto Barrow pensasse.

Barrow si riferisce a un articolo del 1968 di Mario Amaya nel “Sunday 
Times”, The Painter Who Inspired Hollywood3, storiograficamente con-
siderato il primo testo, o almeno il primo testo notevole, che collega in 
modo esplicito l’arte di Alma-Tadema con il cinema di Hollywood. Già 
negli anni Settanta Amaya era citato da un altro specialista di Alma-Tadema, 
Vern Swanson, che ha pubblicato il catalogo ragionato del pittore. Nel suo 
studio innovativo, Alma-Tadema. The painter of the Victorian vision of 
the Ancient world (1977)4, Swanson scrive: “Tadema’s influence on other 
painters was not great, for he took few pupils, and has never been regarded 
as an innovator. His greatest contribution to twentieth-century art may have 
been less to painting than to film”. Swanson si riferisce ad Amaya e alla 
sua affermazione che “the emphasis [di A.-T.] on personal drama, his wide 
angle perspective […] set the scene for the epic film industry”5. Queste 
parole nell’introduzione di Amaya fanno supporre che l’articolo indaghi 
ampiamente le relazioni intermediali, ma è un poco deludente sotto questo 
rispetto. Tuttavia Amaya scrive:

More certain [dell’influsso di Tadema sull’architettura americana] is his influence 
over American movie spectacles and some of his paintings look as if they could be 
transcribed directly on to film from canvas. His own interest in photography led 

2]   R. BARROW, Lawrence Alma-Tadema, Phaidon Press, London-New York, 2001 (reprint 2014), p. 169.
3]   �M. AMAYA, The painter who inspired Hollywood, “The Sunday Times Magazine”, 18 febbraio 

1968, pp. 26-37.
4]   �V. SWANSON, Alma-Tadema: The painter of the Victorian vision of the Ancient world, Charles 

Scribner’s Sons, New York 1977, p. 43.
5]   Ibidem.
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him to set up compositions with a panoramic breadth that foreshadows the wide-
angle lens and Cinemascope, and the crowd scenes which became a must in every 
Hollywood production from Ben Hur on, in retrospect seem to have first found 
expression in his works.6

Ciò che è sorprendente è che non verrebbe da associare immediatamente 
i dipinti che illustrano l’articolo di Amaya con immagini di tipo CinemaScope. 
Al contrario, due inattese opere verticali di Tadema, Vain Courtship (1900) e 
A Coign of Vantage (1895), indicano che il pittore ha usato assai spesso un 
formato poco comune al cinema. A proposito di un’immagine di Antony and 
Cleopatra (1883), Amaya nota nella didascalia: “The wide-angle composition 
predicts Cinemascope long before its time, as does the richness of the scene, 
which might have been constructed by Cecil B. De Mille”7. I grandangoli e i 
CinemaScope di Amaya sembrano un poco ‘wishful thinking’, perché sotto 
questo rispetto il quadro manca di larghezza e la prospettiva andrebbe composta 
in modo diverso. Tuttavia, è un ottimo esempio di messa in scena in profondità, 
in previsione del suo utilizzo nel cinema. La composizione è marcatamente 
teatrale, con Cleopatra in primo piano nella sua sontuosa barca, Marco Antonio 
ed Enobarbo in secondo piano, situati proprio nello scorcio attraverso la barca, 
mentre sullo sfondo e all’estrema sinistra si vedono navi della flotta romana. 
Benché l’orizzonte non sia del tutto corretto, né la prospettiva totalmente 
esatta, il ricco momento drammatico non perde d’intensità. Cleopatra siede 
languidamente sul trono, i suoi regalia tra le mani, apparentemente impassibile 
nei confronti degli sguardi estatici di Marco e del suo compagno. Ma se si 
osserva attentamente, si vedrà che il suo occhio è rivolto a un musicista alla 
sua destra, che le sussurra qualcosa. Ella sa, dunque, benissimo quello che sta 
accadendo accanto a lei. Poteva essere una scena di un film.

Nel suo articolo Olympian Dreamscapes: The Photographic Canvas. The 
Widescreen Paintings of Leighton, Poynter and Alma-Tadema (1994)8, Caro-
line Dunant rende la connessione più chiara, indicando che l’immaginazione 
pittorica dell’antichità dell’Ottocento britannico ha lanciato l’immaginario 
cinematografico dell’antichità, fin dai primi anni del Novecento:

This essay […] seeks to demonstrate how a particular classical revival not only 
humanised and domesticated antiquity, providing accessible, emotive images while 

6]   M. AMAYA, op. cit., p. 37.
7]   Ibi, p. 31.
8]   �C. DUNANT, Olympian Dreamscapes: The Photographic Canvas. The Widescreen Paintings of 

Leighton, Poynter and Alma-Tadema, in: Melodrama: Stage, Picture, Screen, a cura di J. BRATTON, 
J. COOK, C. GLEDHILL, BFI, London 1994, pp. 82-93. Anche R. BARROW, op. cit., fa riferimento a lei.
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indulging in size and spectacle, but also challenged the static, two-dimensional 
nature of the picture frame. It was a style which evolved with the growth of social 
democratization in the 19th century, permeated mass culture, and was later taken up 
by the new medium of cinema, particularly in the epic features of Griffith, DeMille 
and the Italian pioneers Pastrone, Guazzoni and de Liguoro.9

Dunant si riferisce alla richiesta di Ruskin di una pittura non solo per 
l’élite, ma per un vasto pubblico e perciò facilmente percepibile grazie, 
per esempio, all’accento sui dettagli. “In his concern that the canvas must 
convey this study with clarity, and his demands for an exacting standard of 
finish, he anticipated both the photograph and, ultimately, the screen”10. 
I dipinti dovrebbero poter essere interpretati con facilità. Con la propria 
fondamentale convenzione naturalistica, il melodramma era idealmente 
adatto per tale scopo. Per mostrare sia l’esterno che l’interno delle forze 
sottostanti, si richiese però un’esagerazione del naturalismo, portando ad 
un’enfasi sullo spettacolo, il momento significativo e un appello all’emo-
zione. Secondo Dunant, le parole di Thomas Elsaesser sul melodramma 
cinematografico sono facilmente proiettabili sul melodramma pittorico:

Considered as an expressive code, melodrama might therefore be described as a 
particular form of dramatic mise-en-scène, a sublimation of dramatic conflict into 
decor, colour, gesture and composition of frame[…] an intensified symbolisation 
of everyday actions, the heightening of ordinary gesture[…] style as meaning.11

In breve, la messa in scena spiega tutto e garantisce coerenza e coinvol-
gimento emotivo.

Dunant sostiene che dei pittori inglesi interessati all’antichità Alma-Tadema 
è il più comunemente associato con il cinema “by providing such seductively 
accessible images of antiquity along with a wealth of archaeological detail 
presented with great clarity”12. Un fattore importante è che, oltre al suo 
straordinario occhio per i dettagli archeologici, per i materiali, i mobili, l’uso 
della luce, i costumi e i riti familiari e religiosi, egli ha anche umanizzato 
l’antichità, “show[s] contemporary spectators that the Romans were much 
like themselves” 13, in contrasto, per esempio, con il suo collega Frederic 

  9]   Ibi, p. 83.
10]   Ibidem.
11]   �Ibi, pp. 85-86. Dunant si riferisce all’articolo di Th. ELSAESSER, Tales of Sound and Fury: 

Observations on the Family Melodrama, “Monogram”, n. 4, 1972, pp. 2-15.
12]   C. DUNANT, op. cit., p. 87.
13]   Ibi, p. 84.
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Leighton, che aspirava piuttosto a un’atemporalità. Anche Dunant richiama 
Antony and Cleopatra di Tadema e nota che non solo rappresenta un 
momento storico, ma anche un momento di definizione dal punto di vista 
‘fotografico’, proprio quando la camera cattura nell’immagine i due romani 
esattamente allo stesso tempo di Cleopatra. Contemporaneamente, Tadema 
crea anche un ampio sfondo significativo14. Anche con soggetti più banali, 
come le donne che chiacchierano alle Terme di Caracalla, si vede che c’è 
sempre una combinazione di scene di vita quotidiana “but taking place within 
a very elaborate and fully realised set”15. Anche questo si può estendere al 
cinema, soprattutto a quello dopo i primi anni, quando i fondali dipinti 
furono sempre più sostituiti da scene tridimensionali, e quando scorci verso 
lo sfondo con azioni in secondo piano simultanee all’azione principale in 
primo piano diventarono bon ton, soprattutto nel cinema muto europeo.

A partire dai vari Amaya, Swanson e Dunant, in quasi ogni pubblicazione 
su Alma-Tadema, anche se solo in una nota, si stabilisce il rapporto con il 
cinema, soprattutto quello di Hollywood. Swanson aggiunge ad Amaya:

Certainly the great spectacles of Cecil B. De Mille and D.W. Griffith, such as Ben Hur 
and Intolerance, owe much to the panoramic, photographic and archeological vision of 
Alma-Tadema. It is known that certain scenes in De Mille’s Cleopatra (1934) and The Ten 
Commandments (1956) were derived from such paintings as Spring and The Finding 
of Moses, prints of which were consulted by De Mille’s script writers and designers.16

L’identificazione dell’antichità al cinema con Alma-Tadema è così radicata 
nella memoria del pubblico, che a volte egli è erroneamente associato 
alle arene insanguinate dei pittori francesi ottocenteschi, come Gérôme e 
Rochegrosse. A differenza dei francesi, i pittori inglesi dell’antichità hanno 
presentato una versione (apparentamente) non violenta del passato – salvo 
eccezioni come Claudio dopo la morte di Caligola in A Roman Emperor 
(1871) di Alma-Tadema, in cui vediamo i cadaveri e le impronte insanguinate 
sulle pareti. Alma-Tadema inoltre è stato collegato a film e cineasti legati 
al passato mesopotamico, come Intolerance (1916) di D.W. Griffith, dove 

14]   Ibi, p. 91.
15]   Ibi, p. 90.
16]   �V. SWANSON, op. cit., p. 43. Swanson sembra suggerire che DeMille fu uno dei registi delle versioni 

di Ben-Hur del 1925 e del 1959, ma furono dirette rispettivamente da Fred Niblo e William Wyler. 
Si noti che sia in The Commandments, sia in L’Exode (1910) di Feuillade, nonché in Exodus: Gods 
and Kings (Ridley Scott, 2014) viene citato il quadro The Death of the Firstborn (1872). Si veda 
I. BLOM, The Second Life of Alma-Tadema’s Paintings, in: Alma-Tadema: Classical Charm, 
Catalogo della mostra (Leeuwarden-Wien-London, 2017), a cura di E. PRETTEJOHN, P. TRIPPI, 
Fries Museum-Prestel-WBOOKS, Leeuwarden-München-Zwolle 2016, pp. 193-196. 
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l’episodio babilonese si basa su fonti pittoriche completamente diverse, 
francesi e inglesi. Alma-Tadema non ha dipinto il passato babilonese; solo 
quello romano e, in misura minore, quello medievale, greco ed egiziano. 
Alma-Tadema non è spesso citato testualmente nel cinema, al contrario 
di Jean-Léon Gérôme, i cui Pollice verso e Dernières prières des martyrs 
chrétiens sono stati citati nei film Quo vadis? (Pathé, 1901), The Way of the 
Cross (Vitagraph, 1909) e Quo vadis? (Cines, 1913)17. Né i suoi lavori hanno 
portato all’inizio del XX secolo a un massiccio riutilizzo in pubblicità e pro-
dotti di consumo, come è accaduto con le rappresentazioni pittoriche delle 
corse di carri romani di Alexander von Wagner e Ulpiano Checa, inizialmente 
utilizzati per le versioni teatrali e cinematografiche di Ben-Hur18. Eppure 
Alma-Tadema fu enormemente decisivo per l’immagine dell’antichità nel 
cinema muto e nella Hollywood classica e post-classica.

In tempi recenti, nella critica l’idea della interconnessione di Alma-Tadema 
con il cinema si è arricchita grazie a mostre come quella sulla collezione 
Pérez Simón (2013-2014), che comprendeva diverse opere di Tadema, 
come il ‘fiore all’occhiello’ The Roses of Heliogabalus. Quando nel 2013 la 
collezione fu esposta al Musée Jacquemart-André di Parigi, Philippe Dagen 
scrisse su “Le Monde”:

Narration, réalisme photographique, quête de sujets partagés: les caractéristiques 
de cette peinture sont celles du cinéma dès son invention. Le Vin grec et Les Roses 
d'Héliogabale, d’Alma-Tadema, La Fin de la chanson, d’Edmund Blair Leighton, 
La Reine Esther, d’Edwin Long, La Boule de cristal, de John William Waterhouse, 
sont, matériellement, des huiles sur toile, mais on pourrait soutenir que ce sont, 
par anticipation, les photogrammes de films à tourner. Il en est de même en France 
de Jean-Léon Gérôme et d’autres pompiers moins célèbres: ils satisfont le besoin 
d’une imagerie collective, émouvante et pittoresque, que le cinéma comble ensuite, 
bien mieux qu’eux. Ces peintres, à Londres comme à Paris, ont disparu après la 

17]   �I. BLOM, Quo Vadis? From painting to cinema…, op. cit. (2014), p. 15. Il film della Vitagraph si 
trova a Londra. Nel frattempo una copia in nitrato quasi completa di Quo vadis? (Pathé, 1901) è stata 
scoperta da me al CNC (Centre national du cinema et de l’image animée) a Parigi. È stata restaurata 
nel 2016 in occasione del workshop tenutosi nell’ambito del festival “Il Cinema Ritrovato” di Bologna, 
dedicato alla rappresentazione di Nerone nei primissimi film. La prima visione della copia restaurata 
ha avuto luogo in tale edizione di “Il Cinema Ritrovato”. Si noti che le immagini dei leoni nell’arena, 
della tribuna imperiale e del pubblico immenso ebbero lunga vita, non solo nelle molte riprese del 
film, ma anche grazie al riciclaggio di tali scene, per esempio, in The Sign of the Cross (Famous Players, 
1914) nella copia dell’EYE; in Fabiola (Guazzoni, 1918) nella copia della Cineteca Nazionale; e in 
La tragica fine di Caligula imperator (Ugo Falena, 1917), anche questa copia in nitrato dell’EYE. 
La tragica fine di Caligula imperator è stato restaurato nel 2017 dalla Cineteca di Bologna sulla 
base della copia olandese e di una francese, e presentato in quell’edizione di “Il Cinema Ritrovato”.

18]   J. SOLOMON, Ben-Hur: The Original Blockbuster, Edinburgh University Press, Edinburgh 2016.
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première guerre mondiale: non à cause d’elle, mais parce qu’ils ne pouvaient plus 
lutter. Quo vadis?, d’Enrico Guazzoni, sort en Italie en 1912, qui est aussi l’année 
de la mort d’Alma-Tadema. La coïncidence a valeur de signe.19

Anche se Quo vadis? uscì solo nel 1913, Dagen ha tuttavia ragione circa 
il fatto che negli anni ’10 un mezzo sostituisce l’altro per quanto riguarda 
l’immaginazione dell’antichità. Mentre all’inizio del Novecento l’opera di 
Alma-Tadema cadde in disgrazia nei circoli artistici, essa ottenne una seconda 
vita nel nuovo mezzo cinematografico20. Nel 1913-1914, ci sono stati anche 
due anni di picco per i film italiani sull’antichità con titoli come Quo vadis? 
e Cabiria. Questi film hanno conquistato il mondo e hanno creato un’immagine 
di lunga durata, che forma la matrice per il successivo cinema di Hollywood. 
Quell’immagine, tuttavia, era in debito con Alma-Tadema e altri pittori del tardo 
Ottocento, che avevano scelto l’antichità come proprio tema. Direttamente e 
indirettamente (attraverso film precedenti), i registi di Hollywood continuavano 
questa eredità pittorica, nel film americano sia classico, sia post-classico. Ian 
Christie ha scritto nel proprio articolo Ancient Rome in London: classical 
subjects in the forefront of cinema’s expansion after 1910 (2013):

The extreme admiration and excitement provoked between 1911 and 1915 by a 
group of films set in classical antiquity is difficult to evoke today. Partly this is due 
to a continuing critical disdain for the popular representation of the ancient world 
that began with twentieth-century reactions to such painters as Jean-Léon Gérôme, 
Lawrence Alma-Tadema and Frederic Leighton, and reappeared in relation to the 
films of Cecil B. DeMille and other ‘epics’ of the 1950s. A more specific strand in the 
‘condescension of posterity’ also identified these films as ‘uncinematic’ at a crucial 
moment of critical stocktaking in 1930.21

È l’ora per la riscoperta, dunque.

19]   �Ph. DAGEN, Les peintres britanniques de l’époque victorienne ont le culte du détail, “Le Monde”, 
27 settembre 2013, p. 13. Quo vadis? è stato ed ancora viene identificato come una produzione 
del 1912, ma la prima fu data l’8 marzo 1913 a Roma. 

20]   �Nella rivista americana di cinema professionale “Exhibitors’ Times”, artisti accademici furono 
perfino consigliati di dedicarsi al cinema, come aveva fatto il pittore inglese Hubert von Herkomer. 
ANONIMO, Art and Film, “Exhibitors’ Times”, n. I, 7, 5 luglio 1913, p. 40.

21]   �I. CHRISTIE, Ancient Rome in London: classical subjects in the forefront of cinema’s expansion 
after 1910, in: The Ancient World in Silent Cinema, a cura di P. MICHELAKIS, M. WYKE, Cambridge 
University Press, Cambridge 2013, p. 109. Christie prende a prestito il termine “condescension of 
posterity” (“la condiscendenza dei posteri”) dal socio-storico E. P. Thompson e fa riferimento a Lejeune 
e Rotha per la critica dell’“a-filmico”. Attorno al 1930 da un lato ebbe luogo l’istituzionalizzazione 
del cinema sonoro e dall’altro lato reggeva il primato dell’avanguardia, che considerava il teatro e 
la pittura come i patrigni del cinema, da cui ci si doveva allontanare al più presto possibile.
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Ricerca su Alma-Tadema

Quando mi è stato chiesto di eseguire ricerche su Tadema e il cinema 
per la mostra Lawrence Alma-Tadema: Classical Charm, ho notato che, 
sin dall’articolo di Mario Amaya del 1968, Tadema era stato associato con 
film epici classici di Hollywood, tuttavia senza indagini approfondite, come 
descritto qui sopra. Tuttavia, quando nell’estate 2015 ho eseguito ricerche 
presso l’EYE Filmmuseum di Amsterdam e in vari archivi italiani, francesi e 
inglesi, ho scoperto che le interrelazioni tra Tadema e il primo cinema italiano 
erano piuttosto forti, anzi più forti che con il film classico hollywoodiano. 
Da questo punto di vista ho potuto riprendere i risultati della mia ricerca 
di dottorato sul distributore di cinema Jean Desmet e la Collezione Desmet 
dell’EYE, nella quale spiccano molti cortometraggi storici italiani come 
Agrippina (1911) e il notevole lungometraggio Cajus Julius Caesar (1914), 
tutti e due diretti da Enrico Guazzoni. Tuttavia, il Quo vadis? di Guazzoni 
è stato lanciato nei Paesi Bassi dal concorrente di Desmet, Franz Anton 
Nöggerath junior. Desmet, illegalmente, ha mostrato due punti salienti 
del film, l’incendio di Roma e i leoni nell’arena, come un corto tra molti 
altri cortometraggi nei propri programmi, affermando che guardare il film 
completo era troppo lungo e faticoso. Il suo concorrente Nöggerath non 
trovò divertente questa battuta. Una copia in nitrato incompleta di Quo 
vadis? è stata ritrovata dall’EYE e utilizzata, insieme a stampe nitrate da vari 
archivi europei, per realizzare un restauro completo del film22.

La mia ricerca ha incluso anche la consultazione del ‘database’ visuale di 
Tadema stesso, che combina fotografie, acquistate, che rappresentano ogget-
ti antichi (come il tavolo tipo mensa delphica) e vedute di siti archeologici, 
come Pompei, con gli schizzi del pittore sia degli oggetti, sia dei siti. Questo 
materiale è attualmente conservato presso l’Università di Birmingham. La 
mia indagine ha portato a un file di dati enorme, tale da impressionare i 
curatori della mostra al Fries Museum, al punto che mi è stato chiesto di 
collaborare come co-curatore per la sezione della mostra dedicata al cinema. 
Democraticamente, ho potuto co-selezionare quali quadri scegliere per 
porli in consonanza con frammenti di film, tra cui, infatti, vari frammenti 
del film Quo vadis? di Guazzoni. Anche questo procedimento è risultato in 
un nuovo database visuale preliminare alla mostra, all’integrazione perfetta 

22]   �Il restauro è stato curato da Mark-Paul Meyer. È stata utilizzata soprattutto una copia in nitrato 
del National Film and Television Archive (Londra), oltre a materiali provenienti dalla Cineteca 
Nazionale (Milano) e dall’EYE Filmmuseum (Amsterdam). Si veda anche I. BLOM, Jean Desmet 
and the Early Dutch Film Trade, Amsterdam University Press, Amsterdam 2003, pp. 227-232.
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dei brani dei film proiettati al di sopra dei quadri in mostra, e al mio saggio 
nel catalogo23.

Gérôme e Quo vadis?

Ora vediamo l’appropriazione di Tadema e Gérôme nel Quo vadis?. 
L’8 maggio 1913, presso il Teatro Costanzi, l’attuale Teatro dell’Opera di Roma, 
costruito sul sito ove sorgeva la villa dell’imperatore romano Elagabalo, si è 
svolta la première mondiale del film Quo vadis?, diretto da Enrico Guazzoni 
per la società cinematografica romana Cines. Quo vadis? fu un successo da un 
giorno all’altro, non solo al botteghino, ma anche perché conquistò le élite 
europee che prima erano state ostili al nuovo mezzo del cinema. A Londra 
il film fu proiettato a Covent Garden e perfino i reali britannici andarono a 
vederlo. A Parigi la Gaumont trasformò l’Ippodromo in un cinema di 3000 
posti per la presentazione di questo film, rendendolo il più grande cinema 
in tutta Europa. Il vocabolario del film è radicato non solo nella letteratura 
del XIX secolo (il noto romanzo di Henryk Sienkiewicz), ma anche nella 
pittura dell’Ottocento. L’interno del Colosseo era ispirato fortemente ai 
dipinti di Jean-Léon Gérôme, come il suo Ave Caesar, morituri te salutant 
(1859), recentemente parodiato da Asterix e da altri. La scena nell’arena, con 
il gladiatore che ha sconfitto il suo avversario, che chiede misericordia, è stata 
citata direttamente da un famoso quadro di Gérôme, Pollice verso. Nel film 
la scena è anche ‘congelata’ per consentire il riconoscimento della citazione. 
Anche il quadro Dernières prières des martyrs chrétiens di Gérôme è citato 
in Quo vadis?, nella scena in cui i leoni escono dal sotterraneo e assalgono i 
poveri martiri. Da segnalare nelle somiglianze tra dipinto e film è, sulla sinistra 
il muro della struttura centrale dell’arena – la spina, con colonne nei punti 
di svolta chiamati metae – e il pubblico nei cunei sullo sfondo. Nel film le 
fiaccole umane non vengono mostrate a questo punto, ma più tardi, durante 
la visita di Nerone ai propri giardini. A differenza delle immagini sintetiche 
di Gérôme del Colosseo, il montaggio analitico di Guazzoni mostra la scena 
da varie prospettive, anche se nega quella dal punto di vista delle vittime; 
una poli-visione che fu abbastanza notevole e innovativa per il suo tempo. 
Le citazioni di Gérôme tornavano anche nella pubblicità per il Quo vadis?, 
su cartoline pubblicitarie e sui manifesti per il film, e questo in vari paesi 
europei e negli Stati Uniti.

Il legame di Guazzoni con i dipinti di Gérôme non era però del tutto nuovo. 
Allestimenti in teatro, illustrazioni di libri, diapositive per lanterna magica 

23]   I. BLOM, The Second Life of Alma-Tadema’s Paintings, op. cit., pp. 186-199.
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e i primi film sull’antichità lo hanno preceduto. Una versione teatrale del Quo 
vadis?, organizzata presso il teatro della Porte-Saint-Martin a Parigi, nel 1901, 
riporta l’angolo e il design della tribuna imperiale dei dipinti di Gérôme. In 
alcune edizioni del romanzo di Sienkiewicz, le illustrazioni si riferiscono ai 
dipinti di Gérôme, come un’edizione di Bideri di Napoli, risalente al 1909. 
L’edizione Bideri utilizza incisioni e héliogravures da famosi dipinti per soste-
nere la narrazione, come il famoso Pochodnie Nerona (“Le torce di Nerone”) 
(1876) di Henryk Siemiradzki. Le due celebri tele di Gérôme, Pollice verso 
e Dernières prières des martyrs chrétiens spiccano in una serie di lastre per 
lanterna magica di La Bonne Presse del 1909, dove nuove immagini sono state 
combinate con le appropriazioni da Gérôme. Dalla serie di La Bonne Presse 
viene confermato che gli orrori dell’arena romana erano un tema prediletto 
da pittori francesi come Gérôme, a differenza delle scene pacifiche dei pittori 
vittoriani britannici come Tadema. Intorno al 1900, molte serie di lastre per 
lanterna magica furono basate sui romanzi sull’antichità, come Ben-Hur e 
Quo vadis?. Ma anche lastre ispirate da famosi quadri del XIX secolo furono 
inserite in serie con lastre recentemente dipinte o fotografate, per esempio 
alcune citazioni da Gérôme (come La Mort de César e La Rentrée des félins, 
1902) oppure le corse dei carri tratte da Alexander von Wagner e Ulpiano 
Checa. Infatti, la corsa del carro nel Quo vadis? di Guazzoni, filmato dallo 
stesso angolo e nella stessa scenografia della scena dei leoni da La Rentrée 
des félins di Gérôme, ricorda anche le corse dei carri romani dipinte da von 
Wagner (The Chariot Race, probabilmente 1872) e Checa (Carrera de carros 
romanos, 1890), con i carri che corrono verso di noi. Nei quadri le metae e 
le spinae sembrano meglio comprese; nel film, inoltre, la parete falsa oscilla 
un poco. Non va trascurato che i carri nei quadri sono collocati nel Circo 
Massimo (come è storicamente corretto), mentre Guazzoni, proprio come 
Ridley Scott ha fatto in seguito con Gladiator (2000), li ha collocati in un 
anfiteatro, perché voleva combinare varie attrazioni in un unico spazio. Infine, 
il Quo vadis? di Guazzoni non è stato il primo film sull’antichità a utilizzare 
e citare la pittura dell’Ottocento. Grazie a un recente restauro del film Quo 
vadis? (1901) della Pathé frères ora possiamo confermare che i gladiatori di 
Pollice verso sono già citati chiaramente in questa versione condensata del 
romanzo, in cui i momenti più importanti della vicenda, come l’orgia con 
le danzatrici, i gladiatori e l’incendio di Roma sono tutti compressi in una 
durata di un paio di minuti24.

24]   �Si veda nota 17. A proposito: Pollice verso è stato il punto di partenza anche per il film Gladiator 
di Ridley Scott. Inoltre, Scott e Guazzoni hanno frequentato entrambi l’accademia d’arte, prima 
di diventare registi cinematografici, quindi avevano un occhio pittorico. I. BLOM, The Second Life 
of Alma-Tadema’s Paintings, op. cit., pp. 188, 196-197.
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Alma-Tadema e Quo vadis?

Quo vadis? non era il primo film sull’antichità romana. Enrico Guazzoni 
stesso aveva già girato cortometraggi ambientati in quell’epoca, come Agrip-
pina (1911). In Francia, Louis Feuillade della compagnia Gaumont aveva già 
realizzato cortometraggi come Le Fils de Locuste (1911), sull’avvelenatrice 
di Nerone, e L’Orgie romaine (1911), sull’imperatore Elagabalo, in cui la 
pioggia di petali dal quadro di Tadema, The Roses of Heliogabalus (1888), 
diventa viva25. In modo meno letterale, anche il banchetto nel palazzo di 
Nerone nel Quo vadis? di Guazzoni cita The Roses of Heliogabalus, non 
solo per la pioggia dei fiori e l’estasi dei convitati, ma anche per la compo-
sizione di tipo trapezoidale delle posizioni degli ospiti. Ma nonostante i film 
precedenti sull’antichità, nel 1913 Quo vadis? impose un nuovo standard 
per tali pellicole. Ciò si applica tanto al trattamento dei romanzi popolari, 
quanto alla rappresentazione dell’antichità, che si basava sulle ricostruzioni 
archeologiche dell’antica Roma e di Pompei, nonché sulla loro visualizzazio-
ne da parte di artisti inglesi e francesi, con i principali esponenti Lawrence 
Alma-Tadema e Jean-Léon Gérôme. Nel caso di Guazzoni, la potente influenza 
della pittura non era così inaspettata, poiché egli aveva frequentato una 
scuola d’arte a Roma e aveva inizialmente lavorato come pittore. Così i suoi 
film hanno un chiaro sguardo pittorico. Ciò spiega anche le citazioni visive 
di Guazzoni in Quo vadis? dai dipinti allora famosi di Gérôme, Pollice verso 
e Dernières prières des martyrs chrétiens26.

Meno diretta, ma altrettanto importante e anche più profonda, è l’ap-
propriazione da parte di Guazzoni di alcuni aspetti dei dipinti di Tadema. 
All’interno della mise-en-scène cinematografica di Quo vadis? il suo uso 
di elementi come set, location, costumi, oggetti di scena e il gioco con lo 
spazio offscreen e il deep staging è impressionante e, per il suo tempo, 
estremamente complesso. Anche la mise-en-scène è molto simile a quella dei 
dipinti di Tadema, specialmente delle sue opere fino ai primi anni Ottanta 
dell’Ottocento, quando usava spesso gli stessi oggetti e sperimentava la 
profondità allo stesso modo. Il tono di Tadema infuso nei suoi dipinti è stato 

25]   �M. WYKE, The Pleasures and Punishments of Roman Error: Emperor Elagabalus at the Court 
of Early Cinema, in: Roman Error: Transgressions and Receptions of Roman Antiquity, a cura 
di B. DUFALLO, Oxford University Press, Oxford in stampa.

26]   �I. BLOM, Quo Vadis? From painting to cinema…, op. cit. (2014), pp. 9-22; L. MOSSO, Il trionfo 
del visibile: Enrico Guazzoni e Henryk Sienkiewicz tra pittura e cinema,  “Immagine: Note di 
storia del cinema”, n. 2,  2010, pp. 9-32; L. GUIDO e V. ROBERT, Jean-Léon Gérôme: un peintre 
d’histoire présumé « cinéaste », “1895”, n. 63, 2011, pp. 9-23 (http://1895.revues.org/4322; ultima 
visita: 21.VI.2017).
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ripreso da film come Quo vadis?, e anche da altri kolossal italiani, come 
le versioni di Gli ultimi giorni di Pompei di Eleuterio Ridolfi e Giovanni 
Enrico Vidali (entrambi del 1913), Marcantonio e Cleopatra (1913) e Cajus 
Julius Caesar (1914) di Guazzoni, e Cabiria (1914), la megastruttura di 
Giovanni Pastrone. A causa del loro elaborato set design e delle scene con 
folle enormi, tutti questi film sono diventati modelli di genere per registi 
americani come D.W. Griffith e Cecil B. DeMille. L’immaginazione di Tadema 
è anche presente in vari gradi nei film di Hollywood degli anni Cinquanta 
e Sessanta ambientati nell’antichità, ed è stata fortemente rivitalizzata dal 
regista britannico Ridley Scott, e dai suoi collaboratori Arthur Max e Janty 
Yates, in Gladiator. Se Tadema fosse nato qualche decennio dopo, sarebbe 
potuto facilmente diventare un regista di cinema, o uno scenografo cinema-
tografico; infatti, ha effettivamente intrapreso iniziative in questa direzione 
progettando set e costumi per i teatri di Londra27. Il famoso commento 
di Ridley Scott su Gladiator – “Mi piace creare dei mondi” – è altrettanto 
applicabile al modo di lavorare di Tadema.

Grazie alla diffusa distribuzione delle stampe che riproducevano le opere 
di Tadema28, le sue raffigurazioni della vita quotidiana nell’antichità sono 
state pienamente assorbite nella cultura di massa e nella memoria collettiva. 
I produttori del primo cinema poterono costruire questa familiarità quando 
progettarono e distribuirono i propri nuovi film. La diffusa circolazione 
di fotografie e cartoline dei dipinti di Tadema, e anche di siti dell’antica 
Roma e di Pompei, ha ulteriormente aperto la strada alla comprensione 
di questo ambiente. Le immagini dei siti potevano essere acquistate sul 
posto e spesso erano di alta qualità (come le fotografie di Giorgio Sommer 
e Robert Rive). Nell’Ottocento, un pubblico massiccio visitava panorami 
e vedeva lastre dipinte per lanterna magica che mostravano l’eruzione 
del Vesuvio e la distruzione di Pompei – anche prima dell’apparizione del 
romanzo di Edward Bulwer-Lytton, Gli ultimi giorni di Pompei (1834). Una 
speciale forma del tardo Ottocento che si rivolgeva all’immaginario popo-
lare era il cosiddetto pyrodrama di James Pain, una produzione di fuochi 
d’artificio con una versione abbreviata della narrazione di Bulwer-Lytton, 
che culminava con l’eruzione. Lo spettacolo poteva essere visto a Londra 

27]   �P. TRIPPI, All the World’s A Stage, in: Alma-Tadema: Classical Charm, op. cit., pp. 172-185. Fatto 
sta che per esempio in Italia pittori come Camillo Innocenti collaboravano come scenografi a film 
storici italiani di Guazzoni ed altri, come Fabiola (1918), Maria di Magdala/Redenzione (1919), 
I Borgia (1919), e I promessi sposi (1923). 

28]   �R. VERHOOGT, Reproducing Alma-Tadema, in: Alma-Tadema: Classical Charm, op. cit., p. 168. 
Si veda anche IDEM, Art in Reproduction: Nineteenth-century Prints after Lawrence Alma-Tadema, 
Jozef Israëls and Ary Scheffer, Amsterdam University Press, Amsterdam 2007.
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dal 1879, poi anche a Berlino e New York. Per la prima volta la crescente 
classe operaia prodotta dall’industrializzazione poteva partecipare a uno 
spettacolo a prezzi accessibili, realistico, educativo e moralistico: i cristiani 
sopravvissero alla prova, mentre i romani decadenti e i sacerdoti egiziani 
morirono29. In breve, nel 1900 il pubblico occidentale era pronto per una 
rappresentazione cinematografica del passato antico.

Interni e props

Nel confronto tra quadri e film, gli studiosi spesso cercano solo le citazioni 
visive, ma la questione dell’appropriazione cinematografica di Tadema 
è molto più stratificata e complessa. Anche se i registi hanno semplificato 
i suoi particolari e non sono riusciti a replicare la sua gamma di colori, la 
visione di Tadema può essere ancora riconosciuta nelle loro creazioni. Un 
buon esempio è l’uso di copie di mobili antichi, che i registi francesi, italiani 
e americani hanno usato per segnalare che la scena ha luogo nell’antichità30. 
Il pubblico del cinema era entusiasta di vedere, ad esempio, l’antica Pompei 
riportata in vita. Non solo le sue rovine erano state ricostruite e i cadaveri 
risuscitati, ma arredi e manufatti, ora famosi nei musei europei e statunitensi, 
erano stati ripresi nel loro ‘habitat naturale’31. Eppure la fama di questi 
oggetti si è creata non solo attraverso la loro riproduzione in fotografie e 
cartoline, ma anche tramite la derivazione da Tadema.

Come ha costruito Tadema la sua mise-en-scène, e come la si è po-
tuta tradurre nel mezzo cinematografico? Un buon esempio è il dipinto 
A Roman Art Lover (1868). Esso dispiega un’abbondanza di oggetti che 
potrebbero essere descritti in termini filmici come props, e che appaiono 
spesso nel cinema italiano degli anni ’10, come Quo vadis?, Gli ultimi 
giorni di Pompei (versione Ridolfi) e Cajus Julius Caesar. In A Roman 
Art Lover Tadema ha anche sperimentato con lo spazio in un modo che si 
ripresenta regolarmente in questi film. Nel suo dipinto, ricchi romani sono 
riuniti nell’atrio di una casa pompeiana, presso l’impluvium, un bacino 

29]   �M. WYKE, Projecting the Past: Ancient Rome, Cinema and History, Routledge, New York-London 
1997, pp. 150-157.

30]   �S. MOLS, Wooden Furniture in Herculaneum: Form, Technique and Function, Brill Academic 
Publishers, Amsterdam 1999; E. DE CAROLIS, Il mobile a Pompei ed Ercolano: letti, tavoli, 
sedie e armadi. Contributo alla tipologia dei mobili della prima età imperiale, L’Erma di 
Bretschneider, Roma 2007.

31]   �M. WYKE, Projecting the Past…, op. cit., p. 162. Si veda anche A. STÄHLI, Screening Pompeii: 
The Last Days of Pompeii in Cinema, in: The Last Days of Pompeii: Decadence, Apocalypse, 
Resurrection, Catalogo della mostra (Malibu-Cleveland, 2012-2013), a cura di V. C. GARDNER 
COATES, K. LAPATIN, J. L. SEYDL, The J. Paul Getty Publications, Los Angeles 2012, pp. 78-87.
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poco profondo che raccoglie l’acqua piovana attraverso il tetto aperto. Il 
collezionista è posizionato sulla sinistra, su una sedia ornata con cuscini. 
Al centro c’è un piccolo tavolo pieghevole in bronzo con quattro gambe 
snelle in forma di satiri e con artigli per piedi. Gli spettatori ammirano una 
preziosa scultura policroma sul tavolo. A sinistra si trova un cartibulum, 
un tavolo rettangolare con massicci supporti con grifoni. A destra, un getto 
d’acqua si riversa nell’impluvium sgorgando da una testa di leone di pietra 
che adorna il piedistallo che sostiene una versione del Satiro danzante 
della Galleria degli Uffizi, che sembra guardare nell’acqua. Il pavimento in 
mosaico con motivi decorativi geometrici e il tappeto di pelle di tigre sono 
impressionanti. Sullo sfondo, avvolta nell’oscurità, una scala conduce a un 
livello superiore, dove è visibile il peristilio illuminato dal sole. Una tenda 
enorme è appesa alla destra delle scale. Tra le colonne si possono vedere 
le piante e gli alberi del giardino. Mentre quasi tutti questi elementi sono 
ispirati da materiali archeologici reali relativi a Pompei e dintorni, è stato il 
loro utilizzo da parte di Tadema che li ha portati a far parte del repertorio 
dei registi.

Nell’antichità il cartibulum era generalmente collocato nell’atrio32. Un 
famoso esempio è stato trovato nella Casa di Meleagro a Pompei ed è 
stato spesso riprodotto in fotografie durante la vita di Tadema, come da 
Robert Rive nel 188933. Un altro tipo di cartibulum, questo con grifoni con 
corna di ariete, è stato ritrovato nella Casa di Cornelio Rufo (ora al Museo 
Archeologico Nazionale di Napoli). Tadema possedeva diverse fotografie di 
varianti di questo prototipo34. Lo ha spesso riprodotto, non solo in A Roman 
Art Lover, ma anche in Glaucus and Nydia (1867), The Honeymoon (1868) 
e The Sculpture Gallery (1874). Si può vedere di lato sullo sfondo, come 
in Glaucus and Nydia, oppure frontalmente in primo piano, come in The 
Honeymoon. In A Roman Art Lover manca la decorazione intermedia 
sulla base, come pure le ali degli animali, ma queste caratteristiche sono 
visibili in Glaucus and Nydia e The Sculpture Gallery35. Un secondo tipo 
di tavolo pompeiano era rotondo, in gran parte marmoreo, con tre gambe 
in forma di protomi leonine che escono da un calice di foglie e desinenti 

32]   �S. MOLS, op. cit., p. 139.
33]   �https://commons.wikimedia.org/wiki/Catalogue_of_Roberto_Rive%27s_pictures#/media/File:Rive, 

_Roberto_(18..-1889)_-_n._436_-_Casa_di_Meleagro_-_Pompei.jpg.
34]   �University of Birmingham, Cadbury Research Library, Special Collections, 11042, 11046, 11047-

1/2, 11049-11052, 11054-11056. Questo include anche il tipo nella Casa di Cornelio Rufo. Per un 
disegno di un cartibulum a Pompei di Tadema, si veda E2651-2652.

35]   �Il motivo del cartibulum fu popolare anche presso altri pittori dell’antichità, come confermano 
R. BOMPIANI, Parassita (1875), G. MUZZIOLI, I funerali di Britannico (1888), J. W. GODWARD, 
The Sweet Siesta of a Summer Day (1891) e Lesbia with her Sparrow (1916). 
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in un artiglio: la mensa delphica. Questo tipo era ubiquo a Pompei, come 
il cartibulum, e quindi altrettanto popolare nei primi film spettacolari e tra 
i pittori contemporanei di Tadema. Anche se Tadema aveva delle immagini 
di tali tavoli nella sua collezione di riferimento, è curioso che non ne abbia 
mai incluso uno nei propri dipinti.

Questi due tipi di tavolo sono stati utilizzati regolarmente nei primi film 
storici francesi e italiani per aumentare l’impressione di autenticità. Prima 
degli anni ’10 il set design era più libero e grossolano nei suoi dettagli, ma 
dal 1910 i set diventarono più accurati. Dopo Quo vadis? entrambi i tipi di 
tavolo si stabilirono come affidabili indicatori dell’antichità romana, come si 
vede in Fabiola di Enrico Guazzoni (1918) e in La tragica fine di Caligula 
imperator (1917) di Ugo Falena36. Dai primi anni ’20, tuttavia, cominciarono 
ad allontanarsi dalla vista37. I sedili in stile klismos o cathedra di Tadema, 
con le gambe curvate verso l’esterno, i suoi letti e sgabelli caratteristici, 
candelabri per lampade a olio, bracieri, bruciatori di incenso, affreschi e 
ampie panchine a esedra – appaiono tutti frequentemente nei film italiani 
degli anni ’10. Molte varianti però non si riferivano sempre a esemplari 
originali da Pompei o da Roma. Ad esempio, si può ben paragonare l’esedra 
in una scenografia realizzata da Decoroso Bonifanti per Gli ultimi giorni di 
Pompei (Luigi Maggi, 1908) con quella in An Exedra (1871) di Alma-Tadema.

Spazialità

Durante gli anni ’10 del Novecento, i cineasti europei erano affascinati 
dal deep staging: costruivano set enormi in cui l’azione si svolgeva contem-
poraneamente in primo piano e sullo sfondo, in modo tale che l’occhio non 
poteva (com-)prendere tutto in un unico approccio. Questo è diverso dalla 
cosiddetta variante analitica americana, in cui lo sguardo è diretto attraverso 
l’azione, divisa in varie inquadrature che separano gli attori tra di loro, e 
collegata durante il processo di montaggio. Il deep staging nei film ambientati 
nell’antichità sembra fortemente debitore nei confronti di Tadema, che aveva 
studiato gli interni dei pittori seicenteschi olandesi, come Pieter de Hooch. 
Come accennato in precedenza, una caratteristica cospicua sullo sfondo di 

36]   �Guazzoni e Innocenti avevano studiato entrambi all’accademia d’arte a Roma verso il 1900. Il pittore 
Camillo Innocenti, che forse era già stato scenografo per Quo vadis? (1913), probabilmente, 
disegnò i set per Fabiola di Guazzoni. Negli anni ’20 si è impegnato nella produzione di set e 
costumi per Ben-Hur (Fred Niblo, 1925).

37]   �Il cartibulum e la mensa delphica sono stati usati anche in Ben-Hur (1925), ma sono meno visibili 
in contrasto con il loro uso prominente negli anni ’10. Di passaggio si vedono dei cartibula anche 
in Cleopatra (Joseph Mankiewicz, 1963) e in Gladiator, mentre una mensa delphica spicca per 
un breve momento in Pompeii (Paul W. S. Anderson, 2014). 
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A Roman Art Lover è la scala che sale dall’atrio al peristilio. Questa zona è 
avvolta nell’oscurità, ma in The Convalescent (1869), un passaggio simile è 
molto più luminoso. Qui possiamo vedere chiaramente il peristilio e notiamo 
la lunga tenda appesa a destra. In Quo vadis? vediamo la stessa vista dall’atrio 
al peristilio elevato e raggiungibile con una scala nella casa di Aulo (anche se 
manca la tenda) – per esempio quando Petronio e Vinicio vanno a trovare 
Ligia, o quando i pretoriani di Nerone la portano via.

Tadema apprezzava la raffigurazione delle persone che salgono e scen-
dono grandi scalinate, come si vede in A Staircase (1870), An Audience 
at Agrippa’s (1876) e The Triumph of Titus (1885). Molto simile è un’in-
quadratura nel film Nerone (1909) di Luigi Maggi, in cui l’imperatore 
Nerone presenta il suo nuovo amore, Poppea, mentre scende la scala tra 
la folla festante. Nonostante il rigido telaio orizzontale della pellicola, è 
qui sottolineata la verticalità. Inoltre, Maggi ha fatto uso della diagonale 
per trasmettere maggiore profondità e per impedire che i protagonisti e 
i personaggi secondari si nascondano tra loro davanti all’obiettivo della 
macchina da presa. In molti film francesi e italiani degli anni ’10, i registi 
hanno fatto un uso simile di composizioni diagonali, specialmente quando 
si tratta di folle ed enormi set.

Sia nella pittura, sia nel cinema degli anni ’10, le tende erano un motivo 
prediletto per suggerire, nascondere o rivelare spazi adiacenti. Il cinema 
adottò questo motivo dal teatro, o piuttosto dalla pittura? Nelle proprie case, 
Tadema spesso rimosse le porte interne, sostituite da tendaggi portières. 
Questi potevano essere chiusi per la privacy, ma non veniva meno il potenziale 
per il contatto con spazi adiacenti: egli utilizzava così la propria abitazione 
come una sorta di laboratorio38. Non sorprende, dunque, che Tadema abbia 
spesso rappresentato tende tra gli stipiti in immagini come My Sister Is Not In 
(1879), Welcome Footsteps (1883) e An Earthly Paradise (1891)39. Ha anche 
sollevato o aperto tende in scene storiche, come la scoperta di Claudio che 
viene ritrovato dopo l’omicidio di Caligola (due versioni), o in momenti 
romantici con personaggi senza nome, come in Midday Slumbers (1888). 
Alcune inquadrature in Gli ultimi giorni di Pompei (versione Ridolfi) sono 
paragonabili a questo dipinto, per esempio, quando Glauco conduce Ione a 
riposare nella propria casa; ma anche nella scena nel palazzo di Nerone nel 
film Quo vadis? in cui Atte risveglia Ligia dopo la notte dell’orgia.

Meno comune è l’apertura di una tenda per rivelare l’attività all’aria 
aperta: un buon esempio è The Frigidarium di Tadema (1890), dove una 

38]   �Ch. GERE, The Alma-Tademas’ Two Homes in London, in: Alma-Tadema: Classical Charm, op. 
cit., pp. 74-97.

39]   I resti delle tende e delle portières sono nella collezione del Fries Museum.
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schiava apre una cortina rivelando un’ampia veduta di una vasca all’aperto. 
A destra in primo piano una dama viene rivestita dopo il bagno. Questo 
assomiglia a una scena in Gli ultimi giorni di Pompei di Ridolfi, in cui 
Ione prende il bagno. Come in A Roman Art Lover, l’acqua zampilla nella 
vasca da una testa di satiro, e, similmente a The Frigidarium, Ione è in 
primo piano, spogliata da una schiava, anche se le bagnanti del film non 
sono nude come nel dipinto. Poiché la nudità frontale di solito non era 
ammessa nel primo cinema italiano, Ione entra nell’acqua avvolta da un 
enorme telo40. Dove Welcome Footsteps suggerisce che al di là della tenda 
vi sia un giardino, il film Quo vadis? ci mostra il vero giardino. Mentre 
Petronio e Vinicio visitano la casa di Aulo e Pomponia, la padrona di casa 
apre una grande tenda per rivelare un giardino ricco di alberi, dove il figlio 
di Aulo e Ligia giocano con una palla. In cima a una rampa di scale sullo 
sfondo si può vedere una fontana41. Gli ospiti e i genitori salutano i ragazzi. 
Il bambino corre per primo in avanti, ma poi tutti passano verso la parte 
posteriore, creando una lunga inquadratura di grande profondità. L’effetto di 
profondità della scalinata, rafforzata dal movimento degli attori, era audace 
per il tempo (1912-1913) e trasgredisce la tradizione dei fondali dipinti del 
primo cinema, che erano ancora utilizzati pochi anni prima, come in Gli 
ultimi giorni di Pompei del 1908.

In conclusione, vediamo quindi che a livello di citazioni, ma anche di 
props e di profondità di campo, i pittori dell’antichità come Alma-Tadema e 
Gérôme ebbero una grande influenza su Guazzoni e alla sua équipe durante 
la progettazione di Quo vadis?. Sono sicuro che una ricerca futura potrà 
rivelare ancora di più sui diversi livelli di uso diretto e indiretto di immagini 
dell’antichità esistenti nel cinema. Penso anche che lo stadio intermedio di 
riproduzione delle immagini e la creazione di un ricordo visuale collettivo 
possano spiegare perché alcune immagini pittoriche diventino fonti pre-
ferenziali per creare immagini cinematografiche.

40]   �Nudità sono state viste al cinema occasionalmente negli anni ’20, in particolare in Gli ultimi giorni 
di Pompei (Carmine Gallone e Amleto Palermi, 1926). Anche l’eccessiva violenza e il sadismo nei 
film sull’antichità del periodo sono notevoli.

41]   �La scena fu girata a Villa d’Este a Tivoli, dove Guazzoni girò esterni più volte, anche, per esempio, 
per il film Agrippina.
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SUMMARY

ALMA-TADEMA AND GUAZZONI’S QUO VADIS?

After his research on the relationships between Enrico Guazzoni’s early 
epic Quo vadis? (Cines, 1913) and the paintings by French artist Jean-Léon 
Gérôme (1824-1904), for the exhibition “Alma-Tadema: Classical Charm” 
(Fries Museum, Leeuwarden, 2016-2017) Ivo Blom delved into the rela-
tionships between the same film and the works of the Anglo-Dutch painter 
Lawrence Alma-Tadema (1836-1912). In contrast to Gérôme, the cinematic 
appropriation is less about pictorial citations – which in Gérôme’s case 
can be well explained by the massive and pluriform reproduction of his 
oeuvre – than rather about mise-en-scène, so uses of props, interiors, and 
spatiality at large. Both Tadema and Guazzoni frequently used a limited 
repertory of Roman furniture such as the cartibulum table as markers of 
Antiquity. Also, both Tadema and Guazzoni craved for a dynamic, three-
dimensional illusion on the two-dimensional canvas or film screen, e.g. 
by use of people ascending or descending stairs, or curtains opening up 
to inside or outside locations. The text starts with a hitherto unpublished 
historiographical account of the linking of Quo vadis? to Alma-Tadema, 
involving such authors as Mario Amaya, Rosemary Barrow, Caroline 
Dunant, Vern Swanson, Philippe Dagen, and Ian Christie.
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LA FORTUNA DI QUO VADIS IN ITALIA  
NEL PRIMO QUARTO DEL NOVECENTO:  

EDIZIONI ILLUSTRATE  
E PARATESTI CINEMATOGRAFICI

In un giorno del 1896, al caffè Diodati in piazza Dante a Napoli, un colto 
scacchista russo, Ivan Ivanovic Scerscenowski, impegnato in conver-
sazione con Federigo Verdinois (1844-1927) – scrittore, giornalista, 
traduttore dall’inglese, dal russo e da altre lingue, nonché docente di 

lingua e letteratura inglese e russa presso l’Istituto Orientale di Napoli –, 
molto si meraviglia che quest’ultimo non conosca il nome di Sienkiewicz, 
“un romanziere di polso, un’artista di prim’ordine, il restauratore del 
romanzo storico”, del quale gli appare sufficiente dire che ha scritto il Quo 
Vadis? – non in latino, come teme Verdinois, ma in polacco. Scerscenowski 
si stupisce che in Italia non se ne sappia niente, dato che “tutte le sue 
opere sono state voltate in russo” e “Tanto più che il contenuto del Quo 
Vadis? è essenzialmente italiano, romano voglio dire, benchè poi abbia un 
carattere universale, di tutti i luoghi e di tutti i tempi”. Per una straordinaria 
coincidenza, il giorno seguente Verdinois, facendo visita a madame Sofia 
Novikoff, trova sul divano del suo “salotto orientale” proprio una copia 
in russo del romanzo, che la colta dama, sospettando che si tratti di “un 
libro noioso…. Un titolo latino, figurarsi!”, gli dà volentieri. Leggerlo in 
una notte ed essere “invaso da una smania che altri provasse il [suo] 
diletto” gli fece all’istante decidere di “voltare il libro in italiano, al più 
presto possibile […] e offrirlo all’ammirazione del pubblico”. Dopo varie 
traversie, la traduzione di Verdinois, “metà condotta sulla versione russa, 
metà sul testo polacco”, si cominciò a pubblicare in appendice al “Corriere 
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di Napoli” a partire dal febbraio del 1897 con successo immediato, tanto 
che “una ressa di lettori impazienti ne aspettava l’uscita presso l’officina 
delle macchine in piazza della Borsa”. Conclusa la pubblicazione a puntate, 
“comincia poi la ressa degli editori”, che ha per esito, nel 1898, il volume 
Quo vadis. Racconto storico dei tempi di Nerone. Prima versione italiana 
autorizzata dall’autore di Federigo Verdinois, pubblicato a Napoli dalla 
Libreria Detken & Rocholl1.

È sullo sfondo di questo panorama napoletano di fine Ottocento che si 
spiega in tutta la sua chiarezza lo straordinario successo di Quo vadis in Italia 
nel primo venticinquennio del Novecento: del romanzo nelle sue varie edizioni 
spesso illustrate, dei due film che ne furono tratti e di tutti i relativi paratesti.

Le edizioni illustrate, le cartoline e un ‘paratesto testuale’

Tra lo straripante materiale figurativo tratto da Quo vadis si prendono 
qui in considerazione solo due classi di documenti: le immagini delle 
edizioni illustrate italiane del romanzo; e le cartoline. Dovendo per 
motivi di spazio operare un’ulteriore selezione, esaminiamo qui come 
casi esemplari di scelte iconografiche le illustrazioni delle due edizioni di 

1]   �F. VERDINOIS, Perché tradussi il “Quo Vadis?”, “Natura ed arte. Rassegna quindicinale illustrata 
italiana e straniera di scienze, lettere ed arti”, n. 12, 1907-1908, pp. 795-799 (poi in: Ricordi 
giornalistici, G. Giannini, Napoli 1920, pp. 223-241). Illumina la scarsa disciplina vigente in Italia 
in materia di diritti d’autore lo stesso Verdinois: “Poi vennero fuori altre ed altre traduzioni, e poi 
una lite di proprietà letteraria tra il Detken e un editore milanese, nella quale un giurì di periti 
decise – senza interrogarmi – che io ‘avevo tradotto dall’inglese’” (ibidem). Sulla lite giudiziaria tra 
Detken e “alcuni editori milanesi” (si tratta probabilmente di Treves, che già nel 1900 pubblicava 
il romanzo a puntate in dispense unite al “Corriere illustrato della Domenica”) che diedero alle 
stampe Quo vadis senza alcun accordo né con la casa editrice napoletana, né con il traduttore, 
né con l’autore stesso, si veda E. GAGLIARDI, A proposito del Quo vadis?, “Salotto”, n. 1, fasc. 4, 
5.IX.1900, da cui apprendiamo che “il Sienkievicz, appena conosciuto il lavoro dell’egregio scrittore 
napolitano, gli mandava una lettera congratulandosi con lui, perché la sua traduzione differiva tanto 
dall’inglese, que des grosses erreurs ternissent”. Le cose, però, non stavano proprio così: in una 
lettera da Varsavia in data 18.X.1898, infatti, Sienkiewicz, non sappiamo per quali vie informato della 
presunta traduzione dall’inglese di Verdinois, scriveva a quest’ultimo: “[…] Vi prego di perdonare 
la mia risposta tardiva. Apprendo con grande piacere l’annuncio della traduzione di Quo vadis 
in italiano. Mi rammarico soltanto per il fatto che questa traduzione non abbia potuto essere 
fatta dalla lingua polacca, poiché l’edizione inglese è adombrata da gravi errori. Se Voi, signore, 
avete l’intenzione di pubblicare questo romanzo in volume, Vi prego di avvertirmi, affinché possa 
indicarli e correggerli […]. (“Je Vous demande pardon de ma réponse tardive. J’apprends avec 
grand plaisir l’annonce de la traduction du Quo vadis en Italien. Je regrette seulement, que cette 
traduction n’a pu être faite du polonais, car des grosses fautes ternissent l’edition anglaise. Si Vous 
avez l’intention, Monsieur, de publier ce roman en livre, veuillez m’avertir, afin que je puisse les 
indiquer et les corriger. [...]”) (H. SIENKIEWICZ, Listy, V.2, Listy opracowała, wstępem i przypisami 
opatrzyła M. BOKSZCZANIN, PIW, Warszawa 2009, pp. 182-183).
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lusso di Treves (19012 e 19133, entrambe seguite da edizioni economiche 
in brossura) (figg. 1-2), e dell’edizione a fascicoli della più popolare 
“Gloriosa” Casa Editrice Italiana (1921)4; nonché le serie di cartoline 
tratte dalle scultografie di Domenico Mastroianni (1913) e dalle foto di 
scena dei due film Quo vadis? italiani (Enrico Guazzoni, 1913; Gabriellino 
D’Annunzio e Georg Jacoby, 1924).

Le due edizioni di Treves sono illustrate, rispettivamente, da cinquan-
taquattro disegni di Adriano Minardi5 (1901) e da settantotto foto di scena 
del film di Guazzoni (1913); mentre l’illustratore della “Gloriosa” fu Fabio 
Fabbi6: una prima edizione apparve nel 1921, in trentasei fascicoli, di otto 
pagine l’uno, venduti a 30 centesimi; una seconda fu pubblicata nel 1923, 
accompagnata da una copertina di Carlo Nicco7, in soli diciotto fascicoli, ma 
di sedici pagine, consistenti ognuno di due puntate e venduti a 60 centesimi.

Benché non sia un’edizione illustrata, va ricordata, poiché bene chiarisce 
l’accuratezza topografica con cui Sienkiewicz fa agire i propri personaggi 
nell’antica Roma, l’edizione di Quo vadis pubblicata da Paravia nel 1901, 
che accompagna il romanzo con una Pianta di Roma e un’Introduzione 
storico-archeologica di Orazio Marucchi8 di ben quaranta pagine.

2]   �E. SIENKIEWICZ, Quo Vadis? Romanzo. Con 54 disegni di Adriano Minardi, Treves, Milano 1901.
3]   �E. SIENKIEWICZ, Quo Vadis? Romanzo. Edizione cinematografica cioè illustrata da 78 quadri 

tratti dalle celebri “films” della Società Italiana Cines, Treves, Milano 1913.
4]   �H. SIENKIEVICZ, Quo Vadis? Racconto storico dei tempi di Nerone. Illustrazioni del prof. Fabio 

Fabbi, “Gloriosa” Casa Editrice Italiana, Milano 1921.
5]   �1857-1938. E. CASSONI, Il Cartellonismo e l’illustrazione in Italia dal 1875 al 1950, Nuova 

Editrice Spada, Roma 1984, p. 63; Minardi, Adriano (Silhouette o Siluette), in: Catalogo Bolaffi del 
manifesto italiano. Dizionario degli illustratori, Bolaffi, Torino 1995, p. 149; P. PALLOTTINO, Storia 
dell’illustrazione italiana. Cinque secoli di immagini riprodotte, Usher Arte – VoLo publisher, 
Firenze 2010, pp. 198, 229, 241, 276; A. FAETI, Guardare le figure: gli illustratori italiani dei libri 
per l’infanzia, nuova edizione con una introduzione Quarant’anni dopo, Donzelli, Roma 2011 
[prima ed.: Einaudi, Torino 1972], p. 164 e fig. 44 a p. 161.

6]   �Bologna, 1861 – Casalecchio di Reno, 1945. A. BERNUCCI, Fabbi, Fabio, in: Dizionario Biografico 
degli Italiani, 43, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 1993, pp. 607-609; A. FAETI, op. cit., 
p. 164 e fig. 45 a p. 165.

7]   �Torino, 1883-1973. Fu attivo come cartellonista di varietà e lavorò per “La Vita Cinematografica”, 
illustrando film e ritraendone gli attori, oltre a ideare il marchio della casa di produzione torinese 
“Rodolfi film” (R. DELLA TORRE, Invito al cinema. Le origini del manifesto cinematografico 
italiano (1895-1930), EDUCatt, Milano 2014, pp. 54-55). Negli anni Venti, Nicco si dedica soprat-
tutto all’editoria per ragazzi (A. FAETI, op. cit., pp. 286 e 288 e fig. 79 a p. 287). Si veda anche 
A. FRIEDEMANN, Disegnare per il cinema: Carlo Nicco, illustratore e cartellonista, “Notiziario 
dell'Associazione Museo Nazionale del Cinema”, n. 62-63, 2000, pp. 16-23.

8]   �Roma 1852-1931. M. MUNZI, Marucchi, Orazio, in: Dizionario Biografico degli Italiani, 71, 
Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 2008, pp. 374-376; A. M. RAMIERI, Marucchi, Orazio. 
Christlicher Archäologe, Ägyptologe, Skriptor, in: Personenlexikon zur christlichen Archäologie. 
Forscher und Persönlichkeiten vom 16. bis zum 21. Jahrhundert, a cura di S. HEID, M. DONNERT, 
Regensburg 2012, 2, pp. 881-885.
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Il medium meno noto è certo la scultografia, tecnica in cui eccelse 
Domenico Mastroianni9, che fu anche scultore in materiali diversi e pittore. 
Le sue sculptogravures, note anche come photosculptures, sono immagini 
realizzate dapprima modellando, su tavole di 50×70 cm, bassorilievi in 
creta o plastilina, dei quali si scattavano poi fotografie da stampare come 
cartoline; i modelli venivano infine distrutti per riciclarne il materiale. Nella 
sua vastissima produzione, sono note almeno due serie di cartoline del Quo 
vadis: una di trenta soggetti, sia in seppia sia colorata (sculptochromies o 
photochromosculptures), e una selezione dalla stessa di diciotto, colorata, 
stampate più volte, a partire dal 1913, dall’importante editore di cartoline 
Armand Noyer a Parigi, città dove Mastroianni visse a lungo, e ripubblicate in 
Italia, su licenza, dalle Edizioni Artistiche Fotografiche “A. Traldi” di Milano.

La tabella mostra tre importanti dettagli. 
1. – Vinicio in casa di Petronio 11. – Salute a te, diva Licia! 21. – Nel giardino di Lino

= 11. Nel giardino di Lino
2. – Incontro di Vinicio e Licia 
alla fontana

12. – Vinicio e Licia al triclinio 22. – La benedizione di Pietro
= 9. La Benedizione di 
Pietro

3. – Il segno del Cristianesimo
= 2. Primo incontro di 
Vinicio e di Ligia

13. – Ursus sottrae Licia dalle 
insidie di Vinicio
= 5. Rapimento di Ligia

23. – I cristiani nelle 
catacombe

4. – Petronio in lettiga verso 
la casa di Aulo Plauzio

14. – Licia portata in salvo da 
Ursus

24. – L’incendio di Roma
= 12. L’incendio di Roma

5. – Il giuoco della palla fra 
Vinicio e Licia

15. – La partenza di Licia in 
ostaggio

25. – Licia in prigione
= 13. Ligia in prigione

6. – Dichiarazione d’amore di 
Vinicio a Licia

16. – Petronio e la schiava 
Eunica

26. – Nel Circo
= 14. Ursus atterra l’uro

7. – La toletta di Petronio
= 1. Vinicio in Casa di 
Petronio

17. – La conversione al 
Cristianesimo
= 6. L’Ostrianum

27. – In Sicilia
= 18. In Sicilia

8. – Licia lascia la casa d’Aulo
= 4. Ligia lascia la casa 
d’Aulo

18. – Crotone perito nella 
lotta contro Ursus
= 7. Ursus soffoca Crotone

28. – Morte di Petronio
= 16. Morte di Petronio

9. – L’imperatrice Poppea 
auriga

19. – Vinicio e Crisotemi
= 8. Vinicio e Crisotemi

29. – Quo vadis, Domine?
= 15. Quo vadis, Domine

10. – Eunica bacia la statua di 
Petronio
= 3. Il bacio d’Eunice

20. – Incontro di due potenze
= 10. Incontro di due 
Potenze

30. – Morte di Nerone
= 17. Morte di Nerone

Tabella 1. Sinossi dei soggetti delle due serie di cartoline da scultografie di 
D. Mastroianni. In carattere tondo: serie seppia; in carattere corsivo: serie colorata

9]   �Arpino, 1876 – Roma, 1962. A. LAURI, Mastroianni Domenico, in: Dizionario dei cittadini notevoli 
di Terra di Lavoro antichi e moderni, Vincenzo D’Amico, Sora 1915, p. 160; F. FRANCO, ad vocem 
Mastroianni, Umberto, in: Dizionario Biografico degli Italiani, 72, Istituto della Enciclopedia Italiana, 
Roma 2008, pp. 67-68; L. DELLA VOLPE, Domenico Mastroianni: la collezione di fotosculture della 
Divina Commedia della Fondazione Umberto Mastroianni, “BTA – Bollettino Telematico dell’Arte”, 
n. 743, 24 dicembre 2014 (http://www.bta.it/txt/a0/07/bta00743.html; ultima visita: 2.X.2017).
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In primo luogo, si evidenziano quali soggetti fossero considerati essenziali 
nella selezione stampata solo a colori (per esempio, l’intera sequenza del 
banchetto al Palatino è stata eliminata). Poi, appare come – in alcuni casi 
– la medesima immagine potesse adattarsi all’illustrazione di due diversi 
soggetti, come nel caso dei numeri, rispettivamente, 3 seppia (Il segno del 
Cristianesimo) e 2 colorato (Primo incontro di Vinicio e di Ligia); oppure 
7 seppia (La toletta di Petronio) e 1 colorato (Vinicio in Casa di Petronio). 
Infine, la tabella indica una diversa seriazione dei soggetti nella serie a 
colori rispetto a quella seppia. Per esempio, nella prima, La Benedizione di 
Pietro (n. 9) viene prima e non dopo (come dovrebbe, seguendo la linea 
narratologica del romanzo) rispetto ai nn. 20 e 21 seppia (Incontro di due 
potenze e Nel giardino di Lino). Un altro notevole cambiamento nella 
sequenza è l’ultima posizione nella serie ridotta colorata di In Sicilia (n. 
18), che forse si deve al finale del film come esso viene narrato nel riassunto 
pubblicato dalla Cines stessa nel proprio mensile “Cines Revue”, su cui si 
tornerà in seguito. Infine, le cartoline di Mastroianni non sembrano riflettere 
alcuna influenza del film di Guazzoni – che delle due pellicole tratte da Quo 
vadis qui in esame è senz’altro quella che mostra la maggiore attenzione 
nei confronti della ricostruzione di costumi, arredi, edifici –, ma un attento 
esame rivela comunque un alto numero di citazioni antiquarie anche nelle 
scultografie di Mastroianni.

Un confronto più ampio, tra tutti i materiali esaminati, indica molto 
chiaramente quali scene attraessero maggiormente l’interesse di editori, 
illustratori e registi italiani, talora sensibilmente differenti dalle scelte 
dei due celebri illustratori polacchi di Quo vadis, Piotr Stachiewicz10 
e  Jan Styka11. Il primo realizzò le illustrazioni che apparvero nel 1896 

10]   �Nowosiółki Gościnne, 1858 – Kraków, 1938. Sulla sua attività di illustratore per Sienkiewicz, non solo 
per Quo vadis, si rimanda a M. KLAMKA, Rola Piotra Stachiewicza w popularyzowaniu twórczości 
Henryka Sienkiewicza, “Rocznik Muzeum Narodowego w Kielkach”, n. 30, 2015, pp. 175-189.

11]   �Lwów, 1858 – Roma, 1925. Sulla sua opera in relazione a Sienkiewicz si vedano: BOYER D’AGEN, 
L’Écrivain et le peintre de “Quo Vadis”, in: IDEM, L’Écrivain et le peintre de “Quo Vadis”. Henryk 
Sienkiewicz et Jan Styka, pp. 3-16, in: Quo Vadis de Henryk Sienkiewicz en tableaux de Jan 
Styka, I. Lapina & Cie, Paris 1912; C. MORRO, Le Peintre de Quo vadis, in: Musée de “Quo vadis”. 
Oeuvre de Jan Styka. Capri – Villa Certosella, Editore Domenico Trampetti, Napoli 1922, pp. non 
numerate (ma: 2-3); B. BILINSKI [sic], Il museo «Quo vadis» di Jan Styka a Capri (1920-1931) 
(nel centenario del celebre romanzo di Enrico Sienkiewicz 1895-1896), “Strenna dei Romanisti”, 
n. 56, 1995, pp. 27-52; J. ŻURAWSKA, Il museo di Villa Certosella. Jan Styka a Capri, in: Capri. 
Mito e realtà nelle culture dell’Europa centrale e orientale, a cura di M. BÖHMIG (Collana di 
Europa Orientalis, 7), Salerno-Napoli 2005, pp. 39-48; da ultimo, J. MIZIOŁEK, Nel segno di Quo 
vadis? Roma ai tempi di Nerone e i primi martiri nelle opere di Sienkiewicz, Siemiradzki, Styka 
e Smuglewicz, con Saggi di B. BRZUSKA e R. KOTOWSKI e un Postscriptum di L. MARINELLI, 
“L’Erma” di Bretschneider, Roma 2016, pp. 60-63 e 136-142.
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sul settimanale “Kraj” [Il Paese] insieme al riassunto del romanzo12, ma 
il ciclo completo di Quo vadis, consistente in ventidue dipinti a olio su 
tavola, di piccolo formato13, fu concluso solo nel 1902 con un’esposizione, 
ed ebbe grande notorietà, non solo perché dalle tavole furono tratte 
le immagini dell’edizione illustrata, ma anche perché i dipinti vennero 
proposti in pubblico a più riprese almeno fino al 1905, e diedero origine a 
un grande numero di riproduzioni su periodici e a varie serie di cartoline 
stampate per almeno tre decenni14. Le ventidue tavole passarono quindi 
in una collezione privata statunitense: messe all’asta nel 2011, furono 
acquistate dal Ministero della Cultura e del Patrimonio Nazionale insieme 
al Voivodato di Świętokrzyskie e dal 2014 i dipinti sono esposti al Pałacyk 
Henryka Sienkiewicza a Oblęgorek15. A Jan Styka, invece, fu l’editore 
Flammarion – forse impressionato dal ‘panorama’ Martyre de chrétiens 
dans le cirque de Néron16 (1897), allestito nel circolare Palais de Glace 
sugli Champs-Elysés in occasione dell’Exposition Universelle del 1900 
a Parigi, che ben presto diventò noto come “Le Palais de Néron” – a 
commissionare “150 incisioni, di cui 100 su rame e 50 in legno e alcune 
tavole fatte a pennello, tutte appositamente eseguite da Styka”17 per l’edi-
zione di lusso in tre volumi in-4° del romanzo (1901-1903)18 – pare, senza 
l’autorizzazione di Sienkiewicz (che avrebbe preferito Stachiewicz), che 
in una lettera scrisse di conoscere Styka molto poco e di avere protestato 
con l’editore in merito a tale scelta19. In questo caso, vennero prima le 

12]   �ERGO, Album kobiecych typów Sienkiewicza, “Kraj”, n. 20, 11.V. 1896, p. 6.
13]   �Tutti riprodotti in M. KLAMKA, op. cit., figg. 8-29. Belle riproduzioni a colori di alcuni di essi 

sono in A. KOWALSKA-LASEK, Pałacyk Henryka Sienkiewicza w Oblęgorku. Katalog zbiorów, 
Muzeum Narodowe w Kielcach, Kielce 2016, pp. 240-249; e in J. MIZIOŁEK, op. cit., alle pp. 51-53, 
62, 66, 81, 166-168.

14]   �Una selezione è in: A. KOWALSKA-LASEK, op. cit., pp. 392-397, nn. 1045-1079: gli esemplari 
appartengono a varie tirature tra il 1900-1901 e il 1930.

15]   �Il “Palazzetto di Henryk Sienkiewicz”, oggi sede distaccata del Museo Nazionale di Kielce, sorge 
su un terreno donato dallo Stato allo scrittore nel 1900 ed è un ‘museo biografico’ interamente 
dedicato a Henryk Sienkiewicz, fondato nel 1958. Gli autori del presente contributo ringraziano 
il collega e amico Paweł Gołyźniak che ha reso possibile la visita all’affascinante sito. Sul materiale 
relativo a Quo vadis ivi conservato si veda da ultimo R. KOTOWSKI, Quo vadis? nei cimeli di 
Oblęgorek, in: J. MIZIOŁEK, op. cit., pp. 159-171.

16]   �Il colossale e purtroppo perduto dipinto, compiuto nel 1897, misurava 17×66 m. Sulle fonti d’ispi-
razione e le vicende espositive si rimanda a B. BILINSKI [sic], op. cit., e, da ultimo, a J. MIZIOŁEK, 
op. cit., pp. 61-63 e fig. 27.

17]   B. BILINSKI [sic], op. cit., p. 43.
18]   �H. SIENKIEWICZ, Quo vadis? Roman néronien, édition illustrée par Jan Styka; traduction nouvelle 

et complète par E. Halpérine-Kaminsky, 1-3, E. Flammarion, Paris (s.d., ma: 1901-1903).
19]   �“Mi ha scritto Halpérine Kaminsky che Flammarion, nonostante la mia lettera nella quale avevo 

rifiutato il mio permesso e autorizzazione, sta per pubblicare Quo vadis con le illustrazioni di 
Styka. – Dato che H. Kaminsky mi ha avvertito che anche il mio silenzio sarebbe interpretato 
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illustrazioni per il romanzo e poi i dipinti: in occasione del giubileo di 
Sienkiewicz, in pochi mesi Styka produsse quindici tele raffiguranti gli 
episodi principali di Quo vadis, diverse dalle illustrazioni per l’edizione 
Flammarion, che furono esposte a Varsavia nel 1902 e poi inviate a St. 
Louis, alla Louisiana Purchase Exhibition – The World’s Fair of 1904, 
dove tutte andarono perdute in un incendio al termine dell’esposizione: 
si salvò in parte solo un altro celebre ‘panorama’ di soggetto cristiano, 
Golgota (1896)20. Styka, tuttavia, si rimise al lavoro e nel 1912 espose una 
nuova serie di dipinti ispirati a Quo vadis, organizzata in quattro trittici21, 
di cui avremo occasione di riparlare. Anche dai cicli d’immagini di Styka 
discendono serie di cartoline in diverse edizioni22.

Un certo interesse verso la chiesa delle origini e i primi martiri, tuttavia, si 
era già manifestato in pittura, specialmente in Francia (fig. 3), in particolare 
a partire dagli anni ’60 del XIX secolo, i cui risultati finivano spesso per 
essere raffigurazioni vagamente ambigue, tra sadismo e voyeurismo. Per 
esempio, già nel 1880 il Tullianum, che sarà una delle prigioni in cui verrà 
detenuta Ligia in attesa del martirio, costituisce il luogo di prigionia della 

come consenso, ho protestato ancora una volta. – Ovviamente, non potevo dare il permesso a 
Styka, avendolo concesso già prima, in accordo con Voi, a Stachiewicz. Styka lo conosco poco 
– e sono molto sorpreso che nonostante le mie proteste abbia voluto collaborare al progetto” 
(“Pisał do mnie Halpérine Kaminsky, że Flammarion mimo mego listu, w którym odmówiłem 
upoważnienia i zgody, wydaje jednakże Quo vadis z ilustracjami Styki. – Ponieważ H. Kaminsky 
napisał mi, że nawet milczenie moje będą uważali za zgodę, więc protestowałem jeszcze 
raz. – Styce oczywiście nie mogłem dać pozwolenia, dawszy je poprzednio za porozumieniem 
z Wami Stachiewiczowi. Stykę znam bardzo mało – i dziwię się ogromnie, że pomimo moich 
stanowczych protestów chciał należeć do tej współki”. Traduzione dal polacco di M. WOŹNIAK) 
(da H. SIENKIEWICZ, Lettera a Bronisław Kozakiewicz [Bordighera, 28.III.1901], in Listy, III.1, 
Listy opracowała, wstępem i przypisami opatrzyła M. BOKSZCZANIN, PIW, Warszawa 2006, pp. 
196-200).

20]   �L’opera (15×60 m) si trova oggi negli Stati Uniti, a Glendale (CA), in una sala all’interno del Forest 
Lawn Memorial Park. Nello stesso cimitero, nell’Immortals’ Quarter, sono tumulate le spoglie del 
pittore, ivi traslate dal Verano di Roma nel 1956 (B. BILINSKI [sic], op. cit., p. 41).

21]   �“Quo vadis” en quatre triptiques d’après les peintures de Jan Styka. Texte de l’Album par Boyer 
d’Agen, I. Lapina & Cie, Paris 1912.

22]   �Una selezione è in A. KOWALSKA-LASEK, op. cit., pp. 390-391, nn. 1027-1044 (tutte stampate 
dalla casa editrice I. Lapina & Cie di Parigi nel 1920, ad eccezione della prima, pubblicata sempre 
a Parigi da un editore la cui sigla è P-C). La collezione di cartoline ispirate a Quo vadis conservate 
a Oblęgorek comprende anche serie di illustratori meno noti in Italia: Franz Rumpler (ibi, pp. 
398- 403, nn. 1080-1118: varie serie, anni Venti del Novecento); Franz Rösler (ibi, pp. 404-406, nn. 
1119-1136: varie serie, anni Venti del Novecento); Adam Setkowicz (ibi, p. 407, nn. 1137-1144: 
due serie, 1917 e anni Venti del Novecento); Tadeusz Korpal (ibi, pp. 408-409, nn. 1145-1154: 
due serie, anni Venti del Novecento). Esemplari isolati, che testimoniano però una continuità 
nel successo di questo genere, si collocano tra il 1901 e gli anni Trenta del Novecento (ibi: pp. 
414-415, nn. 1166-1175).
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martire santa Paolina23 in una tela di Gabriel Guay24 (fig. 4); e anche uno dei 
luoghi più terribili dell’anfiteatro, lo spoliarium, da cui Vinicio architetta di 
far uscire Ligia prima del supplizio, venne dipinto in questo periodo, anche 
se con una caratterizzazione esclusivamente gladiatoria25.

A questo gusto fa riscontro a Roma il clima culturale nel quale venne 
fondato, nel 1879, il “Collegium Cultorum Martyrum” (tra i fondatori era 
anche Orazio Marucchi), che tutt’oggi, sotto la denominazione di “Pontificia 
Accademia Cultorum Martyrum”, “ha lo scopo di promuovere il culto dei 
Santi Martiri e di incrementare ed approfondire l’esatta storia dei Testi-
moni della Fede e dei monumenti ad essi collegati, fin dai primi secoli del 
cristianesimo. A tal fine, indìce celebrazioni negli antichi cimiteri cristiani 
e in altri luoghi sacri, con funzioni religiose e conferenze archeologiche”26.

Com’è prevedibile, nell’illustrazione del romanzo, l’interesse è stato cataliz-
zato dai momenti più drammatici; tuttavia, narrati in capitoli molto articolati, 
se non in più capitoli, di essi si è scelto, di volta in volta, di privilegiare episodi 
diversi. Vediamo qui cinque casi: il banchetto al Palatino (cap. 7); il rapimento 
di Ligia dalla casa di Miriam, durante il quale Ursus uccide il gladiatore Crotone 
e ferisce Vinicio (cap. 22); l’incendio di Roma (capp. 41-47); i supplizi dei 
cristiani (capp. 56, 58 e 62); il supplizio di Ligia (cap. 66) (fig. 5).

Nell’edizione Treves del 1901 ognuno di essi è illustrato da un’unica 
immagine, ma ai due episodi sviluppati in diversi capitoli sono attribuite 
due illustrazioni. Per L’incendio di Roma, abbiamo Vinicio che galoppa 
tra Anzio e Roma, con un acquedotto come tipico indicatore di paesaggio 
romano; e Petronio che parla agli abitanti di Roma, promettendo misure 
eccezionali per i superstiti dell’incendio. Anche alle torture dei cristiani sono 
dedicate due immagini: le crocifissioni nell’anfiteatro27 (tra le vittime c’è 

23]   �Paolina subì il martirio al tempo di Diocleziano, sepolta viva in un sotterraneo (Acta Sanctorum, 
Iunii I, col. 634; online, Acta Sanctorum database: http://acta.chadwyck.com.pros.lib.unimi.
it/all/fulltext?ALL=Y&action=byid&warn=N&id=Z300042180&div=3&sequence=1&file=../
session/1507227004_13426; ultima visita: 2.X.2017), che nella tela viene rappresentato dal Tullianum, 
la parte più interna del Carcer – la più antica prigione di Roma, vicino al Foro Romano – dove 
venivano rinchiusi i condannati a morte (F. COARELLI, Carcer, in: Lexicon Topographicum 
Urbis Romae, a cura di E. M. STEINBY, I, Edizioni Quasar, Roma 1993, pp. 236-237) e che con 
tale funzione viene ricordato in numerose fonti agiografiche (G. DE SPIRITO, Carcer Tullianus 
(in fonti agiografiche), in: Lexicon…, op. cit., pp. 237-239).

24]   �G. GUAY, Le Tullianum pendant la persécution, martyre de sainte Pauline (1880). Viña del Mar, 
Museo de Bellas Artes.

25]   �J. LUNA, Spoliarium (1886). Manila, Museo Nacional de Filipinas.
26]   �http://www.vatican.va/roman_curia/pontifical_academies /cult-martyrum/documents/rc_pa_

martyrum_20020924_storia_it.html (ultima visita: 2.X.2017).
27]   �Cfr. il cap. 56 del romanzo: “Prima che i Flavi costruissero il Colosseo, gli anfiteatri di Roma erano 

edificati per lo più in legno e perciò quasi tutti bruciarono durante l’incendio. Per gli spettacoli 
promessi al popolo, Nerone ne fece edificare parecchi”. Come testo italiano di riferimento per 



C
O

N
F

E
R

E
N

Z
E

 1
3

7

125

LA FORTUNA DI QUO VADIS IN ITALIA NEL PRIMO QUARTO DEL NOVECENTO: EDIZIONI ILLUSTRATE E PARATESTI CINEMATOGRAFICI

Crispo); e le torce umane nei giardini di Nerone (in particolare il toccante 
momento in cui Chilone chiede perdono a Glauco).

Nell’“edizione cinematografica” Treves (1913), invece, solo l’incendio 
di Roma viene illustrato da due immagini: la fotografia della scenografia; 
e Nerone mentre canta le parole di Priamo durante la caduta di Troia.

Notevole sotto più punti di vista è l’edizione della “Gloriosa”. Il 
banchetto è una vera e propria orgia e nel rapimento di Ligia viene 
selezionato il momento in cui Ursus lotta con Crotone. Ma la vera 
acmé è costituita dall’incendio di Roma, con ben quattro illustrazioni: il 
galoppo di Vinicio; un’insolito Vinicio svenuto a terra; il canto di Nerone 
e un particolare, per niente scontato, della popolazione di Roma – in 
assenza di qualsiasi personaggio di spicco del romanzo – nel tentativo 
di sfuggire alle fiamme, la cui didascalia recita: “Roma arde! La città è 
in fiamme! Numi, salvate Roma!”. Per quanto riguarda i supplizi dei 
cristiani, vengono poi scelti tre tipi di tortura: i leoni; la crocifissione 
nell’anfiteatro; e Chilone sulla croce.

A fronte di una tale varietà di soggetti, le cartoline presentano scelte 
sorprendentemente monotone (fig. 6). Nella serie completa di Mastro- 
ianni, tutte le torture inflitte ai cristiani mancano completamente. Nelle 
diverse edizioni delle cartoline dal film di Guazzoni ci sono almeno cinque 
diverse scene relative al banchetto sul Palatino e numerose immagini 
sia dei giochi gladiatori che precedono i supplizi dei cristiani, sia dei 
supplizi dei cristiani stessi (però solo quello di venire dati in pasto ai 
leoni); sia per il rapimento di Ligia, sia per l’incendio di Roma – a quanto 
risulta – è attestata una sola immagine; mentre per il supplizio di Ligia le 
cartoline rintracciate sono finora due: Il gigante Ursus aspetta il bufalo 
nel circo e Ursus e Vinicio implorano dall’Imperatore per Licia. Infine, la 
serie più divergente, in diverse edizioni tutte stampate da Traldi, è quella 
dal film del 1924, poiché il film è, sì, tratto da Quo vadis, ma con molti 
spostamenti, tagli e soprattutto interpolazioni rispetto alla trama del 
romanzo, come chiaramente risulta dalla tabella sinottica di Scodel e 
Bettenworth28. Il rapimento di Ligia dalla casa di Miriam, in quanto tale, 
nel film è stato soppresso, quindi non gli corrisponde alcuna cartolina; 
per quanto riguarda l’incendio di Roma, sembra che sia stato scelto solo 
il momento in cui ne viene data notizia; più cartoline, invece, illustrano 
le torture dei cristiani (i leoni e le torce umane), ma finora non è stato 

Quo vadis si segue qui E. SIENKIEWICZ, Quo vadis? Edizione integrale. Traduzione di M. CZUBEK-
GRASSI ed E. BAZZARELLI, I-II, Mondadori, Milano 1953.

28]   �R. SCODEL, A. BETTENWORTH, Whither Quo Vadis? Sienkiewicz’s Novel in Film and Television, 
Wiley-Blackwell, Malden/Mass. 2009, pp. 232-257.
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possibile rintracciare alcuna cartolina con Ligia, il toro e Ursus. D’altra 
parte, alle interpolazioni corrispondono ‘nuove’ cartoline: Nerone e Ligia 
in una delle stanze private del Palatino; l’indovina che interpreta il sogno 
di Nerone nel quale egli ha visto la madre Agrippina Minore; Gesù lungo 
la Via Crucis, evocato nella predicazione di Pietro; e naturalmente varie 
immagini dell’orgia sul Palatino, anche con danzatrici, alcune delle quali 
sono chiaramente foto sul set di scene che non sono nella versione finale 
del film – o almeno di quella che possediamo.

Tutte queste serie, inoltre – come del resto il materiale pubblicitario, 
come si vedrà più avanti –, dedicano grande spazio ai ritratti dei personaggi 
principali.

Se ora consideriamo insieme i due tipi di paratesti – illustrazioni e 
cartoline – è possibile osservare come, talora, differenti strategie siano 
state attuate in relazione al medesimo luogo testuale. Un caso esemplare è 
offerto dalle scelte operate per illustrare la nascita della passione per Ligia 
di Vinicio mentre questi è convalescente in casa di Aulo Plauzio. Nel cap. 
1 leggiamo: “Per più di dieci giorni non sapevo che vi abitasse una dea, 
finché un mattino all’alba, la vidi che si bagnava nella vasca del giardino. 
Ti giuro su quella spuma dalla quale emerse Afrodite, che i raggi dell’alba 
passavano attraverso il suo corpo”29; tema ripreso e ampliato nel cap. 2: “la 
sera precedente la mia partenza incontrai Ligia, a cena [...]. La incontrai una 
seconda volta in giardino, presso la cisterna, mentre immergeva nell’acqua 
una canna appena divelta e aspergeva così i gigli che crescevano intorno. 
[...] Lei ascoltava le mie parole confusa, a capo chino, disegnando qualcosa 
con la canna sulla sabbia [...]. Un pesce”30. Questa traduzione italiana utilizza 
il verbo “bagnarsi”, riproducendo, probabilmente in maniera voluta, il 
significato nuancé dell’originale “myć się”, che in sé non implica l’idea di 
“immergersi” nell’acqua – in una vasca, un bacino, nel mare, in un lago, 
in una piscina o in una fontana –, come, invece, “kąpać się”, anche se 
Sienkiewicz precisa “w ogrodowej fontannie”. Il passo offre così un certo 
range di possibilità iconografiche.

Mastroianni sceglie di rappresentare due diversi momenti: Ligia alla 
vasca, sul cui bordo è seduta, forse in atto di rinfrescarsi, mentre Vinicio, 
non visto, le sta alle spalle (“2. Incontro di Licia e Vinicio alla fontana”) 
(fig. 7b); e Ligia che disegna un pesce sulla sabbia, mentre Vinicio sta 
chiaramente proferendo la sua prima, velata avance (“3. Il segno del 
Cristianesimo”) (fig. 7f); alcune giare sulla destra stanno a significare 

29]   E. SIENKIEWICZ, Quo vadis? Edizione integrale…., op. cit., I, p. 19.
30]   E. SIENKIEWICZ, Quo vadis? Edizione integrale…., op. cit., I, pp. 25-27.
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l’idea di ‘riserva d’acqua’, vale a dire la “cisterna”. Minardi, invece, non 
s’interessa affatto né della vasca, né della cisterna e raffigura i due su un 
sedile a esedra: Vinicio alle spalle di Ligia la osserva tracciare sul terreno 
con la canna il disegno del pesce (fig. 7g). Del tutto diversa l’apparizione 
di Ligia nell’edizione “Gloriosa”: Fabbi la presenta infatti, mentre “faceva 
il bagno nella fontana del giardino” (questo il testo, il cui traduttore resta 
anonimo): la fanciulla appare stante, di fronte, completamente nuda 
mentre sta per abbandonare la veste bianca del tutto aperta (fig. 7c), 
in una posa che non può non far pensare a un famoso tipo statuario di 
Venere noto come “Louvre-Napoli” (fig. 7d), ma in uno stadio molto più 
avanzato di svelamento. Se nemmeno nel peggiore dei propri incubi una 
casta fanciulla allevata da una pudica matrona avrebbe potuto immaginare 
di mostrarsi nuda in uno spazio aperto, la “Gloriosa” mette in atto una, 
forse solo in parte inconsapevole, strategia di adattamento alle aspettative 
del lettore-tipo cui si rivolgeva la casa editrice. Anche Stachiewicz, del 
resto, immagina una Ligia nuda, ma di spalle, pronta a immergersi in un 
vero e proprio laghetto con cigni (nella cartolina corrispondente, con 
didascalia in francese: “No. 2 -… A l’aube, je vis Lygie qui se baignait sous 
les arbres.”) (fig. 7a), seguita però da una Ligia virginale e solitaria che 
tra i gigli disegna il pesce (“Nr. 4. Et sa main traçait, en m’écoutant, des 
signes sur la sable.”) (fig. 7e).

Diversa è la questione in relazione ai due film e ai materiali paratestuali 
che ne derivano. Guazzoni non mostra mai l’incontro dei due, risolvendo 
il nodo narrativo con due intertitoli (conservati nella versione inglese); 
nel luogo appropriato: “In the tepidarium: Vinicius tells Petronius about 
his meeting with Lygia at the home of Aulus Plautius”; e, circa 30 minuti 
dopo, nel punto in cui entra in azione Chilone: “Vinicius remembers 
that Lygia once drew a fish in the sand – an emblem of Christianity”31. Di 
conseguenza la scena manca sia nelle cartoline, sia nell’edizione Treves 
del 1913. Anche il film di D’Annunzio e Jacoby del 192432 – che accentua 
molto l’aspetto erotico della decadenza dei costumi, con scene di nudo 
parziale inserite ove possibile, e che segue la trama del romanzo con 
abbondanti interpolazioni –, sceglie di presentarci le nudità di Ligia, anche 
se il tema del bagno è del tutto decontestualizzato: dopo una caduta dalla 
biga, Vinicio chiede soccorso in casa di Plauzio e Pomponia (che nel film si 

31]   �Si è qui utilizzata la copia restaurata, a partire da un’edizione inglese, dalla Fondazione Cineteca 
Italiana - Milano con il Nederlands Filmmuseum - Amsterdam nel 1997 (lunghezza: 1.944 m).

32]   �Si fa qui riferimento a una copia digitalizzata del restauro del 2003 di Fondazione Cineteca Italiana 
- Milano e Haghefilm - Amsterdam, a partire da una copia nitrato positivo depositata presso la 
Fondazione Cineteca Italiana - Milano (lunghezza: 2.808 m).
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chiamano Plauto e Domitilla), infilando la prima porta che gli si presenta 
e che incongruamente si rivela essere quella di un viridario con profonda 
piscina, dalla quale Ligia emerge dal bagno assistita dalle ancelle che 
l’avvolgono in un sottile telo. Non è stato finora possibile rintracciare la 
scena tra le cartoline relative a questo film. Merita sottolineare che anche 
per questo tipo di bacino, ben noto in terme private di età romana – e 
perfettamente nel gusto del vivre à l’antique dell’epoca – la lingua italiana 
impiega il termine “vasca”.

La vasta gamma tonale offerta agli illustratori di Quo vadis dalla ric-
chezza stessa del testo, e la possibilità di scegliere una chiave o l’altra a 
seconda dell’occasione, è infine esemplificata dalle differenti scelte delle 
due diverse edizioni degli album del “Museo Quo Vadis”, allestito da Jan 
Styka al piano terreno e al primo piano della propria villa “La Certosella” 
a Capri, probabilmente nel 1920, e che rimase attivo ancora qualche anno 
dopo la morte del pittore, avvenuta nel 192533. Di una scelta delle opere 
ivi esposte furono pubblicati due album, entrambi in Italia (ed entrambi 
in due versioni, italiana e francese34), ciò che ci autorizza a includerli 
nel presente contributo: Musée de “Quo vadis”. Oeuvre de Jan Styka. 
Capri – Villa Certosella35 e Musée de “Quo vadis”. Oeuvre de Jan Styka  
– Capri, Édition de l’Anno Santo36. Ma quali opere ospitava il “Museo 
Quo Vadis”? Le parole della presentazione, identica nelle due edizioni, di 
Clément Morro: “[Styka] publia [...] une grande édition de luxe de Quo 
Vadis, commandé chez l’artiste par l’éditeur Ernest Flammarion, dont les 
originaux et les dessins qui servirent à son illustration forment aujourd’hui 
‘le Musée de Quo Vadis’ à Capri”37, sono attendibili fino a un certo punto. 
Nell’album, infatti, compaiono anche la riproduzione del ‘panorama’ 
Martyre de chrétiens dans le cirque de Néron, disperso in Russia ove 
era stato inviato durante la prima guerra mondiale38 e che quindi non fu 
mai a Capri; e il celebre dipinto Néron à Baïa contemplant le Vesuve39, 
che non fa parte delle illustrazioni per Quo vadis, anche se un disegno 

33]   �Per la storia del Museo, la presentazione ‘all’antica’ della villa e del giardino e la distribuzione delle 
opere si rimanda a B. BILINSKI [sic], op. cit., pp. 27-33 e 46-50 , che si appoggia a R. BRATKOWSKI, 
Polskie muzeum na włoskiej ziemi, “Kurier Warszawski”, marzo 1925.

34]   Chi scrive possiede di entrambi le versioni francesi, alle quali, quindi, si fa qui riferimento.
35]   �Musée de “Quo vadis”. Oeuvre de Jan Styka. Capri – Villa Certosella, Trampetti, Napoli 1922.
36]   �Musée de “Quo vadis”. Oeuvre de Jan Styka – Capri, Édition de l’Anno Santo, Imprimerie d’art 

C. Pezzini, Milan (s.d., ma: 1925). Entrambe le edizioni misurano 19,5×28 cm.
37]   C. MORRO, op. cit., p. [2].
38]   �B. BILINSKI [sic], op. cit., pp. 30-31. La riproduzione, piegata in tre, corrisponde alle tavv. XVI-

XVII-XVIII nell’edizione del 1922 e alle tavv. XVII-XVIII-XIX in quella del 1925.
39]   �Olio su tela. 50×80,5 cm. Collezione privata. Si rimanda a J. MIZIOŁEK, op. cit., pp. 137-138 e fig. 72.
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che ne costituisce una variante – con il titolo Néron condamne à mort 
l’apôtre Pierre, dove il fumante Vesuvio è sostituito dal più congruo profilo 
del mons Albanus – compare in calce al testo della presentazione della 
tavola IX dell’album Quo vadis de Henryk Sienkiewicz en tableaux de 
Jan Styka40, che illustra le tele esposte a Parigi nel 1912, cui si è accennato 
sopra (fig. 8). La questione, insomma è complessa, ed esula dal nostro 
argomento: ciò che importa qui, come si è detto, è l’esame delle due 
diverse selezioni. Le due edizioni contengono, rispettivamente, 33 (1922) 
e 34 (1925) tavole; fino alla XII compresa, le due serie sono uguali, con 
un’unica importante sostituzione: alla tav. IV il Baiser d’Eunice, dove 
la schiava compare di spalle completamente nuda, viene sostituito da 
Lygie portant la lumière chrétienne. Dalla tavola XIII le due serie non 
sono più parallele, perché appunto alla tav. XIII l’edizione dell’Anno 
Santo inserisce Les juifs chez Néron accusent les chrétiens d’avoir brûlé 
Rome41 (mancante nell’album del 1922) e facendo quindi slittare di una 
posizione i successivi quattro soggetti. L’eliminazione di un’altra tavola, 
la XIX del 1922, La loge de Néron au cirque, riporta il parallelismo alla 
tav. XX (Ursus terrassant l’auroc), ma alla tav. XXI dell’edizione del 1925 
viene inserito un nuovo soggetto, Ursus enlévant Lygie à l’épreuve du 
cirque, che fa ancora scalare di una posizione tutte le tavole successive, 
dato che l’eliminazione di un’altra tavola con nudità femminili dell’album 
del 1922 (XXVIII: Néron se promène entre les cadavres dans l’arène) 
viene compensata dall’introduzione dell’opportuna tav. XXIX nell’edizione 
del 1925, Première prière au palais de César.

Infine, la forza evocativa della narrazione di Sienkiewicz ha dato parzial-
mente origine anche a un ‘paratesto testuale’. Il grande poeta Giovanni Pascoli 
(1855-1915), l’astro notturno del Simbolismo italiano, fu anche autore di poesia 
in latino di alto valore. Nel 1909 Pascoli partecipò al Certamen poeticum 
Hoeufftianum, concorso di poesia latina che si tenne ad Amsterdam dal 1844 
al 1978 e che Pascoli vinse per ben tredici volte. In quell’occasione – che si 
concluse con la sua undicesima medaglia d’oro – inviò un poema di 302 versi 

40]   �L’album in cofanetto in tela blu figurata, con titolo in oro, in formato in-4° (36×26,5 cm), contiene, 
in due fascicoli slegati, il testo di BOYER D’AGEN, op. cit., illustrato da venti fotografie applicate 
riproducenti altrettanti disegni; e quattordici tavole, in cartoncino nero, al centro di ognuno dei 
quali è applicata la riproduzione a colori di una tela di Styka relativa a un episodio di Quo vadis, 
protetta da un foglio di carta patinata, delle stesse misure del cartoncino, riportante il numero 
della tavola, il titolo, il passo corrispondente nel romanzo e, in basso a destra, la riproduzione di 
un disegno in qualche modo attinente al soggetto della tavola.

41]   �Nell’accurato esame di B. BILINSKI [sic], op. cit., p. 30, va rilevata l’inesattezza che tale soggetto 
non sostituisce L’impératrice Poppée avec le juif, che si trova nella stessa posizione, la tav. XII, 
in entrambe le edizioni.



C
O

N
F

E
R

E
N

Z
E

 1
3

7

130

Elisabetta Gagetti, Raffaele De Berti

dal titolo Pomponia Graecina42, personaggio storico noto da Tacito43, che 
informa come la matrona fosse stata sottoposta a processo in quanto sospettata 
di “pratica superstiziosa di culti stranieri”, da vari commentatori intesa come 
un riferimento al cristianesimo44. È verosimile che da qui Sienkiewicz abbia 
sviluppato l’idea di fare di Aulo Plauzio e Pomponia Grecina, che in Quo 
vadis hanno accolto in casa come una figlia Ligia, una coppia di cristiani 
appartenenti a un elevato ceto sociale. Anche Pascoli, a sua volta, prende 
senz’altro l’abbrivio dalla fonte letteraria antica – come dimostra al di là di 
ogni dubbio il confronto dei primi due versi con il testo tacitiano45 –, ma 
narra una diversa storia, nella quale Pomponia, assolta dall’accusa, deve però 
allontanare da casa il proprio amato nipote (cristiano) Pomponio Grecino, 
figlio del fratello. Passa il tempo; Roma brucia e iniziano le persecuzioni di 
Nerone, e alcuni versi sono dedicati ai supplizi loro inferti:

Innocenti perirono di spada e di fuoco. Altri coperti di pelli belluine furono dilaniati 
dai cani. Altri bruciarono, per i giardini del Cesare, fiaccole fumose di pece e di zolfo. 
Padri sulle croci, pastura dei corvi di Roma, che venivano da ovunque. Fanciulle 
lanciate in alto dalle corna dei tori del circo, tra grida di folla.46

42]   �Per l’edizione critica dei componimenti in latino di Giovanni Pascoli, inclusi i trenta poemetti 
composti per varie edizioni del Certamen Hoeufftianum si rimanda a G. PASCOLI, Poesie latine, 
a cura di M. VALGIMIGLI, Mondadori, Milano 1951. In generale su Pascoli e il romanzo storico 
ambientato nell’antichità romana: G. NAVA, Pascoli e il romanzo storico-archeologico, “Rivista 
Pascoliana”, n. 24-25, 2013, pp. 57-64.

43]   �Annali, 13.32 [57 d.C.]: “Pomponia Grecina, gentildonna, moglie di Aulo Plauzio, che […] 
aveva avuto l’ovazione per la campagna contro i Britanni, accusata di pratica superstiziosa 
di culti stranieri (superstitionis externae rea) fu lasciata al giudizio del marito. Questi, 
seguendo l’antico costume, dinnanzi a tutti i familiari istruì il processo, in cui si trattava della 
vita e del decoro della moglie, e la dichiarò innocente. Pomponia visse a lungo, in perenne 
malinconia. Dopo la morte di Giulia, figlia di Druso, uccisa per trama insidiosa di Messalina, 
per quarant’anni non cessò di vestire a lutto, né tenne mai un solo atteggiamento che non 
fosse ispirato alla profonda tristezza dell’animo (non cultu nisi lugubri, non animo nisi 
maesto egit)” (P. CORNELIO TACITO, Annali, traduzione di B. CEVA, testo latino a fronte, 
Rizzoli, Milano 19852, II, pp. 580 e 581).

44]   �Sui termini della possibile o meno identificazione della superstitio externa con il cristianesimo, 
si veda in somma sintesi G. BRIZZI, 70 d.C. La conquista di Gerusalemme, Laterza, Roma-Bari 
2015, pp. 349-350.

45]   �Vv. 1-2: Non cultu nisi lugubri Pomponia vitam, / non animo vixit nisi maesto […] (“Senza 
altra veste che il lutto Pomponia visse la vita, senza altro cuore che la tristezza […]”) (si segue 
qui: G. PASCOLI, Pomponia Graecina, in: Poemi cristiani, a cura di A. TRAINA, traduzione di 
E. MANDRUZZATO, pp. 90-107: pp. 90 e 91).

46]   �Vv. 206-212: Gladiis flammisque necantur / insontes. Alios contectos pelle ferina / discerpsere 
canes: alii per Caesaris hortos / arserunt pice fumantes et sulphure taedae. / Romanos pascunt 
venientes undique corvos / in crucibus patres: iactantibus cornibus alte / taurorum in circo, 
turba clamante puellae” (G. PASCOLI, Pomponia Graecina, op. cit., pp. 102 e 103).
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La fonte più immediata è di nuovo Tacito (15.44)47, dove però mancano le 
“fanciulle lanciate in alto dalle corna dei tori del circo”. Qualche commentatore 
ha pensato anche alla più tarda Passione di Perpetua e Felicita48, che subirono 
però il martirio in Africa al tempo di Settimio Severo e che vennero esposte non 
a un toro, bensì, “contro la consuetudine”, a una vacca ferocissima. E anche se 
Pascoli utilizza in effetti il medesimo verbo iactare (“sbattere qua e là”) del testo 
agiografico, resta comunque il sospetto che ci si trovi qui in presenza di una 
dotta variatio sul tema della tortura di una fanciulla le cui nudità sono esposte 
(dispoliatae) e alla quale la morte verrà dalle corna di un bovino infuriato, tema 
ricreato49 da Sienkiewicz o forse dall’amico pittore Henryk Siemiradzki, autore 
della gigantesca tela Dirce chrześcijańska (“Dirce cristiana”)50.

Ma non è tutto. Torniamo a Pascoli: Pomponia Grecina, in cerca di confor-
to, torna nella catacomba che era usa frequentare, proprio nel momento in 
cui il corpo di un bimbo straziato dalle belve viene portato per la sepoltura; 
sulla lapide già pronta ella legge il tremendo epitafio: “Pomponios Grekeinos 
c’è qui”51, un’iscrizione effettivamente rinvenuta nella catacomba di Callisto 
sulla Via Appia52 dall’archeologo Giovan Battista de Rossi53.

47]   �“Quelli che andavano a morire erano anche esposti alle beffe: coperti di pelli ferine, morivano dilaniati 
dai cani, oppure erano crocifissi e arsi vivi a mo’ di torce che servivano ad illuminare le tenebre, 
quando il sole era tramontato. Nerone aveva offerto i suoi giardini per godere di tale spettacolo […]” 
(Et pereuntibus addita ludibria, ut ferarum tergis contecti laniatu canum interirent aut crucibus 
adfixi aut flammandi atque ubi defecisse diem, in usum nocturni lumini urerentur. Hortos 
suos ei spectaculo Nero obtulerat […]) (P. CORNELIO TACITO, Annali, op. cit., II, pp. 730 e 731).

48]   �Passio Perpetuae et Felicitatis 20 (Bibliotheca Hagiographica Latina, n. 6633; online, Acta 
Sanctorum database: http://gateway.proquest.com.pros.lib.unimi.it/openurl?url_ver =Z39.88-
2004&res_dat=xri:acta-us&rft_dat=xri:acta:ft:all:Z400059487; ultima visita 2.X.2017).

49]   �Sulle fonti antiche relative ai supplizi ideati da Nerone ispirati al mito si rimanda al saggio di Martin 
Winkler in questo stesso volume.

50]   �Sul pittore si veda da ultimo J. MIZIOŁEK, op. cit., pp. 87-135 (sull’enorme tela – 263×534 cm, 
oggi al Museo Nazionale a Varsavia – in part. pp. 116-131, ivi compresa la questione dell’ideazione 
da parte del pittore ben quindici anni prima del completamento effettivo del dipinto nel 1897).

51]   �G. PASCOLI, Pomponia Graecina, op. cit., pp. 102 e 103, vv. 297-299: ‘Nomine quis?’ Graecina 
rogat. ‘Lege’, fossor ait ‘sis’. / Et simul ostendit lapidem ‘Pomponios hic est / Grekeinos’ (‘Qual 
è il nome?’ chiede Grecina. ‘Leggi’, dice l’uomo che scava, ‘leggi pure’: e le indica una lapide. 
‘Pomponios Grekeinos c’è qui’).

52]   �“E quale non fu la mia sorpresa, allorché, studiata più accuratamente la forma di ciascun fram-
mento e trovatane la materiale disposizione, vidi tosto le evidenti vestigia dei nomi Pomponios 
Grekeinos (tav. LXIX, n. 27) in lapide incisa fra la fine del secolo secondo e il principio del terzo! 
[…]. Quest’ultimo cognome fu rarissimo dopo il secolo primo dell’impero; nel quale divenne 
illustre per i Pomponii Grecini che percorsero la via degli onori, fratelli e congiunti della Pomponia 
Grecina ricordata da Tacito” (La Roma sotterranea cristiana descritta ed illustrata dal cav. G. B. 
De Rossi, pubblicata per ordine della Santità di N. S. Papa Pio Nono, Tomo II, Cromo-litografia 
pontificia, Roma, 1867, pp. 363-364).

53]   �Roma, 1822-1894. N. PARISE, De Rossi, Giovanni Battista, in Dizionario Biografico degli Italiani, 39, Istituto 
della Enciclopedia Italiana, Roma 1991, pp. 201-205; S. HEID, De Rossi, Giovanni Battista. Christlicher 
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Infine, dice molto sulla cultura antiquaria di Sienkiewicz trovare lo stesso 
Giovan Battista de Rossi nel romanzo Bez dogmatu54 (Senza dogma, 1891), in 
un piccolo cammeo, nel quale l’archeologo appare come amico e compagno 
di esplorazioni nelle catacombe del padre del protagonista, animato dalla 
passione per i monumenti e la cultura materiale del cristianesimo delle origini:

Padre Calvi, il mio primo precettore e allo stesso tempo un grande esperto di Roma, 
gli [scil.: a mio padre] diede l’impulso decisivo verso gli studi sulla Città Eterna. 
Circa quindici anni fa mio padre entrò in relazione e poi in amicizia con il grande 
[de] Rossi, con il quale passava intere giornate nelle catacombe. Grazie ai propri 
straordinari talenti, ben presto acquisì una tale conoscenza di Roma da lasciare 
più volte stupito lo stesso [de] Rossi. Molte volte cominciò la stesura di trattati 
sull’argomento, ma non portò mai a termine ciò che aveva iniziato. Può essere che 
le nuove acquisizioni per la sua collezione occupassero tutto il suo tempo […].55

[E.G.]

I film. Pubblicità e accoglienza critica

Un articolo di Matilde Serao56 – pubblicato a Napoli il 4 marzo 1913 sul 
quotidiano “Il Giorno” – anticipa il grande successo e l’entusiasmo suscitati 
nei mesi successivi, sia in Italia sia all’estero, dal film di Enrico Guazzoni 
Quo vadis?: “Orbene, niuna forma rappresentativa poteva mai dare una 
versione più palpitante, più completa, più vera, più bella di ciò che può 
essere il Quo vadis? vivente, se non quella, spinta sino al prodigio, della 
ricostruzione cinematografica”.

Nel 1897 però, secondo quanto riporta Verdinois57, la Serao, senza neppure 
leggere il romanzo, si era rifiutata di pubblicarlo a puntate in appendice al 

Archäologe, Epigraphiker, Skriptor, in Personenlexikon..., op. cit., 1, pp. 400-405. Sull’importante 
figura dell’archeologo cristiano si veda anche il saggio di Adam Ziółkowski in questo stesso volume.

54]   �Il protagonista, l’aristocratico Leon Płoszowski, a Roma abita in casa del padre, che vi aveva nel 
tempo creato una sorta di piccolo museo paleocristiano. Per i diversi titoli delle prime traduzioni 
italiane, si rimanda al saggio di Luca Bernardini in questo stesso volume.

55]   �“Ksiądz Calvi, mój pierwszy guwerner, a zarazem wielki znawca Rzymu, popchnął stanowczo 
ojca w kierunku studyów nad wiecznem miastem. Przed kilkunastu laty zawarł ojciec znajomość, 
a w końcu przyjaźń z wielkim Rossim, z którym całe dnie przepędzał w katakumbach. Dzięki swym 
niezwyczajnym zdolnościom, doszedł wkrótce do takiej znajomości Rzymu, że niejednokrotnie 
zadziwiał samego Rossiego swą wiedzą. Zabierał się też nieraz do pisania, ale jakoś nigdy nie 
kończył tego, co zaczął. Może być, że uzupełnianie zbiorów zabierało mu wszystek czas […]” 
(traduzione dal polacco di M. WOŹNIAK).

56]   �M. SERAO, La vita palpitante d’un grande romanzo, “Il Giorno”, 4 marzo 1913 (poi in “La Vita 
Cinematografica”, n. 23, 1913, p. 13).

57]   F. VERDINOIS, op. cit., p. 797.
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quotidiano di Napoli “Il Mattino”, che – prima volta per una donna in Italia – ella 
stessa aveva fondato e diretto. Tuttavia, come si è visto, la scrittrice ebbe modo 
di ricredersi e l’articolo divenne di fatto il miglior lancio pubblicitario del film, 
la cui prima proiezione pubblica avvenne, com’è noto, a Roma l’8 marzo58. 

In ogni modo, la casa di produzione Cines aveva preparato con grande 
cura la strategia pubblicitaria per la pellicola, dedicando interamente a Quo 
vadis? l’edizione del 12 dicembre 1912 della propria pubblicazione mensile 
“Cines Revue. Rivista Internazionale Illustrata di Cinematografia”, con testi in 
italiano, francese, tedesco e inglese; e riccamente illustrata da foto di scena. 
Si tratta di una vera e propria lussuosa brochure, probabilmente pensata per 
il pubblico delle prime, ma che servirà poi anche agli esercenti per preparare 
il loro materiale pubblicitario, adattandola alle singole esigenze. La brochure 
evidenzia il grande sforzo produttivo compiuto dalla Cines, e dopo l’asserzione 
di seguire fedelmente il romanzo di Sienkiewicz e l’elogio della perfetta messa 
in scena del pittore Guazzoni, si traccia “la linea principale della successione 
dei quadri”59. La narrazione in terza persona del testo si apre immediatamente 
con la volontà di ribadire la fedeltà del film al romanzo: “Come nel romanzo del 
Sienkiewicz, anche l’azione di questo film comincia col colloquio tra Petronio 
e Vinicio”60. L’anonimo estensore di quello che potremmo già definire un 
cineracconto in molti casi si appoggia nella propria narrazione direttamente al 
romanzo, più che al film, tanto da citarlo esplicitamente in più punti. Si tenga 
anche conto che la scrittura del cineracconto avveniva molto spesso prima 
dell’edizione definitiva del film e perciò si basava principalmente su materiali 
cartacei, fotografie di scena e, in questo caso, sulla conoscenza pregressa del 
romanzo. A sorprendere, anche rispetto al film che segue sostanzialmente il 
libro, è il finale, che tace sulle ultime persecuzioni dei cristiani, l’apparizione 
di Cristo a Pietro sulla Via Appia, la conversione di Chilone, il suicidio di 
Petronio ed Eunice e la morte di Nerone, chiudendosi, invece con Ligia che, 
dopo essere stata salvata da Ursus nell’arena, si ricongiunge “finalmente a 
Vinicio, e per sempre. Dopo tante torture e tanti pericoli essi si recarono in 
Sicilia, dove trovarono una completa pace, come si può vedere da una lettera 
che Vinicio mandava a Petronio: […]. Debbo dirti però che non sono le 
Parche, come tu dici, quelle che filano così dolcemente le trame della nostra 

58]   �Il 7 marzo si era avuta una prima proiezione a inviti (R. REDI, La Cines. Storia di una casa di 
produzione italiana, Paolo Emilio Persiani Editore, Bologna 2009, p. 47). Sulla distribuzione 
italiana e internazionale del film e il suo straordinario successo si veda A. BERNARDINI, Cinema 
muto italiano. Arte, divismo e mercato, Laterza, Roma-Bari 1982, pp. 146-151. Una sintetica 
raccolta di recensioni al film è in: A. BERNARDINI, V. MARTINELLI, Il cinema muto italiano. 
Gli anni d'oro. 1913, seconda parte, “Bianco & Nero”, numero speciale, 3-4, 1993, pp. 175-183.

59]   “Cines Revue”, I, 3, dicembre 1912, p. 83.
60]   Ibi, p. 86.
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esistenza, è invece il Cristo nostro Salvatore e nostro Dio”61. Difficile stabilire 
se si trattasse di una scelta iniziale di Guazzoni, poi modificata prima della 
conclusione delle riprese: ma certamente questo testo rimane significativo di 
una lettura di Quo vadis che dava grande rilievo alla storia d’amore di Ligia 
e Vinicio e alla loro unione come metafora dell’inizio di una nuova epoca 
storica sotto il segno di Cristo e dell’amore.

Era, questa, un’interpretazione di Quo vadis che era stata autorevolmente 
inaugurata dal padre barnabita Giovanni Semeria in una sua lezione magi-
strale dal titolo L’arte e l’apologia cristiana nel Quo vadis del novembre 
1899, per l’inaugurazione del terzo anno della Scuola Superiore di Religione 
di Genova. Padre Semeria in una lunga, dettagliata ed entusiastica analisi del 
testo, nell’allora recente traduzione di Verdinois, sottolinea come “Il Quo 
vadis è un dramma di anime ed è dramma di amore” 62, dove il pagano Vinicio 
ha iniziato ad ammirare un corpo per finire perdutamente innamorato di 
un’anima con il suggello di Cristo.

Centralità del dramma d’amore con grande tensione morale in un con-
testo storico realistico di due mondi a confronto, quello pagano e quello 
cristiano: sono questi gli ingredienti perfetti che fanno anche del film di 
Guazzoni un prodotto destinato e apprezzato da un pubblico socialmente 
eterogeneo, come rivelano le cronache giornalistiche dell’epoca in tutte le 
principali città italiane da Roma a Milano, da Napoli a Torino. A conferma di 
quanto fosse diffusa la lettura del romanzo come una grande storia d’amore 
si può ricordare un’osservazione del critico di “Il Maggese Cinematografico” 
che, pur ritenendo il film un capolavoro, avrebbe però desiderato un finale in 
cui dopo “le atrocità del Nero imperatore, fosse apparso sullo schermo una 
scena di chiusura tutta soffusa di dolce sentimentalità, una scena della vita 
di pace e d’amore che Licia e Vinicio conducono lontano dalla città eterna, 
nell’isola di Trinacria!”63, esattamente come chiudeva il cineracconto della 
brochure della Cines (e la serie a colori ridotta delle cartoline di Mastroianni).

Le proiezioni del lungometraggio, scaglionate nei mesi per alimentare le 
attese degli spettatori, sono ospitate in importanti teatri, dedicati principal-
mente all’opera lirica, come nel caso del Costanzi di Roma (l’attuale Teatro 
dell’Opera), dove, come registra il “Giornale d’Italia” del 12 marzo 1913, 

Il pubblico intervenutovi non era composto solamente dai soliti frequentatori 
popolareschi del cinematografo, ma del fior fiore della nostra aristocrazia e dei 

61]   Ibi, p. 91.
62]   �G. SEMERIA Barnabita, L’Arte e l’Apologia Cristiana nel Quo Vadis di Enrico Sienkiewicz, 

Tipografia della Gioventù, Genova 1899, p. 23.
63]   A. J. LOCADIER, “Il Maggese Cinematografico”, n. 3, 1913, p. 14.
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personaggi più notevoli del mondo intellettuale, artistico, giornalistico, industriale e 
bancario romano. […] dell’ammirazione, dell’entusiasmo e degli applausi ond’esso 
pubblico fu meritatamente largo.64

Accanto al giudizio entusiastico per un film che può offrire al pubblico aspetti 
morali, istruttivi ed educativi, tutti i recensori, dai più importanti quotidiani 
nazionali alle riviste di settore, sottolineano il grande impegno produttivo e la 
dimensione artistica di Quo vadis? mai raggiunta prima dal cinema.

Il successo di pubblico di Quo vadis? fu tale da provocare la reazione di un 
gruppo di attori teatrali romani che, in data 8 maggio 1913, scrissero una lettera 
di protesta al Presidente del Consiglio (era Giovanni Giolitti), ora conservata 
presso l’Archivio Centrale di Stato65, preoccupati per la concorrenza del cine-
matografo al teatro con film della durata di due o tre ore, spesso proiettati in 
teatri. Nella lettera, gli attori firmatari, che si definiscono genericamente “Un 
gruppo di artisti drammatici per l’intera classe”, chiedono di limitare la durata 
delle “filman” a non più di mezz’ora-tre quarti d’ora, com’era un tempo, per 
far continuare a sopravvivere la classe degli attori drammatici.

Se il film di Guazzoni rappresenta per tutti i recensori una pietra miliare 
nella cinematografia italiana e internazionale, dando un impulso decisivo 
all’affermazione del cinema come grande racconto popolare ed educativo, 
ma contemporaneamente con dignità artistica, diversamente si presenta il 
caso del Quo vadis? di Gabriellino D’Annunzio e Georg Jacoby del 1924, 
realizzato con l’intenzione di tentare un rilancio internazionale del cinema 
italiano in crisi, ripercorrendo la strada dei fasti del grande cinema storico. 
Il film prodotto da Arturo Ambrosio per l’UCI – Unione Cinematografica 
Italiana, pur coinvolgendo un divo del cinema tedesco come Emil Jannings, 
non riesce nel suo scopo e l’operazione risulta economicamente fallimentare, 
con anche strascichi giudiziari per la questione dei diritti di utilizzo del 
romanzo66. L’accoglienza della critica è negativa, soprattutto nel confronto 
con il precedente Quo vadis? di Guazzoni67. Spesso si è imputato l’insuccesso 

64]   �B. DALL’ORTO, Un romanzo tradotto in realtà sensibile e il trionfo di un capolavoro, “Il Giornale 
d’Italia”, 12 marzo 1913 (poi in “La Vita Cinematografica”, n. 13, 1913, p. 14). Dello stesso tenore, 
ad esempio, la cronaca della prima al teatro Dal Verme di Milano: “Il pubblico che affollava la sala 
era composto di quanto di più eletto conti la città” (A. J. LOCADIER, op. cit., p. 14).

65]   �Un gruppo di artisti drammatici al Presidente del Consiglio, Roma 8 maggio 1913 (Archivio 
Centrale di Stato, Ministero dell’Interno, Direzione Generale Pubblica Sicurezza, Polizia giudiziaria, 
1913-1915, 13500.2).

66]   �Sulla questione dei diritti e sulle richieste della censura di alcuni tagli o riduzione delle scene si 
rimanda a V. MARTINELLI, I film degli anni Venti / 1923-31, “Bianco e Nero”, n. 4-6, 1981, pp. 186-189.

67]   �Si vedano, ad esempio, le critiche di A. UCCELLINI, Quo vadis?, “L’Eco del cinema”, n. 18, 1925, 
p. 183; e di E. REBIZZI, “L’Ambrosiano”, 28 febbraio 1925, p. 5.
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della pellicola del 1924 al fatto che lo stile del cinema italiano affermatosi 
negli anni Dieci, incentrato sulla messa in scena in profondità di campo 
con inquadrature più lunghe e scarsi primi piani o dettagli, risultava ormai 
superato dal cinema americano, che privilegiava un ritmo di montaggio 
più rapido e basato su una maggiore frammentazione delle scene, con 
inquadrature anche ravvicinate. Però una precisa analisi comparativa di Giulia 
Carluccio sullo stile dei due film ha dimostrato come il Quo vadis? del 1924 
adotti sostanzialmente le modalità del coevo cinema americano di genere, 
per esempio “con un numero elevatissimo di piani ravvicinati”68, e come il 
fallimento sia eventualmente ascrivibile alla scelta di D’Annunzio e Jacoby 
di discostarsi notevolmente dall’immaginario intertestuale di riferimento sul 
Quo vadis? precedente, ormai condiviso dal grande pubblico dal romanzo al 
film, dalle illustrazioni alle cartoline e a tutte le diverse produzioni mediali. 
Infatti, i due registi puntano a dare “forma visiva al sensazionalismo e 
all’eccesso”69: il loro modello di riferimento è più il cinema di sangue, sesso 
e religione di Cecil B. DeMille che non il Quo vadis? di Guazzoni; e anche 
gli scostamenti dal romanzo sono notevoli, come ben evidenzia l’elegante 
brochure pubblicitaria preparata dall’UCI70 per la presentazione del film, che 
si concentra non più sulla storia d’amore fra Ligia e Vinicio, ma soprattutto 
sulla rappresentazione di un mondo romano corrotto e amorale, incarnato 
dalla malvagità e dai desideri erotici di Nerone, interpretato da Emil Jannings.

Il “Quadro sinottico dell’azione” presentato nella pubblicazione dell’UCI 
non lascia dubbi in proposito: di riferimenti diretti all’opera di Sienkiewicz 
non v’è più traccia, mentre, analogamente a quanto avviene nel film, leg-
giamo di un Nerone desideroso di avere Ligia per sé: “la vista della bella 
fanciulla accende le sue voglie e si pente di averla così presto concessa a 
Vinicio”71; oppure più avanti: “Solo con la fanciulla, in una stanza lontana, 
l’Imperatore, con blandizie e con allettamenti di promesse lusinghiere, 
confida di poter cogliere il bel fiore esotico”72; e ancora: “Nerone, ripreso 
dal desiderio della bella fanciulla, entra dalla finestra e cerca di forzare Licia 
alle sue voglie”73, variante questa particolarmente stupefacente, considerato 
che nel film l’azione ha luogo nella casa di cristiani dove Ursus conduce 
Ligia dopo averla rapita nel tragitto tra il Palatino e la casa di Vinicio.

68]   �G. CARLUCCIO, Scritture della visione. Percorsi nel cinema muto, edizioni kaplan, Torino 2006, 
pp. 45-55: p. 50.

69]   Ibi, p. 51.
70]   �L’Unione Cinematografica Italiana – Roma presenta il suo capolavoro: Quo vadis…? Visione 

cinematografica in sette parti, «La Presse» Stab. Tipo-Lit., Milano 1925 (Nuova Edizione).
71]   Ibi, p. 10.
72]   Ibidem.
73]   Ibidem.
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Basta il confronto fra le brochures pubblicitarie delle due case di pro-
duzione per capire quanto siano lontani i due film e i loro orizzonti di 
riferimento in relazione al romanzo: da una parte il dramma di anime e 
d’amore in un contesto di romanzo d’appendice storicamente attendibile, 
che può essere visto e letto a livelli diversi da un pubblico eterogeneo; 
dall’altra parte un intreccio passionale e avventuroso più vicino ai racconti 
pubblicati su carta da macero a pochi soldi da editori popolari come la 
“Gloriosa”, ma che può disorientare il fronte delle attese di un pubblico che 
già ben conosceva il Quo vadis? nella sua dimensione di affresco storico 
morale e amoroso.

In conclusione possiamo ben vedere come Quo vadis si presenti come 
un perfetto caso di circolarità mediatica e sia parte di una serie culturale 
che, attraverso media diversi e indirizzati a fruitori di diversa cultura – alta 
o popolare –, diffonde a sua volta iconografie precedenti, come la pittura 
storica dell’Ottocento74, che sono state recepite nel film (fig. 9). Per esempio, 
dal famoso dipinto di Gérôme Pollice verso (1872) discende un’immediata 
fama attraverso la stampa, come la riproduzione della tela sulla “Nuova 
Illustrazione Universale” del 1874. Da qui si possono avere ulteriori ripro-
duzioni, sia di carattere colto, come, per citare un caso estremo, l’arazzo 
della manifattura Angelini di Milano (1898)75; sia di tipo popolare, come 
varie serie di cartoline postali. Dall’altro lato, anche il film di Guazzoni 
(1913) s’ispira al libro e al dipinto e genera a sua volta sia cartoline, sia la 
famosa “edizione cinematografica” di Treves del 1913; e per finire il film 
del 1924 cerca di riformularsi – anche nell’intreccio narrativo, e non solo 
nell’immaginario visivo, così come le illustrazioni dell’edizione “Gloriosa” 
del 1923 del romanzo – secondo le nuove tendenze del gusto di un pubblico 
popolare, consumatore di film e romanzi di genere ad alto tasso avventuroso.

[R. D. B.]

74]   �Sui rapporti con la pittura, sulla dimensione intermediale del film e sulla sua importanza nella 
storia del cinema muto si vedano M. WYKE, Projecting the Past: Ancient Rome, Cinema and 
History, Routledge, London 1997, pp. 118-122; I. BLOM, Quo vadis? From Painting to Cinema and 
Everything in Between, in: La decima musa. Il cinema e le altre arti, a cura di L. QUARESIMA, 
L. VICHI, Forum, Udine 2001, pp. 281-292; L. MOSSO, Il trionfo del visibile: Enrico Guazzoni e 
Henryk Sienkiewicz tra pittura e cinema, “Immagine. Note di storia del cinema”, n. 2, 2010, pp. 
9-32; I. BLOM, The second life of Alma-Tadema, in: Lawrence Alma-Tadema: At Home in Antiquity, 
catalogo della mostra (Leeuwarden-Wien-London), a cura di E. PRETTEJOHN, P. TRIPPI, Prestel, 
München 2016, pp. 186-199. Si vedano anche i saggi di Maria Wyke e Ivo Blom in questo volume.

75]   �Pollice verso. Storia di un arazzo. Arte e industria nella Milano di fine Ottocento, a cura di 
F. SQUATRITI, Nardini Editore, Firenze 2015.
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SUMMARY

THE SUCCESS OF QUO VADIS IN ITALY  
IN THE FIRST QUARTER OF THE 20TH CENTURY:  
ILLUSTRATED EDITIONS AND MOVIE PARATEXTS

Since the beginning of the 20th century, the illustrated editions of Quo 
vadis multiply, starting with Treves’ from 1900 with drawings by Minardi, to 
the one of the same publisher from 1913, illustrated with film stills from the 
set of the movie directed by Guazzoni in the same year, up to the popular 
edition of “Gloriosa” publishers from 1921. A remarkable production of 
paratexts of the novel, and of the movies taken from it by Guazzoni (1913) 
and by Gabriellino d’Annunzio and Georg Jacoby (1924), such as the 
series of photo-sculptures by Mastroianni and the postcards taken from 
both movies, supports the numberless illustrated editions of the book. Even 
programmes, posters, advertisements and reviews of the two movies will 
be taken into consideration to complete the frame of the Italian success 
of Quo vadis. Aim of the paper is to highlight this phenomenon of visual 
media circularity through some case studies, comparing illustrations and 
paratexts both of the novel and of the movies, pointing out persistences 
and adaptations connected with different kinds of audience.
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“UN MONDO PIÙ DURATURO”:  
QUO VADIS (1951), PRODUZIONE ‘RUNAWAY’ 

E INTERNAZIONALIZZAZIONE  
DI HOLLYWOOD

Nel luglio del 2015, la rivista di cinema “Variety” pubblicava un artico-
lo dal titolo Hollywood on the Tiber Puts Rome Back to Work 
(“Hollywood sul Tevere riporta lavoro a Roma”), che raccontava 
come i produttori di Hollywood, attirati da un nuovo sistema di 

esenzioni fiscali, siano tornati a Roma e negli studi di Cinecittà, in particolare 
per girare il remake di Ben-Hur della Paramount (2016)1. Il servizio prose-
guiva con un parallelismo tra l’attuale tendenza degli americani a spostare 
la produzione cinematografica a Roma e la prima, meno recente ondata di 
runaway productions (cioè, produzioni “fuoriuscite” dal Paese), pellicole 
che negli anni Cinquanta e Sessanta furono realizzate lontano da Los Ange-
les, tradizionale sede produttiva hollywoodiana, per andare alla ricerca di 
manodopera a più basso costo, location più autentiche e incentivi finanziari 
concessi da governi europei in difficoltà. Una prima serie in questo genere 
di produzioni internazionali prese avvio nel 1951 con la realizzazione di Quo 
Vadis da parte della MGM e, infatti, la stessa espressione “Hollywood sul 
Tevere” deriva dal titolo di un articolo apparso sul “Time” nel 1950, dedicato 
proprio a questo film2. Lo spazio dedicato dai media americani ai film girati 
da Hollywood a Roma dopo il 2015 ha trovato perciò una cornice naturale 
nella stessa stampa americana di sessant’anni prima. L’articolo del 2015 

1]   N. VIVARELLI, Hollywood on the Tiber Puts Rome Back to Work, “Variety”, 22 luglio 2015.
2]   Hollywood on the Tiber, “Time”, 26 luglio 1950.
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ricordava l’impatto economico di quei film degli anni Cinquanta, ma anche 
l’adesione entusiasta del governo italiano, come traspare dalla citazione 
riportata del primo ministro Giulio Andreotti, secondo il quale “Quo Vadis 
ha fatto di più per l’Italia che non il piano Marshall”3. L’affermazione poneva 
il film sullo stesso piano di un aiuto economico internazionale, come forma 
di incentivo all’industria cinematografica italiana del dopoguerra da parte 
di una delle più influenti e floride attività statunitensi.

Il richiamo al piano Marshall pone l’accento sulla più ampia dimensione 
ideologica assunta dalla produzione internazionale di Quo Vadis, collegando 
così la ricostruzione industriale europea alla politica espansionistica ame-
ricana del dopoguerra. In quel periodo, come ha fatto notare Victoria de 
Grazia, la cultura americana mise radici nella società civile europea anche 
grazie al cinema, facendo valere il proprio influsso attraverso quello che la 
studiosa chiama “imperialismo transfrontaliero”4. Questo saggio prenderà in 
esame la lunga gestazione di Quo Vadis, che si protrasse in America e poi in 
Italia, con una breve parentesi in Gran Bretagna, e gli effetti sociali e politici 
della delocalizzazione all’estero della grande industria americana. Come 
testimoniato dagli scritti degli altri autori di questa raccolta, il fenomeno 
Quo Vadis può essere analizzato da diverse prospettive: dal punto di vista 
della storia del cinema – che è quello che qui interessa – vogliamo mostrare 
come, nell’era postbellica, l’opera della MGM rappresenti il primo modello 
di esternalizzazione nel cinema ad alto budget e di globalizzazione del lavoro 
nel mercato cinematografico.

Le prime fasi di sviluppo

Come molti progetti di Hollywood nei tempi degli studios, Quo Vadis 
richiese qualche decennio di tempo e il concorso di diversi scrittori e pro-
duttori, la cui collaborazione lascerà una traccia fattasi via via “invisibile”. Le 
bozze della sceneggiatura e gli articoli delle riviste di settore rivelano come la 
produzione del film abbia avuto un andamento a singhiozzo, entro il quale si 
possono individuare quattro fasi. Nella prima, tra il 1934 e il 1939, il romanzo 
di Henryk Sienkiewicz fu soggetto a diversi adattamenti e la MGM diramò 
qualche comunicato stampa provvisorio. Nella seconda fase, tra il maggio 

3]   �La citazione sarebbe tratta da un’intervista rilasciata da Giulio Andreotti per il documentario Giulio 
Andreotti: Il cinema visto da vicino (Tatti Sanguineti, 2014). In realtà, il politico italiano avrebbe 
affermato che Quo Vadis aveva giovato più a Roma che non all’Italia (http://news.cinecitta.com/IT/
it-it/news/53/38031/16-35-nuovo-lungometraggio-su-andreotti.aspx; ultima visita 18 maggio 2017).

4]   �V. DE GRAZIA, Irresistible Empire: America’s Advance Through Twentieth-Century Europe, Harvard 
University Press, Cambridge 2006, p. 85.
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1942 e il luglio 1943, la casa produttrice manifestò una volontà più concreta 
di produrre il film, ma dovette cedere a causa dei costi elevati dovuti alle 
restrizioni di guerra che attanagliavano il Paese. Nella terza fase, tra l’aprile 1948 
e l’aprile 1949, la MGM riesumò l’idea e la reindirizzò verso una dimensione 
europea, ma dovette abbandonarla per difficoltà di produzione. Nella quarta 
fase, infine, nel gennaio 1950 il progetto fu avviato nuovamente, in Italia, ma 
cambiando regista, produttore e sceneggiatura; le riprese terminarono nel 
novembre di quell’anno e il film uscì nelle sale nell’autunno del 1951.

Le due prime fasi possono essere illustrate in modo molto sintetico. La 
biblioteca “Margaret Herrick” di Los Angeles detiene numerose sinossi del 
romanzo di Sienkiewicz, scritte dal Reparto Soggetti della MGM nel 1934 
e nel 1935, nonché due abbozzi di sceneggiatura, uno del novembre 1936 
e l’altro, scritto da persona diversa, del settembre 19395. La stampa del 
periodo, che si adoperava per attirare l’attenzione sul film, annunciò che 
Marlene Dietrich sarebbe stata probabilmente scritturata per interpretare 
il ruolo di Poppea6. La notizia era forse infondata, ma il fatto stesso che 
venisse data in quel momento potrebbe indicare l’intenzione della MGM 
di replicare con Quo Vadis il successo delle numerose raffigurazioni della 
Roma imperiale girate sui set ad alto budget degli studi rivali. Fra gli altri, la 
Paramount aveva lanciato nel 1932 il film di Cecil B. DeMille Il segno della 
croce, che ricalcava alcuni tratti del racconto di Quo vadis e, due anni più 
tardi, Cleopatra (1934), ancora di DeMille, che sarà per la casa produttrice 
il più grande successo dell’anno. Già nel 1935, però, Gli ultimi giorni di 
Pompei causò perdite commerciali alla RKO: fu forse proprio questo fiasco 
a determinare i successivi indugi nella produzione di Quo Vadis7. Il rinvio, 
però, potrebbe anche ascriversi a problemi di natura legale: infatti, secondo 
una fonte, in quel periodo era stata contestata la proprietà da parte della 
MGM dei diritti cinematografici del romanzo di Sienkiewicz8. Secondo 
notizie più recenti, invece, nel 1938 Benito Mussolini avrebbe tentato di 
acquistare i diritti di Quo vadis dalla MGM per 75.000 dollari con l’intenzione 
di produrre un adattamento italiano, presumibilmente a Cinecittà, i cui 
studi aveva inaugurato nel 1937 nella speranza di rendere più competitiva 
l’industria italiana del cinema rispetto a quella hollywoodiana9.

5]   Turner/MGM script collection. Margaret Herrick Library, Center for Motion Picture Study, Los Angeles.
6]   �“Quo Vadis”, AFI Film Catalog (www.afi.com/members/catalog/DetailView.aspx?s=&Movie= 50257; 

ultima visita 18 maggio 2017).
7]   �RKO Film Grosses, 1929-1951: The C. J. Telvin Ledger, a cura di R. B. JEWELL “Historical Journal of 

Film, Radio and Television”, n. 14/1, 1994, microfiche.
8]   “Quo Vadis”, AFI Film Catalog, op. cit.
9]   J. D. SPIRO, Now it’s for Sure, “New York Times”, 7 maggio 1950, p. 115.
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I nuovi sviluppi delle vicende legate a Quo Vadis si ebbero a partire dal 
1942, quando il produttore Arthur Hornblow Jr., passato dalla Paramount 
alla MGM, lo scelse come suo primo progetto cinematografico, ingaggiando 
per stendere una nuova sceneggiatura lo sceneggiatore S.N. Behrman, noto 
per aver lavorato per la MGM agli adattamenti di Racconto di due città e 
Anna Karenina. Le riprese del film sarebbero dovute partire ai primi del 
1943, con un cast fra cui si mormorava figurassero Orson Welles o Charles 
Laughton nella parte di Nerone, e Lana Turner in quella di Ligia10; fu anche 
annunciato che il film sarebbe stato girato in Technicolor, cosa rara nei primi 
anni Quaranta, e che vi avrebbero figurato 176 attori con parti dialogate11: 
tutte scelte che mostrano come la MGM avesse in programma una grande e 
costosa produzione. La campagna condotta dal team pubblicitario della MGM 
faceva appello ai contenuti cristiani di Quo Vadis: sia “The New York Times” 
sia “Variety” pubblicarono articoli in cui il film veniva associato a quella che 
venne definita la “nuova rinascita spirituale di Hollywood”, interpretata come 
reazione dell’industria cinematografica alla seconda guerra mondiale, che 
l’avrebbe indotta a rappresentare miracoli e richiamarsi alla fede religiosa12. 
È degno di nota il fatto che, nello stesso anno, la casa produttrice rivale RKO 
stesse realizzando La tunica, altra storia epica romano-cristiana tratta da 
un celebre romanzo. L’economia di guerra mise gli studi di Hollywood in 
seria difficoltà nel realizzare produzioni su così vasta scala: i materiali e parte 
del personale per allestire i set o comparire nelle scene di massa venivano 
reindirizzati allo sforzo bellico. Secondo alcune notizie, la MGM avrebbe 
cercato di mantenere le proporzioni epiche di Quo Vadis trasferendone la 
lavorazione in Messico, dove manodopera e materiali erano reperibili più 
facilmente e a costi inferiori13. Ciò nonostante, il conflitto stava provocando 
una conseguenza ancor più deleteria: gli studi cinematografici stavano 
perdendo i mercati europei, che erano di importanza vitale per recuperare 
i costi sostenuti, gran parte dei quali sarebbero ora gravati sul solo Nord 
America. È per questo motivo che, nel luglio 1943, la produzione del film 
venne sospesa nuovamente; una breve nota apparsa su “Variety” lo definì 
una vittima delle “spese di guerra”14, ma non fu la sola perché anche le 
riprese di La tunica, che verrà poi distribuita dalla Century Fox nel 1953, 
vennero interrotte più o meno nello stesso periodo.

10]   “Quo Vadis”, AFI Film Catalog, op. cit.
11]   Ibidem.
12]   �F. STANLEY, A New Spiritual Resurgence in Hollywood, “New York Times”, 7 marzo 1943; New 

Film Cycle May be Religious, “Variety”, 24 marzo 1943.
13]   “Quo Vadis”, AFI Film Catalog, op. cit.
14]   Production notices, “Variety”, 7 luglio 1943.
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La produzione ‘runaway’

La lavorazione di Quo Vadis nella veste definitiva che è giunta a noi 
iniziò nell’aprile 1948, preceduta da un nuovo annuncio del produttore, 
che era ancora Arthur Hornblow Jr.; fu invece prevista una nuova stesura 
della sceneggiatura di Behrman ad opera della valente sceneggiatrice Sonya 
Levien. La fine della guerra aveva inoltre permesso alla MGM di ottenere 
dagli eredi polacchi di Sienkiewicz una proroga dei diritti cinematografici 
del romanzo15. Tuttavia, l’aspetto più rilevante è che Quo Vadis andò ad 
alimentare quel programma di riorientamento della produzione e dell’e-
sportazione verso l’Europa che prese piede nel dopoguerra. La MGM si 
impegnò a girare in Italia tutto o parte del film e, a cavallo fra il 1948 e il 
1949, inviò a Roma diversi addetti alla produzione per scegliere gli esterni16. 
La decisione di spostarsi oltreoceano si fondava su diverse ragioni, ma quella 
che gli studios pubblicizzarono maggiormente era il perseguimento di una 
forma di realismo geografico. Poiché le storie ambientate nel mondo antico 
erano allora in voga a Hollywood e le nuove tecnologie permettevano di 
esaltare l’aspetto visivo dello spettacolo, era sentire comune che girare 
all’estero fosse indispensabile alla credibilità dei film presso il pubblico17. Ad 
ogni modo, le considerazioni sulla creatività dell’opera erano in larga parte 
offuscate dai vantaggi economici, soprattutto perché, tra fine anni Quaranta 
e primi anni Cinquanta, il mercato interno di Hollywood stava subendo una 
battuta d’arresto e quelli stranieri diventarono ancor più essenziali per la 
sopravvivenza dell’industria. Le cifre sulle presenze settimanali nelle sale 
statunitensi erano scese dagli 84 milioni del periodo bellico ai soli 49 milioni 
del 195118, nel momento stesso in cui in molti Paesi d’Europa stavano invece 
crescendo, e ad un ritmo tale da permettere ai produttori di Hollywood di 
compensare il declino a livello nazionale. La brusca riapertura alle impor-
tazioni di molti mercati europei che erano rimasti chiusi durante la guerra, 
con il relativo accumulo di film non ancora esportati, unita all’indebolimento 
della produzione interna e alla rimozione delle barriere protezionistiche, 
portò ad una vera e propria invasione delle sale europee. Rispetto ad altre 

15]   J. D. SPIRO, op. cit.
16]   �Hornblow to Review Italo Prod. Problems, “Variety”, 24 novembre 1948; London, “Variety”, 

16 febbraio 1949. 
17]   C. LUCKINBEAL, Runaway Hollywood: Cold Mountain, Romania, “Erdkunde”, n. 60/4, 2006,  p. 339.
18]   �P. KRÄMER, Faith in relations between people: Audrey Hepburn, Roman Holiday and European 

Integration, in: 100 Years of European Cinema: Entertainment or Ideology?, a cura di D. HOLMES, 
A SMITH, Manchester University Press, Manchester 2000, p. 197.
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nazioni europee, l’Italia registrò una crescita più veloce del commercio 
cinematografico, con presenze settimanali che passarono dagli 8 milioni 
del 1946 ai 15 milioni del 195319.

Poiché una quota rilevante dei profitti veniva conseguita in Europa, era 
naturale che gli studi di Hollywood cercassero di rivolgersi al pubblico di 
quei Paesi; trasferirvi la produzione era un modo per sviluppare legami più 
stretti con quei mercati, ma anche per abbassare alcuni costi. La scelta di 
girare film in Gran Bretagna, Spagna, Germania Ovest o Italia – a seconda 
del tasso di cambio del dollaro – consentiva di conseguire notevoli risparmi 
rispetto a Los Angeles, dove i sindacati esercitavano una forte influenza sul 
livello salariale. Certo, questi vantaggi erano controbilanciati dall’aumento 
dei costi di trasporto e dall’inconveniente di lavorare con troupe prive di 
esperienza, ma produrre all’estero aveva un fattore di grande attrattiva, che 
era la possibilità per gli studi di Hollywood di utilizzare i soldi “bloccati” o 
“congelati” sui conti bancari italiani. Semplificando un processo piuttosto 
complesso, basti dire che i governi europei, fra i quali quelli britannico, 
francese e italiano, per ovviare allo stato precario della situazione eco-
nomica postbellica, avevano posto un limite alla quantità di denaro che 
le società cinematografiche americane potevano far rientrare in patria20, 
soglia che in Italia era stata posta al 15%21. Di conseguenza, Hollywood 
era obbligata a lasciare per un certo periodo in Italia la parte più cospicua 
degli incassi fatti al botteghino italiano; erano ricavi che appartenevano 
alle società cinematografiche, ma che non potevano essere convertiti in 
dollari né tolti di circolazione dall’economia italiana. Tali restrizioni erano 
certo malviste dai produttori americani, che tuttavia non potevano che 
accettarle se volevano restare attivi in Italia o in altri mercati europei; 
l’unica alternativa percorribile per non lasciare quel denaro inattivo fino 
alla rimozione del blocco bancario era casomai spenderlo in Italia. In 
effetti, una delle ragioni prime che aveva spinto a imporre l’embargo sui 
conti era proprio la volontà di attrarre investimenti dall’America. Il denaro 
bloccato venne investito da alcune società americane nell’acquisto di sale 
e imprese di distribuzione cinematografiche, ma gran parte fu destinato 
alla produzione di film22: visto che non poteva essere rimpatriato, poteva 
almeno essere impiegato per fare film che, una volta esportati in America, 

19]   Ibidem.
20]   �J. STUBBS, ‘Blocked’ Currency, Runaway Production in Britain and Captain Horatio Hornblower 

(1951), “Historical Journal of Film, Radio and Television”, n. 28/3, 2008, pp. 337-341.
21]   �D. TREVERI GENNARI, Post-War Italian Cinema: American Intervention, Vatican Interests, 

Routledge, London 2008, p. 58.
22]   Ibidem.
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avrebbero permesso di recuperare l’investimento. La soluzione ideale era 
quindi attingere ai conti bloccati per produrre in Europa, ciò che costituì 
sicuramente il motivo principale della scelta di fare base in Italia per girare 
Quo Vadis; in tal senso, la MGM usò il film per mettere a frutto i milioni 
di dollari immobilizzati in Italia.

Quo Vadis si trovò perciò in prima linea in quella nuova ondata di produ-
zioni ‘runaway’ che, negli anni Cinquanta e Sessanta, dette un nuovo volto 
all’industria americana del cinema. Da un certo punto di vista, il trasferimento 
della produzione non era un fenomeno del tutto nuovo in America, essen-
dosi già verificato all’interno del Paese negli anni Dieci, quando le società 
cinematografiche avevano abbandonato in massa New York per Los Angeles; 
dopodiché, affezionatisi alla sede californiana, i cineasti vi si erano insediati 
definitivamente. Gli studi della MGM avevano una maggiore esperienza di 
produzione all’estero rispetto ad altre società e, a dirla tutta, in Europa ne 
avevano sperimentato anche i rischi, con la decisione di girare Ben-Hur (1925) 
in Italia, negli anni 1923-1924. La carenza di supervisione e di comunicazioni 
efficienti fra Roma e Los Angeles causò infatti enormi scoperti di bilancio; i 
costi aumentarono poi ulteriormente quando la MGM decise di non utilizzare 
gran parte delle riprese fatte in Italia e filmare nuovamente le scene nei 
grandi spazi esterni degli studi di Los Angeles. Ben-Hur ebbe una buona 
accoglienza, ma i 3,9 milioni che la MGM vi aveva investito ebbero un rientro 
abbastanza contenuto23. Qualche tempo dopo, nel 1936, la compagnia stabilì 
una sede a Londra e vi produsse diversi film di alto livello e grande successo, 
ma quest’impresa fu interrotta dallo scoppio della guerra24. Ad ogni modo, 
a partire dalla fine degli anni Quaranta, lo spostamento della produzione in 
Europa coinvolse tutto il settore e assunse una scala senza precedenti: tra il 
1949 e il 1957, più di cento pellicole di Hollywood vennero prodotte in Gran 
Bretagna e un’altra trentina in Italia25. Questa manovra ebbe conseguenze 
economiche piuttosto serie per le troupe cinematografiche di Los Angeles, 
che erano abituate ad avere un impiego regolare; le compagnie americane, 
infatti, esportarono migliaia di posti di lavoro all’estero in cambio di incentivi 
e risparmi finanziari offerti dai governi europei. I professionisti del cinema 
meglio pagati – le stelle, i registi e i produttori – accusarono meno il colpo, 
data la scarsa sostituibilità del loro lavoro; anzi, se ne avvantaggiarono, poiché 

23]   �S. NEALE, S. HALL, Epics, Spectacles and Blockbusters: A Hollywood History, Wayne State 
University Press, Detroit 2010, pp. 54-56.

24]   �H. M. GLANCY, Hollywood and Britain: MGM and the British ‘Quota’ Legislation, in: The Unknown 
1930s, a cura di J. RICHARDS, IB Tauris, London 1998, pp. 57-72.

25]   �I. BERNSTEIN, Hollywood at the Crossroads: An Economic Study of the Motion Picture Industry, 
Hollywood Association of Film Labor, Los Angeles 1957, pp. 54-55.
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lavorare fuori del Paese significava allora non pagare le imposte sul reddito 
in America.

Le riprese a Roma

Alla fine degli anni Quaranta, la MGM aveva in programma di girare Quo 
Vadis parte in Gran Bretagna e parte a Roma; secondo informazioni diffuse 
dalla stampa, la produzione del film sarebbe dovuta iniziare agli inizi del 
1949 in Italia, per gli esterni, e poi proseguire negli studi di registrazione 
londinesi26. Tale scelta derivava, in parte, dal fatto che la MGM possedeva 
già delle strutture in Gran Bretagna: nel 1944 aveva acquistato gli studios 
di Borehamwood, a nord di Londra, dove aveva appena finito di girare un 
film drammatico di medio budget, Edoardo mio figlio (1949), con Deborah 
Kerr e Spencer Tracy. In quel periodo, gli stabilimenti inglesi della MGM 
erano perciò molto meglio attrezzati di quelli italiani e, oltretutto, dividere 
la produzione fra Roma e Londra permetteva alla casa cinematografica di 
effettuare spese con le entrate bloccate sia in Inghilterra che in Italia. L’inizio 
delle riprese di Quo Vadis fu previsto per il luglio 1949, Gregory Peck venne 
scritturato per il ruolo principale e John Huston per la regia, ma il piano andò 
a monte a causa di un’infezione agli occhi che aveva colpito il primo attore27. 
La produzione del film fu rimandata e, poiché era tardi per approfittare della 
stagione estiva, non sarebbe ripartita per quasi un anno. Nel frattempo, John 
Huston e Arthur Hornblow Jr., il quale aveva assunto la veste di produttore 
fin dal 1943, rassegnarono le dimissioni28. Il loro abbandono fu forse dovuto 
semplicemente alla mancata volontà di aspettare un anno intero l’inizio del 
film, ma esistono anche testimonianze su un possibile conflitto creativo 
tra Huston e Louis B. Mayer, capo della MGM: secondo quanto riportato, il 
regista aveva praticamente riscritto la sceneggiatura di Sonya Levien insieme 
allo storico Hugh Gray, calcando la mano sui parallelismi che aveva colto fra 
la persecuzione dei cristiani da parte di Nerone e il tentativo di sterminare 
gli ebrei da parte di Hitler; dal canto suo, Mayer, cui interessavano poco le 
allegorie politiche, avrebbe voluto solo produrre un film per famiglie, che 
mettesse al riparo il suo investimento29.

Huston e Hornblow furono sostituiti dal regista Mervyn LeRoy e dal 
produttore Sam Zimbalist, mentre il ruolo principale fu assegnato a Robert 

26]   �Hollywood on a Global Kick, “Variety”, 5 gennaio 1949; 21; T. F. BRADY, Leo Glenn to Play Role 
in Quo Vadis, “New York Times”, 16 maggio 1949.

27]   �L. GROBEL, The Hustons: The Life and Times of a Hollywood Dynasty, Scriber, New York 1989, p. 339.
28]   T. F. BRADY, Hornblow Drops ‘Quo Vadis’ Movie, “New York Times”, 8 dicembre 1949.
29]   L. GROBEL, op. cit.
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Taylor: tutti vecchi dipendenti della MGM, su cui si poteva appuntare una 
scelta sicura e accomodante, che avrebbe permesso di terminare il film nei 
tempi previsti. La sceneggiatura fu nuovamente rivista, questa volta da John 
Lee Mahin; a lui, a Behrman e a Levien venne riconosciuta la paternità del 
lavoro finale, che assunse così i caratteri di un’opera complessa, sviluppatasi 
attraverso tre fasi successive. A questo punto venne anche presa la decisione 
di filmare Quo Vadis interamente in Italia, riprendendo sia negli esterni già 
scelti che negli studi di Cinecittà, che la MGM prese in affitto. Lo stabilimento 
era stato usato durante la guerra come caserma per i soldati tedeschi e, 
in quella circostanza, privato di apparecchiature e cavi elettrici; nel 1944, 
dopo la liberazione alleata di Roma, divenne un campo per rifugiati – fra 
i quali anche sopravvissuti ai campi di concentramento – alcuni dei quali 
rimasero a Cinecittà ancora diversi mesi dopo l’inizio delle riprese di Quo 
Vadis30. Il film non era il primo del cinema americano a utilizzare Cinecittà 
dopo la guerra – era stato preceduto da Il principe delle volpi (1949), 
storia di uno spavaldo spadaccino della 20th Century Fox, girato alla fine 
del 1948 – ma era un progetto molto più esigente e le strutture presenti a 
Cinecittà avevano bisogno di pesanti interventi per essere utilizzate: a tale 
scopo, circa 250 tonnellate di apparecchiature elettriche e di illuminazione 
vennero fatte venire da Los Angeles31. Un problema serio era poi quello 
dell’approvvigionamento di energia elettrica, di cui vi era maggior bisogno 
per girare in Technicolor: alcuni generatori arrivarono da Los Angeles e dagli 
studi della MGM di Londra, mentre il governo italiano mise a disposizione 
un impianto di distribuzione elettrica proveniente da una nave da guerra 
dismessa32. In due articoli per la rivista “American Cinematographer”, il 
direttore della fotografia Robert Surtees descriveva nei minimi dettagli le 
difficoltà tecniche incontrate per rinnovare Cinecittà: ad esempio, i muri 
erano troppo fragili per reggere il peso degli apparecchi di illuminazione, 
alcuni teatri di posa erano senza tetto e gli ambienti non erano dotati di 
aria condizionata. Inoltre, come osservava l’autore dell’articolo, “un solo 
americano della troupe [era] molto più utile alla produzione che non tutti 
gli altri assistenti presi insieme, gente alle prime armi reclutata nel Paese 
dove il film [veniva] girato”33.

30]   N. STEIMATSKY, The Cinecittà Refugee Camp (1944–1950), “October”, Spring 2009, n. 128, p. 48.
31]   �R. L. SURTEES, The Filming of Quo Vadis in Italy, Part Two, “American Cinematographer” 

novembre 1951, p. 473.
32]   �C. FRAYLING, Sergio Leone: Something to do with Death, Faber and Faber, London 2000, p. 65; 

N. VIVARELLI, op. cit.
33]   �R. L. SURTEES,  The Filming of Quo Vadis in Italy, “American Cinematographer”, novembre 1951, 

p. 417; R. L. SURTEES, The Filming of Quo Vadis in Italy, Part Two, op. cit.
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Sebbene il film non sarebbe stato più girato nella sede londinese, il ramo 
inglese della MGM partecipò attivamente al film: ogni giorno, dopo le riprese, la 
pellicola veniva spedita via aerea a Londra per la stampa e la lavorazione, quindi 
nuovamente inviata a Cinecittà34; ma, soprattutto, la quasi maggioranza del cast 
di Quo Vadis era di nazionalità britannica. Robert Taylor era americanissimo, 
ma Deborah Kerr, Peter Ustinov e quasi tutti gli altri attori di dialoghi erano 
inglesi, come lo erano molti professionisti impiegati dietro la macchina da 
presa, fra i quali il designer Peter Ellenshaw, i cui fondali satinati costituirono 
gli straordinari sfondi del film, e la Royal Philharmonic Orchestra di Londra, 
che eseguì la colonna sonora di Miklós Rózsa. Ovviamente, alla base di questa 
scelta stava il desiderio da parte della MGM di utilizzare il denaro bloccato in 
Inghilterra, visto che la retribuzione dei membri del cast e degli altri lavoratori 
inglesi poteva essere pagata in valuta britannica. Secondo una notizia riportata 
dai giornali, questa tattica avrebbe permesso alla MGM di ‘smaltire’ un milione 
di dollari di introiti dai conti inglesi35. Ad ogni modo, le scelte di cast fatte per 
Quo Vadis sembrano aver avuto effetti di lunga durata: si deve probabilmente 
a questo film l’uso di far interpretare il ruolo dei nobili romani con un accento 
inglese, anche se la parte di Nerone recitata da Charles Laughton in Il segno 
della croce costituiva già un precedente. L’uso di questa sorta di codice 
sociolinguistico è andato avanti per lungo tempo, non meno di quello della 
“frangetta alla romana” notata da Barthes; è perciò singolare che la presenza 
di così tanti attori inglesi in Quo Vadis derivasse più da ragioni transitorie di 
opportunità finanziaria che non dal tentativo di fare un collegamento ideologico 
tra Roma imperiale e Impero britannico in disfacimento36.

In realtà, la MGM utilizzò per il film anche migliaia di lavoratori italiani, 
ma quasi tutti erano occupati in mansioni mal pagate, in particolare per i 
costumi e nelle scene di massa. La riluttanza degli studi a impiegare lavoratori 
specializzati dell’industria cinematografica italiana fu anzi causa di una certa 
costernazione negli ambienti romani37. È vero che fra gli attori di dialoghi, 
il ruolo della schiava Eunice venne interpretato da Marina Berti, che fu 
esaltata dalla stampa americana come stella emergente del cinema italiano, 
ma in realtà, essendo nata a Londra, ella fu quasi certamente retribuita con 
i soldi provenienti dallo stesso gruzzolo cui si attingeva per gli attori inglesi. 
Un’altra fonte di risparmi derivò alla MGM dal fatto che l’industria italiana 

34]   H. RAINES, From Rome to Broadway, “The New York Times”, 14 ottobre 1951.
35]   N. VIVARELLI, op. cit.
36]   �R. BARTHES, The Romans in Films, in: Mythologies, traduzione inglese di A. LAVERS, Vintage, 

London 1993, p. 26.
37]   �D. FORGACS and S. GUNDLE, Mass Culture and Italian Society from Fascism to the Cold War, 

Indiana University Press, Bloomington 2007, p. 139.
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era meno regolamentata e sindacalizzata rispetto a quella di Hollywood. 
Il Reparto Costumi affidava i lavori di sartoria a terzisti, i quali a loro volta 
li subappaltavano a lavoratrici a domicilio, attuando così una pratica che 
un cronista descrisse come “un metodo produttivo di sfruttamento delle 
risorse umane non più tollerato in America”38; anche le numerose comparse 
per le scene di massa (un totale di circa 14.000) venivano assoldate su base 
occasionale e tramite subappalto. La MGM assunse anzi dei lavoratori stra-
ordinari sindacalizzati, che incaricò del reclutamento e della conduzione di 
gruppi composti da una trentina di stipendiati extra: i primi venivano pagati 
4 dollari al giorno e avevano il compito di distribuire una paga di 1,25 dollari 
ai non iscritti al sindacato, che lavoravano sotto di loro39. È difficile pensare 
che la MGM non si rendesse conto dei possibili fenomeni di corruzione 
insiti in questo sistema. In effetti, i lavoratori straordinari già scritturati per 
Il principe delle volpi erano stati pagati secondo la scala salariale in uso a 
Hollywood ma, a quanto pare, ciò aveva suscitato le proteste dei produttori 
cinematografici italiani, che temevano di veder gonfiare le buste paga del 
settore40. Evidentemente, il processo di delocalizzazione produttiva verso 
un’economia meno industrializzata consentiva a questi ultimi di avvalersi 
di mercati del lavoro sotto-regolamentati e di sfruttare i lavoratori molto 
più di quanto non fosse ammesso in madrepatria.

L’eredità del film

Il costo finale che la MGM sostenne per Quo Vadis ammontava a 7,6 
milioni di dollari, cifra da record che fu ampiamente pubblicizzata come 
garanzia della grandiosità e spettacolarità del film41. La parte preponderante 
di questa somma era stata sborsata usando i fondi bloccati in Italia e un’altra 
inferiore su quelli trattenuti in Inghilterra. In realtà, alla MGM sarebbe 
convenuto gonfiare i costi sostenuti per il film in modo da sbloccare quanti 
più soldi possibile con un unico impegno di spesa42. Il mercato estero 

38]   C. CASEY, Nero, Regardless of Film Experience, “Daily Mail”, 8 luglio 1950.
39]   �R. L. SURTEES, The Filming of Quo Vadis in Italy, Part Two, op. cit., p. 475; M. HUDGINS, Cameras 

Roll on Quo Vadis, 6000 Miles Apart, “New York Times”, 9 luglio 1950, p. 5.
40]   C. CASEY, op. cit.
41]   The Eddie Mannix Ledger, Margaret Herrick Library, Center for Motion Picture Study, Los Angeles.
42]   �Non vi sono prove di una possibile falsificazione di bilancio nella produzione di Quo Vadis; 

tuttavia, a proposito della successiva grande produzione finanziata sui conti bloccati, Ivanhoe 
(1952), che venne girato in Gran Bretagna, il produttore Pandro Berman dichiarò che la MGM 
aveva gonfiato il budget di due milioni di dollari per poter svincolare altri fondi bloccati in quel 
Paese (trascrizione dell’intervista fatta dall’American Film Institute a Pandro Berman, 26 gennaio 
1972, Margaret Herrick Library, Center for Motion Picture Study, Los Angeles).
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realizzò quasi la metà dei ricavi, il che andò a rafforzare l’idea che le produ-
zioni ‘runaway’ potessero accrescere il successo della MGM nei botteghini 
internazionali, anche se poi gran parte di quegli introiti veniva a sua volta 
contingentata. L’utile complessivo della casa cinematografica, a distanza di 
sei anni, ammontava a 5,4 milioni di dollari: una cifra importante, ma non 
ragguardevole come quelle ottenute da film analoghi, come La tunica (1953) 
o I dieci comandamenti (1956)43. L’aspetto che riteniamo fondamentale 
della produzione di Quo Vadis deriva piuttosto dal fatto che rappresentò 
l’avanguardia di una tendenza espansionistica di Hollywood, che spingerà 
ancor più l’industria americana del cinema verso i mercati europei in ripresa 
dalla guerra. Un’inserzione pubblicitaria pubblicata sulla rivista di settore 
“Motion Picture Daily” individua una dimensione ideologica in questa 
crescita del fatturato d’oltreoceano (fig. 1). La realizzazione di Quo Vadis 
in Italia, come quella di molti altri film in altri luoghi del mondo, dimostra 
che “Il sole non tramonta mai su Leo, il leone della MGM”, frase che in 
origine era stata usata per descrivere la dimensione globale dell’Impero 
britannico. In tal senso, la produzione ‘runaway’ non solo ha fornito una 
valenza di autenticità a Quo Vadis e la possibilità di risparmiare alla MGM, 
ma ha anche sostenuto l’affermazione sulla scena mondiale del capitale 
americano e della cultura dei consumi americana. Il Piano Marshall, che 
aiutava la ricostruzione delle economie europee devastate dalla guerra, 
non ultima quella italiana, era un modo per assicurare quel “mondo più 
duraturo” a cui guardava il tribuno romano Nerva nell’epilogo di Quo Vadis.

Nel breve periodo, l’eredità lasciata da Quo Vadis va vista in quell’ondata 
di film hollywoodiani che furono prodotti in Italia negli anni seguenti, 
ognuno dei quali faceva ricorso vuoi ai conti bloccati, vuoi alle condizioni 
favorevoli messe in campo dallo Stato italiano. Dopo che la MGM ebbe 
dimostrato la fruibilità di Roma come sede produttiva, la Paramount ottenne 
un notevole successo con Vacanze romane nel 1953, la 20th Century Fox 
produsse Tre soldi nella fontana nel 1954 e la United Artists distribuì La 
contessa scalza, di nuovo nel 1954; tutti e tre i film si avvalsero degli studi 
di Cinecittà, che erano stati potenziati dalla MGM quando vi aveva girato 
Quo Vadis. Quest’evoluzione fece sentire il suo impatto anche sull’industria 
italiana del cinema; come sostengono David Forgacs e Stephen Gundle, 
l’afflusso improvviso di produzioni hollywoodiane andò a coincidere con 
tre diverse tendenze della cultura cinematografica italiana del dopoguerra: 
l’espansione industriale, la de-politicizzazione e l’americanizzazione44. Nel 

43]   The Eddie Mannix Ledger, op. cit.
44]   D. FORGACS, S. GUNDLE, op. cit, p. 133.
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lungo periodo, le produzioni ‘runaway’ e le riprese all’estero si imposero 
come migliore strategia commerciale dell’industria americana; dopo l’utilizzo 
del denaro bloccato come in Quo Vadis, essa poteva avvalersi di tutta una 
serie di nuovi incentivi finanziari, principalmente sovvenzioni e agevolazioni 
fiscali, messe in atto dai vari Paesi in competizione fra loro per attrarre gli 
investimenti da Hollywood. Nell’epoca attuale, tribù nomadi di operatori 
cinematografici vagano di Paese in Paese, Gran Bretagna, Nuova Zelanda, 
Canada o Spagna, a seconda del tasso di cambio e delle sovvenzioni fruibili 
al momento. In Italia, per esempio, il ministro della Cultura ha introdotto in 
questi tempi incentivi che permettono alle società di produzione straniere 
di beneficiare di una riduzione fiscale fino a 10 milioni di dollari in valuta 
spesa nel Paese45. Questo tipo di misure è necessario affinché Roma possa 
concorrere a progetti cinematografici e televisivi e misurarsi con altre 
location sparse in tutto il globo, ma non è molto chiaro, invece, come 
un investimento che è di fatto un contributo pubblico alla produzione 
estera possa far rientrare soldi nelle casse dello Stato46. Inoltre, anche se 
la realizzazione materiale dei film è oggi sparsa in tutto il mondo, il potere 
dell’industria di Hollywood resta saldamente ancorato a Los Angeles: in altri 
termini, quel processo di globalizzazione della produzione cinematografica 
americana di cui Quo Vadis si è fatto propulsore non ha fatto che aumentare 
la supremazia di Hollywood. La cultura popolare americana trova alimento 
in un pubblico, in un sistema di sovvenzioni statali e in un modello di 
divisione della produzione di tipo globale. E, nel frattempo, l’egemonia di 
quel “mondo duraturo” che era stato preannunciato in Quo Vadis continua 
a crescere.

45]   J. YARDLEY, Hollywood Takes a Roman Holiday… Again, “The New York Times”, 6 aprile 2015.
46]   �Per una valutazione critica dei programmi di incentivi per il cinema contemporaneo e del loro 

impatto sull’America, si veda M. THOM, Lights, Camera, but No Action? Tax and Economic 
Development Lessons From State Motion Picture Incentive Programs, “The American Review of 
Public Administration”, 5 giugno 2016, pp. 1-23.
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SUMMARY

‘A MORE PERMANENT WORLD’: QUO VADIS (1951), RUNAWAY PRO-
DUCTION, AND THE INTERNATIONALISATION OF HOLLYWOOD

Among many other things, the production of MGM’s Quo Vadis was a key 
event in the expansion of the American film industry into Europe during 
the post-war period. At a time when the US government was asserting ever 
greater influence in the economies and cultures of western European 
nations, Hollywood studios worked to re-establish their dominance in 
Europe’s reopened cinema markets. They also began outsourcing pro-
duction to Europe, where they benefited from lower labour and studio 
costs. The production of Quo Vadis in Italy can therefore be seen as a 
strategic investment in a crucial European market by one of America’s 
most powerful and prosperous industries.

This paper will trace the long production history of Quo Vadis at MGM, 
beginning in the mid-1930s and including an unsuccessful attempt to 
bring Sienkiewicz’s novel to the screen during the Second World War. It 
will examine the predominantly economic factors which led to the film 
being made as a ‘runaway production’, initially planned to be filmed on 
locations in Italy and studios in London, but ultimately realised as an 
all-Italian production based at the revived Cinecittà studio. MGM’s need 
to repatriate Italian revenues which had been temporarily ‘frozen’ by 
the post-war government was instrumental to this decision: their money 
could not be withdrawn from Italy directly, but it could be invested in local 
production and then exported back to America as materials for a film.

This paper also considers the legacy of Quo Vadis, both in Italy and Ame-
rica. The film’s success not only propelled a cycle of highly profitable epic 
movies set in the Ancient world, it also established a model for relocating 
big-budget film production overseas. Giulio Andreotti later claimed that the 
film ‘did more for Italy than the Marshall Plan’, but unions representing 
side-lined film workers in Los Angeles tended to be less sanguine about 
the industrial restructuring which occurred in its wake. More than sixty 
years later, overseas production (buttressed by an array of tax incentive 
schemes) remains a key element in the American film and TV industry’s 
global reach. In this context, the transnational production history of Quo 
Vadis is perhaps more relevant than ever. 



C
O

N
F

E
R

E
N

Z
E

 1
3

7

153

M a r t i n  M .  W i n k l e r
George Mason University, Fairfax

IL QVO VADIS DELLA M-G-M; OVVERO:  
NEL LABIRINTO DELL’INTERTESTUALITÀ  

CINEMATOGRAFICA

Il 10 dicembre 1905 Henryk Sienkiewicz fu insignito del Premio Nobel per 
la Letteratura per i suoi romanzi storici. Il Discorso di Presentazione 
sottolineava, tra altri meriti, il senso della storia di Sienkiewicz:

Tutte queste descrizioni sono caratterizzate da grande veridicità storica. Grazie alle 
vaste ricerche di Sienkiewicz e al suo senso della storia, i suoi personaggi parlano e 
agiscono nello stile del tempo. È significativo che tra le molte persone che hanno 
proposto Henryk Sienkiewicz per il Premio Nobel vi fossero storici eminenti.

Queste parole si riferiscono alla trilogia di Sienkiewicz sulla Polonia del 
XVII secolo – Col ferro e col fuoco (1884), Il diluvio (1886-1887), Il signor 
Wołodyjowski (1888-1889) –, ma si applicano anche alle altre sue opere, 
specialmente a Quo vadis (1895-1896, dapprima pubblicato a puntate). 
Ciò che il Discorso di Presentazione dice di Petronio si può considerare 
l’opinione all’epoca prevalente sul romanzo nel suo complesso: “L’intera 
descrizione è perfetta nel suo genere”1. Quo vadis fu un enorme successo 

1]   �“All of these descriptions are distinguished by great historical truthfulness. Because of Sienkiewicz’ 
extensive researches and his sense of history, his characters speak and act in the style of the 
period. It is significant that among the many persons who suggested Henryk Sienkiewicz for the 
Nobel Prize there were eminent historians” e “The entire description is perfect in its genre”: C. D. 
AF WIRSÉN, Presentation, in: Nobel Lectures Including Presentation Speeches and Laureates’ 



C
O

N
F

E
R

E
N

Z
E

 1
3

7

154

Martin M. Winkler

internazionale ed eclissò tutti gli altri scritti di Sienkiewicz. Giunse perfino 
a essere considerato il principale e, per molti oggi, l’unico motivo per cui 
egli venne insignito del Nobel.

Intertestualità; ovvero: Dalla pagina allo schermo

È improbabile che gli storici di oggi siano d’accordo con quelli citati 
nel 1905. La trama di Quo vadis rende scarsamente giustizia alla cultura 
e alla civiltà romana al tempo di Nerone2. Ma la finzione storica in parola 
(racconto, romanzo, dramma) e in immagine (pittura, film, televisione, 
video) è proprio solamente questo: finzione. Menti creative trasformano 
la storia in leggenda e mito. Fin dalla sua nascita, nello stesso anno in 
cui iniziò la pubblicazione di Quo vadis, il nuovo medium del cinema 
è stato il principale colpevole in questo processo. Quo vadis era asso-
lutamente perfetto per il nuovo medium, che aveva sempre apprezzato 
storie di tempi lontani e luoghi esotici esaltanti, edificanti e visivamente 
stupefacenti. Il romanzo è stato adattato per lo schermo cinque volte3. 
Sotto questo rispetto, esso si conformava a una tradizione già stabilita 
con adattamenti per lo schermo del romanzo di Edward Bulwer-Lytton 
Gli ultimi giorni di Pompei (The Last Days of Pompeii, 1834), dal quale 
furono tratti tre film nel solo periodo del muto, e di Ben-Hur di Lew 
Wallace (Ben-Hur: A Tale of the Christ, 1880), prodotto in una versione 
abbreviata nel 1908 e come film epico in grande scala nel 1925, 1959 e 
20164. Di questi ultimi due romanzi sono apparse anche versioni televisive. 
Ogni versione ha mescolato realtà e finzione, così come aveva fatto ogni 
romanzo. La versione del 1951 del romanzo di Sienkiewicz è oggi la più 
famosa: Quo Vadis (senza punto interrogativo), prodotto dalla M-G-M, 
filmato a Roma e nelle vicinanze, e diretto da Mervyn LeRoy. L’ufficio 

Biographies: Literature, 1901-1967, a cura di H. FRENZ, Elsevier / Nobel Foundation, Amsterdam- 
London-New York 1969, pp. 36-44; citazioni alle pp. 38 e 42. Sono grato a Monika Woźniak per 
i suoi utili commenti in bozza.

2]   �Recenti panoramiche, ugualmente utili a studiosi e a lettori non specialisti, si possono trovare in 
A Companion to the Neronian Age, a cura di E. BUCKLEY, M. DINTER, Wiley-Blackwell, Malden 
2013; e The Cambridge Companion to the Age of Nero, a cura di S. BARTSCH, K. FREUDENBURG, 
C. LITTLEWOOD, Cambridge University Press, Cambridge 2017. Si veda inoltre A. A. BARRETT, 
E. FANTHAM, J. C. YARDLEY, The Emperor Nero: A Guide to the Ancient Sources, Princeton 
University Press, Princeton 2016.

3]   �Tali adattamenti sono il soggetto di R. SCODEL, A. BETTENWORTH, Whither Quo Vadis? Sienkiewicz’s 
Novel in Film and Television, Wiley-Blackwell, Malden 2009.

4]   �Sull’ampiezza e varietà dell’intero fenomeno Ben-Hur si veda lo studio (appropriatamente 
epico) di Jon SOLOMON, Ben-Hur: The Original Blockbuster, Edinburgh University Press, 
Edinburgh 2016.
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pubblicità della M-G-M annunciò il nuovo film epico con l’espressione 
THIS IS THE BIG ONE! (fig. 1). La casa di produzione, per nulla ostacolata 
da un inopportuno senso di modestia, espresse un analogo punto di 
vista nel ‘souvenir book’ in vendita al pubblico dei cinematografi nel  
1951:

Molte altre produzioni famose hanno portato l’etichetta M-G-M […], ma la casa di 
produzione ha sempre sentito l’impulso e l’ambizione di creare una pellicola che 
[…] portasse un messaggio di bellezza e ispirazione alla popolazione della terra 
[…] “Quo Vadis” è offerto come un tributo ai più begli ideali dello spirito umano, 
e come un trionfo degli innumerevoli talenti umani che sono andati a realizzare un 
grande film – forse il più grande.

E, in termini ancora più risonanti:

La storia ha in sé la sostanza dell’immortalità. Filmandola come la più sontuosa 
di tutte le produzioni negli annali dello schermo, la M-G-M sente di aver avuto il 
privilegio di aggiungere qualcosa di eterno al tesoro culturale della civiltà.5

A differenza della M-G-M, M-M-W sente che nelle pagine che seguono 
tenterà soltanto di aggiungere qualcosa di modesto al tesoro della civiltà 
accademica, esaminando alcuni notevoli esempi di intertestualità cinema-
tografica: esempi di somiglianze tematiche o narrative tra Quo Vadis e altri 
film. Tali parallelismi o analogie possono essere intenzionali o casuali. In 
entrambi i casi essi sono eloquenti, perché indicano le ampie ramificazioni 
del romanzo in quanto caposaldo di cultura popolare.

Il mito antico del labirinto potrebbe essere considerato un’analogia del 
concetto di intertestualità. Si può solo tenere la rotta in modo alquanto 
precario tra le connessioni davvero infinite tra differenti aspetti di Quo 
Vadis in media diversi e lungo un arco di quasi due millenni, se riprendiamo 
in piano-sequenza dall’età di Nerone a oggi. E in un tale labirinto ci sono 
davvero troppi corridoi e stanze perché chiunque possa percorrerli tutti. 

5]   �“Many other famous productions have borne the M-G-M label […], but always the studio has 
felt the urge and the ambition to create a film which […] would carry a message of beauty and 
inspiration to the people of the earth […]. “Quo Vadis” is offered as a tribute to the finest ideals 
of the human spirit, and as a triumph of the myriad human skills that have gone to the making 
of a great motion picture—perhaps the greatest.” e “The story has in it the stuff of immortality. 
In filming it as the most lavish of all productions in the annals of the screen, M-G-M feels that it 
has been privileged to add something permanent to the cultural treasure-house of civilization.”. 
Entrambe le citazioni sono da M-G-M presents QUO VADIS (‘souvenir book’ senza paginazione), 
pp. [2] e [9].
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Per questa ragione intendo procedere in forza di esempi, seguendo solo 
una selezione di pochi fili conduttori intertestuali6.

Musica per l’imperial fuoco ‘artificiale’

“Canta per noi, o divino! Canta per noi!”7. Con adulatoria falsità alcuni 
ospiti incitano Nerone a esibirsi durante il suo banchetto nel Quo Vadis della 
M-G-M. Nerone non ha bisogno di molta persuasione (fig. 2). Il biografo 
imperiale Svetonio, a proposito del Nerone storico, riferisce:

Fin da bambino attese a quasi tutte le discipline liberali […]. Essendo portato alla 
poesia, compose facilmente e volentieri dei versi, senza avere bisogno, come dicono 
alcuni, di pubblicare col proprio nome quelli di altri. Ho avuto tra le mani le brutte 
copie e le annotazioni di suo pugno riguardo ad alcuni suoi versi molto conosciuti; 
appare chiaramente che non sono né copiati né scritti sotto dettatura, ma certamente 
meditati e scritti da chi li stava pensando […].8

Nerone può essere stato un poeta migliore di quanto non sia stato 
in generale ritenuto. Le sue famose ultime parole – “Che artista muore 

6]   �Ometto aspetti del film che ho già preso in esame in passato. Si vedano M. M. WINKLER, The Roman 
Empire in American Cinema After 1945, in: Imperial Projections: Ancient Rome in Modern Popular 
Culture, a cura di S. R. JOSHEL, M. MALAMUD, D. T. MCGUIRE, Jr., Johns Hopkins University 
Press, Baltimore 2001 (ristampa 2005), pp. 50-76, in part. pp. 55-62; The Roman Salute: Cinema, 
History, Ideology, Ohio State University Press, Columbus 2009, pp. 141-149; M-G-M’s Quo Vadis 
(1951): ‘This Is the Big One!’ (traduzione italiana di M. WRANA), in: Quo Vadis? Da caso letterario 
a fenomeno della cultura di massa: ispirazioni – adattamenti – contesti, a cura di M. WOŹNIAK, 
K. BIERNACKA-LICZNAR, Ponte Sisto, Roma 2016, pp. 60-67; Imperial Roman Architecture Made 
in Hollywood, “Civiltà Romana”, n. III, 2016, pp. 179-199, in part. pp. 181-182.

7]   Nella versione originale: “Sing for us, divinity! Sing for us!” [N.d.T.].
8]   �SVETONIO, Vita di Nerone 52 (traduzione di F. DESSÌ, da CAIO SVETONIO TRANQUILLO, Vite 

dei Cesari, testo latino a fronte, Rizzoli, Milano 1982, vol. II, p. 641). Si confronti per contrasto 
il verdetto di condanna dello storico anti-imperiale Tacito (Annali 14.16.1). M. T. GRIFFIN, 
Nero: The End of a Dynasty (Batsford, London 1984; ristampa Routledge, London 2013), pp. 
150-152 e 275-276 (note), prende in esame la poesia e le esibizioni di Nerone. E. FANTHAM, 
The Performing Prince, in A Companion to the Neronian Age, op. cit., pp. 17-28, fornisce una 
sintetica valutazione. Le fonti antiche sul tema sono raccolte e commentate in A. BARRETT, 
E. FANTHAM, J. C. YARDLEY, The Emperor Nero, op. cit., pp. 231-264 (capitolo “The Emperor 
as Artist and Showman”). Pochi versi di Nerone sopravvivono in frammenti; questi e antiche 
testimonianze sono opportunamente raccolti in Fragmenta poetarum Latinorum epicorum et 
lyricorum praeter Enni Annales et Ciceronis Germanicique Aratea, a cura di J. BLÄNSDORF, De 
Gruyter, Berlin 20114, pp. 323-328, con rimandi agli studi essenziali su Nerone come poeta. Si 
veda inoltre J. P. SULLIVAN, Literature and Politics in the Age of Nero, Cornell University Press, 
Ithaca 1985, pp. 100-104, sulla possibilità, a dire il vero sulla probabilità (pace Blänsdorf), che 
la I Satira di Persio citi alcuni versi di Nerone.



C
O

N
F

E
R

E
N

Z
E

 1
3

7

157

IL QVO VADIS DELLA M-G-M; OVVERO: NEL LABIRINTO DELL’INTERTESTUALITÀ CINEMATOGRAFICA

con me!”9 – acquistano così almeno una misura di verità. Il Petronio 
di Sienkiewicz punta il dito contro l’arte di Nerone con caratteristica 
vividezza:

quanto ai versi, li presi ad odiare dal momento in cui Nerone si è messo a comporre 
un’epopea. Immagina che Vitellio per avere sollievo allo stomaco, adopera bacchette 
d’avorio che introduce in gola, mentre altri si servono di penne di fagiano intinte nell’olio 
o nel decotto di timo, io invece leggo le poesie di Nerone e l’effetto è immediato. 
Dopo, almeno con lo stomaco pulito, se non con la coscienza pulita, posso lodarle.10

In seguito Petronio adotta una visione più sfumata della poesia di Nerone:

[Quei versi] non sono peggiori di altri. […] Quanto ai versi, non è vero che li adopero 
come ti dissi, dopo un banchetto, come Vitellio fa con le penne del fenicottero. Quei 
versi talora sono espressivi […]. Nerone ha saputo trovare espressioni appropriate, 
forse perché egli stesso partorisce con fatica ogni verso.

Poco dopo, il narratore onnisciente ci parla di uno dei recital di Nerone:

Quel giorno aveva la voce tersa e pura e sentiva che la sua musica entusiasmava 
gli ascoltatori; questa convinzione di piacere dava forza al suo canto ed esaltava la 
sua anima tanto da sembrare veramente ispirato. Infine impallidì di commozione.11

  9]   Svetonio, Vita di Nerone 49.1: Qualis artifex pereo!
10]   �Nella versione italiana del presente testo si segue H. SIENKIEWICZ, Quo vadis?, edizione integrale, 

traduzione di M. CZUBEK-GRASSI e E. BAZZARELLI, Mondadori, Milano 1953, 2 voll. La citazione 
è da vol. I, p. 3. L’Autore, nel testo in lingua originale, ha seguito H. SIENKIEWICZ, “Quo Vadis”: 
A Narrative of the Time of Nero, traduzione di Jeremiah Curtin, Little, Brown, Boston 1896 
con numerose ristampe), edizione nella quale il testo viene così tradotto a p. 19: “As to verses, 
they have disgusted me, since Nero is writing an epic. Vitelius [sic], when he wishes to relieve 
himself, uses ivory fingers to thrust down his throat; others serve themselves with flamingo 
feathers steeped in olive oil or in a decoction of wild thyme. I read Nero’s poetry, and the result 
is immediate. Straightway I am able to praise it, if not with a clear conscience, at least with a clear 
stomach” [N.d.T.]. Benché sia probabile che l’inglese arcaico di Curtain ostacoli il godimento 
del romanzo da parte dei lettori di oggi, cito dalla sua traduzione (nella “popular edition” del 
1897, senza variazioni), perché la più recente – H. SIENKIEWICZ, Quo Vadis, traduzione di W. S. 
Kuniczak, Macmillan, New York 1993 (con varie ristampe) – è inaffidabile (e spesso pedestre). 
Kuniczak è incline a interferire nel testo, specialmente con l’inserimento di spiegazioni errate, 
come quando aggiunge che il nome del tempio di Giove Statore (cioè “Giove che ferma la 
fuga”, derivato dall’aiuto del dio a Romolo e ai suoi uomini contro i Sabini) si riferisce a Giove in 
quanto “patrono di stabilità e ordine” (p. 19), o quando distorce qualcosa di lineare con un’errata 
elaborazione, come quando fa dire a Petronio di Nerone che compone “distici omerici” (p. 20), 
laddove Sienkiewicz dice semplicemente “epica”.

11]   �H. SIENKIEWICZ, Quo vadis?, op. cit., vol. II, pp. 52 e 55 (= H. SIENKIEWICZ, “Quo Vadis”, op. 
cit., pp. 311: “These verses are not worse than others […]. But as to what I said touching Nero’s 
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Alla fine, tuttavia, Petronio lo denuncerà con celebre freddezza come 
un artista insopportabile e un poetastro, quando leggerà la propria lettera 
d’addio a Nerone durante il proprio banchetto, mentre sta per suicidarsi. Il 
film, invece, fa a meno della sottigliezza e resta fedele soltanto allo stereotipo. 
Mentre detta la propria lettera, Petronio ha questo da dire sulle aspirazioni 
poetiche di Nerone – la formulazione segue da vicino quella di Sienkiewicz:

una cosa non so perdonarti: il fastidio di dover ascoltare i tuoi versi, i tuoi ridicoli 
canti, il tuo mediocre recitare. Attieniti alle tue specialità, Nerone: l’omicidio e il 
fuoco, il tradimento e il terrore. Mutila i tuoi sudditi, se lo vuoi, ma col mio ultimo 
respiro ti prego di non mutilare le arti. Addio. Non comporre più musica.12

I recital di Nerone in Quo Vadis sono soprattutto sul tema del fuoco. Quello 
del suo banchetto adombra la sua effettiva distruzione di Roma, sulla quale 
egli nuovamente canta e suona la lira. La responsabilità di Nerone del grande 
incendio del 64 d.C. e il suo ignominioso strimpellare mentre Roma brucia 
restano indiscussi nella pellicola, esattamente come lo erano stati nel romanzo 
di Sienkiewicz, nell’apologetica cristiana fin dall’antichità e nell’immaginazione 
popolare per sempre. Oggi “gli studiosi moderni hanno generalmente assolto 
l’imperatore” dalla responsabilità di aver bruciato Roma13.

verses, that I use them after feasting as Vitelius does flamingo feathers, is not true. At times they 
are eloquent […]. Nero was able to find happy expressions, —for this reason, perhaps, that he 
gives birth to every verse in torment”) e 314 (“That day he was in voice, and felt that his music 
really captivated those present. That feeling added such power to the sounds produced and roused 
his own soul so much that he seemed inspired. At last he grew pale from genuine emotions”).

12]   �Cfr. H. SIENKIEWICZ, Quo vadis?, op. cit., vol. II, pp. 290-291 (= H. SIENKIEWICZ, “Quo Vadis”, 
op. cit., pp. 533-534).

13]   �E. CHAMPLIN, Nerone, traduzione italiana di M. CARPITELLA, Laterza, Roma-Bari 2008 (edizione 
originale: E. CHAMPLIN, Nero, Harvard University Press - Belknap Press, Cambridge 2003), p. 
236; l’argomento è discusso in dettaglio alle pp. 234-257 e 353-359 (note, con ampi riferimenti 
a fonti antiche e moderne). Champlin quindi osserva (p. 239): “l’accusa ha prove schiaccianti: 
sembra che effettivamente Nerone fosse responsabile dell’incendio fin dall’inizio”. Se l’accusa 
ha prove schiaccianti, perché sembra solo? In seguito Champlin afferma: “tutte queste cose 
[appena esaminate] indicano una sola conclusione: che Nerone sapeva che cosa stava per 
accadere. […] Sembra che dopo tutto Nerone fosse responsabile del grande incendio”. Si noti 
ancora la scelta lessicale: indica, sembra. L’argomentazione di Champlin è lontano dall’essere 
inoppugnabile ed è in contrasto con la conclusione, basata su una più accurata valutazione 
delle prove disponbili, in K. R. BRADLEY, Suetonius’ Life of Nero: An Historical Commentary, 
Latomus, Bruxelles 1978, pp. 230-231, una conclusione nota a Champlin (p. 353, nota 14). 
Inoltre, cosa piuttosto notevole, essa è in contrasto con la visione di uno storico dell’antichità 
americano, che è stato anche autore di romanzi storici. Paul L. MAIER, The Flames of Rome, 
Kregel, Grand Rapids 1981 (ristampa emendata [con paginazione identica] 1991), pp. 432-434, 
riassume il caso in una nota storica e dichiara: “the weight of circumstantial evidence [direct 
evidence being non-existing] would tend to absolve Nero of any responsibility” (p. 433). Maier 
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Ma il film dà alla performance poetica e musicale di Nerone un’a-
cuta svolta. Dal momento che pressoché nulla della poesia di Nerone 
sopravvive, si doveva inventare – o meglio, importare qualcosa da una 
fonte attestata. Il risultato è che Nerone suona sulla lira un adattamento 
dell’iscrizione greca di Seikilos, un epitafio che data probabilmente al 
II secolo d.C.14

Il compositore Miklós Rósza, che condusse ampie ricerche sulla musica 
antica, merita un elogio per questa scelta ispirata. In un saggio scritto poco 
dopo il completamento della partitura, egli scrive:

La civiltà e la religione della Grecia dominarono Roma e Nerone stesso preferiva 
parlare greco che latino […] la musica dei romani non può venir separata dai suoi 

ritiene la causa dell’incendio accidentale, benché con conseguenze disastrose. Il suo romanzo 
è poco noto. Il romanzo di Sienkiewicz ha quasi immediatamente rinnovato l’interesse di 
storici e archeologi per Nerone e i primi cristiani. Ne è la prova la breve monografia di Carlo 
PASCAL, L’incendio di Roma e i primi Cristiani, Libreria Albrighi, Segati & c., Milano 1900, 
riedito a cura di P. FLECCHIA, Mimesis, Milano 2011, che menziona Quo Vadis nella prima frase. 
Tuttavia, in un altro notevole capovolgimento, Pascal ha tentato di attribuire la responsabilità 
dell’incendio ai cristiani. Ciò ha a sua volta suscitato la confutazione dell’argomento da parte 
di Attilio PROFUMO, Le fonti ed i tempi dell’incendio neroniano, Forzani, Roma 1905, un 
volume di almeno 750 pagine che ritorna a incolpare Nerone. Così anche, a dispetto di varie 
critiche al libro di Profumo, la sua recensione di Th. ASHBY, JR., “The Classical Review”, n. 
20, 1906, pp. 407-410: “the ancient authorities, whose testimony, with the single exception of 
that of Tacitus […] asserts unanimously that Nero was the author of the fire” (pp. 407-408). 
Ch. HÜLSEN, The Burning of Rome under Nero, “American Journal of Archaeology”, n. 13, 
1, 1909, pp. 45-48 (condiviso e seguito da K. R. BRADLEY, op. cit., p. 230; e Th. I. MAIER, op. 
cit., p. 433) sostiene uno scoppio accidentale dell’incendio, in considerazione della luna piena 
che risplendeva durante quella notte (tra il 18 e il 19 luglio): “there could not be chosen a 
less convenient time than this to carry out a plot requiring the darkness and the stillness of 
the night” (p. 47). Habent sua fata libelli – itemque imperatores. Con l’eccezione di Bradley, 
nessuno degli autori menzionati nella presente nota appare nella bibliografia di Champlin. J. 
P. SULLIVAN, op. cit., p. 40, nota 44, osserva esplicitamente: “Il De incendio Urbis di Lucano 
[un’opera perduta sull’incendio] chiaramente incorporava la diceria che il responsabile 
dell’incendio doloso fosse Nerone […]. La diretta responsabilità di Nerone nell’incendio è 
asserita anche dall’autore dell’Ottavia [una tragedia sulla sposa di Nerone che la tradizione, 
anche se ora non più, attribuiva a Seneca; si veda il verso 831], quindi l’infondata calunnia si 
era saldamente radicata molto precocemente” (così l’originale: “Lucan’s De Incendio Urbis 
[a lost work on the Fire] clearly incorporated the canard that Nero was responsible for the 
arson[…]. Nero’s direct responsibility for the fire is also alleged by the author of the Octavia 
[a tragedy about Nero’s wife traditionally, but no longer, attributed to Seneca; see line 831], 
so the unfounded slander had taken firm root very early.”).

14]   �E. PÖHLMANN, M. L. WEST, Documents of Ancient Greek Music, Clarendon Press, Oxford 2001, 
pp. 88-91 (n. 23), ne forniscono trascrizione e commento, con numerosi riferimenti. L’iscrizione 
è stata variamente datata; la data qui riportata è quella di Pöhlmann e West. Si veda inoltre 
J. SOLOMON, The Seikilos Inscription: A Theoretical Analysis, “Transactions of the American 
Philological Association”, n. 107, 1986, pp. 455-479.
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modelli e dalle sue idee greche. Non era, pertanto, scorretto ricostruire questa 
musica da esempi greci […]. Lo skolion di Sikilos, che è forse il più antico testimone 
musicale con una specifica melodia nel nostro senso moderno, è diventato l’idea 
essenziale dalla quale ho sviluppato il primo canto di Nerone, “L’incendio di Troia”.15

Uno skolion è una performance musicale in contesto conviviale. Il breve 
testo dell’iscrizione esorta al godimento della vita, ed è per questo che 
talora ci si riferisce a esso come a uno skolion. Il testo dell’epitafio, tradotto 
liberamente, dice:

Finché vivi, risplendi.
Non cedere tutto al dolore.
La vita esiste solo per un breve attimo.
Il tempo richiede una fine.

Ma queste non sono le parole che canta Nerone. All’attore Peter Ustinov 
vennero invece date le parole che seguono:

O-o, o lambent flame!
O-o, o force divine!
O omnivorous power, hail!
None is there swifter
to bring destruction. 
Yet carefree as a child thou, 
with wild breezes playing.

15]   �“Greek civilization and religion dominated Roman life and Nero himself preferred to speak Greek 
rather than Latin. […] the music of the Romans cannot be separated from its Greek models and 
ideas. It was, therefore, not incorrect to reconstruct this music from Greek examples […]. The 
Skolion of Sikilos, which is perhaps the oldest known musical relic with a definite melody in our 
modern sense, became the basic idea from which I developed Nero’s first song, ‘The Burning of 
Troy’”: M. RÓSZA, The Music in Quo Vadis, “Film Music”, n. 11, 2, 1951; la citazione è dalla ristampa 
in The Hollywood Film Music Reader, a cura di M. COOKE, Oxford University Press, Oxford 
2010, pp. 165-171, in part. pp. 168-169. La grafia “Sikilos” è ineccepibile. Rósza menziona anche 
altre fonti greche e paleocristiane. La sua errata grafia “sitientos” (p. 169) nel canto gregoriano 
Omnes sitientes venite ad aquas è stata più volte ripetuta. Si corregga inoltre “Aeterna Conditor” 
(p. 170) in Aeterne rerum conditor (titolo di un inno ambrosiano) e “Libera me domie” (p. 171) 
in Libera me domine (canto gregoriano). Si vedano anche M. RÓSZA, Double Life, Wynwood 
Press, New York 19882, pp. 163-171; Ch. PALMER, The Composer in Hollywood, Boyars, London 
1990 (ristampa 1993), pp. 212-216; S. C. MEYER, Epic Sound: Music in Postwar Hollywood 
Biblical Films, Indiana University Press, Bloomington 2015, pp. 74-95 e 245-247 (note; capitolo 
“Spectacle and Authenticity in Miklós Rósza’s Quo Vadis Score”), con “O lambent flames” (cfr. 
infra) e l’errata grafia “Seikolos” in tutto il testo. Su Rósza in generale si veda Ch. PALMER, Miklós 
Rósza: A Sketch of His Life and Work, Breitkopf & Härtel, London 1975.



C
O

N
F

E
R

E
N

Z
E

 1
3

7

161

IL QVO VADIS DELLA M-G-M; OVVERO: NEL LABIRINTO DELL’INTERTESTUALITÀ CINEMATOGRAFICA

The old Troy shall be no more because of thee, 
thou harvester, that strips the soil for man
to sow new crops.
O-o, o lambent flame!
O-o, o force divine!
O omnivorous power, hail!16

Anche questa è una scelta ispirata. Il paroliere è Hugh Gray, accreditato 
per ‘composizioni liriche’ e come consulente storico. L’inglese Gray era 
un poliedrico erudito con un grande interesse per il cinema. Insegnò 
per decenni sceneggiatura e arti teatrali alla University of California a Los 
Angeles. Rósza, che in Quo Vadis lavorò a stretto contatto con Gray, ebbe 
per lui solo elogi: “Hugh Gray […] dimostrava grande sensibilità per lo 
stile e il carattere […] dell’antichità”17. Sulla lira di Nerone Rósza dichiarò:

L’orchestrazione della musica eseguita in scena era un altro problema. Nessuno degli 
strumenti antichi era utilizzabile e, pertanto, il suono arcaico doveva essere creato 
con i nostri strumenti moderni. Ho usato una piccola arpa scozzese, il clarsach, 
e questo delicato strumento ha conferito una notevole apparenza di autenticità al 
suono della lira e dell’arpa antica.18

Ustinov era perfetto per il Nerone di Rósza, perché era “un uomo con 
una cultura enciclopedica […]. Organizzai che fosse istruito sui canti di 
Nerone, e anche che prendesse lezioni da un arpista, così che fosse in grado 
di strimpellare la lira in maniera convincente”19. Durante le riprese, scrive 
Ustinov nelle proprie memorie, “fui spedito all’Opera di Roma per tre lezioni 
di canto, nella convinzione che un simile corso intensivo potesse fare di me 

16]   �Nel doppiaggio italiano: “O-o, vedo avanzar / O-o, di fiamme un mar! / Onnivore forze, ave! / 
Figlie del fuoco / che tutto annienta, / e pur con leggiadria, / con le brezze scherzate. / Solo per 
te, la grande Troia più non è, / o fuoco che puoi tutto sublimar, / purificar. / O-o, vedo avanzar / 
O-o, di fiamme un mar! / Onnivore forze, ave!” [N.d.T.].

17]   �“Hugh Gray […] displayed great feeling for the style and character […] of antiquity”: M. RÓSZA, 
The Music in Quo Vadis, in: The Hollywood Film Music Reader, op. cit., p. 170.

18]   �“The orchestration of the music performed on-scene was another problem. None of the old 
instruments were available and, therefore, the archaic sound had to be created with our modern 
instruments. I used a small Scottish harp, the clarsach, and this delicate instrument gave a remark- 
ably true likeness to the sound of the lyre and antique harp”: ibidem. Rósza si fece costruire gli 
strumenti musicali romani che appaiono sullo schermo sulla base di fonti iconografiche antiche, 
ma non potevano essere suonati (ibidem, pp. 167-168; cfr. M. RÓSZA, Double Life, op. cit., p. 164.

19]   �“A man with an encyclopedic knowledge […]. I arranged for him to be coached in Nero’s songs, 
and also to have lessons with a harpist, so that he would be able to strum his lyre convincingly”: 
M. RÓSZA, Double Life, op. cit., p. 167.
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un altro Mario Lanza mentre cantavo il mio lamento sulla città in fiamme”. 
I consigli che Ustinov ricevette dal suo professore di musica (“respira con 
la fronte”; “pensa con il diaframma”; “canta…con l’occhio” – l’ellissi ha 
carattere enfatico) fa apparire un miracolo che Ustinov abbia effettivamente 
fatto a meno della sua controfigura musicale20. Ciò che egli ricorda del 
proprio strimpellare e cantare mentre Roma bruciava è parimenti vivido:

Il calore era assolutamente tremendo […]. Oltre al calore del sole, tutto attorno a noi 
fiammeggiavano bracieri, che spandevano cenere nera sulle nostre toghe, e le luci 
[del set] ci trivellavano dall’alto. Una coraggiosa arpista dell’Accademia Americana di 
Roma sedeva su un podio, fradicia di sudore, in attesa di accompagnare i movimenti 
delle mie mani sulla lira con i suoi suoni più raffinati […] rivoletti verdi iniziarono a 
serpeggiarmi giù per la faccia dalla corona d’alloro, che era fatta di metallo vile, con 
un orribile odore di ferro. Era un’assoluta sofferenza in questo calderone creativo, 
e temevo per la salute degli attori più anziani […]. Un plastico di Roma prese fuoco 
per aumentare l’inferno, e dietro di noi si animò uno schermo a retroproiezione con 
immagini pirotecniche. Finalmente fummo pronti per girare. Richiamai alla mente le 
parole del folle canto […] e mi schiarii quel che ancora riuscivo a sentire della gola 
[…]. A quel punto, l’impalcatura cominciò a ondeggiare, segno che qualcuno vi si 
stava arrampicando. Al di sopra del parapetto apparve la testa di Mervyn, con il sigaro 
stretto tra i denti […]. Ondeggiando il suo Avana davanti alla città in fiamme, mi 
disse senza scomporsi, “Non dimenticarti che hai la responsabilità di tutto questo”.21

L’ironia di Ustinov è appropriata al complesso della situazione. “La mia vita 
non vale più di una risata, e perciò io ne rido”, aveva osservato il Petronio 

20]   �“I was sent to the Rome Opera House for three singing lessons, in the belief that such a crash 
course might make of me another Mario Lanza as I sang my lament to the burning city”; “breathe 
with the forehead”; “think with the diaphragm”; “sing…with the eye”. P. USTINOV, Dear Me, Little, 
Brown - Atlantic Monthly, Boston 1977, pp. 244-245. Il libro venne pubblicato anche in Inghilterra 
(Heinemann, London 1977).

21]   �“The heat was absolutely tremendous […]. To add to the heat of the sun, braziers were burning 
all around us, shedding black ash on our togas, and the [stage] lights bored into us from above. 
A gallant lady harpist from the American Academy in Rome sat, drenched in perspiration, on a 
podium, waiting to accompany my hand movements on the lyre with her daintier sounds. […] 
thin green rivers began snaking their way down my face from my laurel wreath, which was made 
of inferior metal, with a horrible ferrous odor. It was utter misery in this creative cauldron, and 
I feared for the health of the older actors […]. A miniature of Rome caught fire to add to the 
inferno, and a back-projection screen came alive with visual pyrotechnics behind us. At last we 
were ready to shoot. I recalled the words of my crazed song […] and cleared what throat I could 
still sense […]. Then the balcony began to shake, indicating that someone was scaling it. Mervyn’s 
head appeared over the battlements, cigar gripped between his teeth […]. Waving his Havana 
at the burning city, he said quietly, “Don’t forget, you’re responsible for all this”: P. USTINOV, op. 
cit., pp. 245-246.
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di Sienkiewicz22. Ustinov, da raconteur magistrale qual era, dimostra gli 
stessi spirito e arguzia di Petronio.

Se Quo Vadis è oggi conosciuto soprattutto per Ustinov, che ricevette 
una nomination all’Oscar come miglior attore non protagonista, è probabile 
che Rósza e Grey abbiano contribuito in maniera considerevole al duraturo 
appeal della caratterizzazione dell’attore del più famoso e famigerato 
imperatore di Roma, uno dei ‘più cattivi’ tra i cattivi della storia occidentale. 
Oltre a essere un artista con un grave complesso d’inferiorità nei confronti 
dei suoi predecessori nel campo dell’epica, questo Nerone è di volta in 
volta infantile e petulante, crudele e codardo, e tanto prevedibile nelle sue 
insicurezze quanto imprevedibile nel sadico godimento del dolore e della 
sofferenza altrui. Nerone si caratterizza da sé con l’espressione “spettacolo 
di terrore”, in riferimento a ciò che intende scatenare contro le sventurate 
vittime cristiane per allontanare da sé il sospetto dopo l’incendio di Roma. 
Inoltre Ustinov racconta che, quando sostenne il provino per la parte con lo 
sceneggiatore-regista John Huston, che era stato proposto per la regia della 
pellicola prima che fosse designato LeRoy, “cacciai dentro questo provino 
tutto ciò che sapevo, e con mia sorpresa John Huston fece ben poco per 
contenermi, incoraggiandomi in sussurri confidenziali a fare ancora di 
più il matto”23. “Hai vissuto come un mostro. Ora muori da imperatore”24, 
lo esorta alla fine la sua amante abbandonata, Atte. Quando Nerone non 
riesce a interpretare una nobile performance finale per la propria uscita 
di scena, gli spettatori riescono perfino provare un po’ di pena di per lui. 
“Ma io non volevo essere un mostro! L’han voluto gli dèi!”25 geme Nerone, 
e noi possiamo quasi essere d’accordo.

L’eccesso epico si presta facilmente alla derisione, essendo tutto fuorché 
a prova di parodia. Come si è espresso lo stesso Ustinov, “ho sempre pensato 
che solo gli americani possano fare film sull’antica Roma. Entrambe le 
culture hanno lo stesso tipo di sfarzo rilassato ed esteso. Entrambe hanno 
esattamente lo stesso tipo di cattivo gusto”26. Il cattivo gusto americano in 

22]   �H. SIENKIEWICZ, Quo vadis?, op. cit., vol. I, p. 35 (= H. SIENKIEWICZ, “Quo Vadis”, op. cit., 
p. 23: “Life deserves laughter, hence people laugh at it”).

23]   �“I threw everything I knew into this test, and to my surprise John Huston did little to restrain 
me, encouraging me in confidential whispers to be even madder”: P. USTINOV, op. cit., p. 241.

24]   �Nella versione originale: “You’ve lived like a monster. Now die like an emperor” [N.d.T.].
25]   �Nella versione originale: “I didn’t wish to be a monster! The gods willed it!” [N.d.T.].
26]   �“I’ve always thought that only the Americans can do Ancient Rome pictures. Both cultures have the 

same kind of relaxed, rangy pomp. Both have exactly the same kind of bad taste”. La citazione è 
da D. ELLEY, The Epic Film: Myth and History, Routledge & Kegan Paul, London 1984 e successive 
ristampe), p. vi. La fonte di Elley sembra essere Dear Me (omesso nella sua bibliografia); in tale 
caso, la citazione di Elley è sbagliata.
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fatto di Romani si presenta in una vasta gamma. Qui c’è solo un esempio, 
una commedia.

“L’impero romano” è il segmento più lungo di La pazza storia del mondo, 
Parte I (History of the World, Part I, 1981), la parodia a episodi dei film storici 
dell’enfant terrible di Hollywood negli anni Settanta e Ottanta, Mel Brooks. 
Esso contiene un irriverente travestimento di Quo Vadis. L’imperatore, nella 
versione originale, non ha nome, tranne che nei titoli di coda del film (“L’im-
peratore Nerone”). A chiunque ricordi Quo Vadis è immediatamente evidente 
che Brooks lo ha modellato su Ustinov. In maniera analoga alla mangiauomini 
Poppea di Quo Vadis, questa imperatrice si chiama, in modo semplice e diretto, 
Ninfo (nella versione originale Nympho). “It’s lonely to be an emperor”27, 
geme il Nerone di Ustinov a un certo punto, mentre l’imperatore di Brooks 
offre questa variazione: “È così solitaria la vita dell’Olimpo!”. Il paffuto comico 
Dom DeLuise è appropriatamente effeminato e privo di gusto (fig. 3). Anche 
questo imperatore ha una fissazione poetica: “La Musa mi sta ispirando!”. Il suo 
ossequioso maggiordomo annuncia: “Ora silenzio! Sua Divina Immortalità ha 
acconsentito di donarci una nuova poesia. Crea, o glorioso Cesare!”. Cesare 
ordina: “Mi si porti una lira!”28. A questo punto due nerboruti soldati entrano 
nel salone portando un ometto, che immediatamente e con vigore protesta 
la propria innocenza: “Io che c’entro? Stanno sbagliando! Stanno sbagliando 
loro! È vero, sì, che sono un Franco, ma non una lira!”. L’imperatore si assicura 
che gli spettatori ottenebrati, che potrebbero non cogliere immediatamente 
la battuta, non siano lasciati nell’oscurità: “Canti, non vili monete! Portatelo 
via!”. Il gioco di parole tutto è fuorché sottile, anche se la battuta è efficace29. 
Tuttavia è probabilmente per il meglio che non siamo sottoposti a essere 
testimoni di un’effettiva performance d’ispirazione divinamente immortale, 
dato che l’unica cosa di cui lo sceneggiatore-regista Brooks non è stato mai 
accusato è il buon gusto.

Spettacolo; ovvero: La donzella in pericolo taurino

“Il popolo vuole distrarsi, oggigiorno […]. Il popolo li vuole in mostra, 
i suoi eroi”30 osserva Nerone all’inizio di Quo Vadis. E così avviene, allora, 

27]   �Diverso l’adattamento della versione italiana: “È triste essere imperatore” [N.d.T.].
28]   �Nella versione originale, rispettivamente: “It’s so lonely at the top of Olympus!”; “The Muse is 

upon me!”; “All be quiet! His Divine Immortality has consented to favor us with a new poem. 
Speak, o glorious Caesar!” e “Bring me a small lyre!” [N.d.T.].

29]   �Ma molto più efficace è il calembour nella versione originale: “I didn’t do it! I didn’t do it! I wasn’t even 
there. I was at a friend’s house. The check is in the mail”, con un gioco di parole tra lyre e liar [N.d.T.].

30]   �Nella versione originale: “More and more the people need diversion […]. They demand a spectacle. 
A look at heroes” [N.d.T.].



C
O

N
F

E
R

E
N

Z
E

 1
3

7

165

IL QVO VADIS DELLA M-G-M; OVVERO: NEL LABIRINTO DELL’INTERTESTUALITÀ CINEMATOGRAFICA

oggi e per sempre. I Romani avevano i combattimenti gladiatorii e le corse 
dei carri; noi abbiamo il cinema, la nostra fonte principale di violenza 
indiretta, rappresentata e montata in maniera così convincente che talora 
è impossibile distinguere l’artificio dalla realtà. Sospendiamo volentieri la 
nostra incredulità, ma sappiamo che sullo schermo non muore nessuno. 
E sappiamo anche che nessuna macchina da presa potrebbe aver ripreso 
alcunché in un lontano passato, anche se questo appare del tutto reale.

L’irresistibile attrazione dello spettacolo è, nel complesso, la vera raison 
d’être dello schermo. I film di carattere epico, non ultimi quelli sull’impero 
romano, testimoniano pienamente questo dato di fatto. Lo stesso vale per 
i romanzi storici. Quello di Sienkiewicz non fece eccezione; e nemmeno il 
film della M-G-M.

La parte più eccitante della storia è il destino di Ligia nell’arena. È il 
caso di considerarla come un esempio della natura della narrazione. Un 
romanzo racconta; un film fa vedere. Gli scrittori possono facilmente 
descrivere qualsiasi tipo di azione senza doverla farla accadere realmente; i 
registi, almeno prima dell’era degli effetti digitali, devono mettere qualcosa 
di reale davanti alle cineprese, benché possano far ricorso a vari tipi di 
artifici. Ecco la descrizione di Ligia e Ursus, la sua guardia del corpo, in 
Sienkiewicz:

si lanciò sull’arena un mostruoso bisonte germanico che portava fra le corna il corpo 
di una donna nuda […] nell’arena avveniva qualcosa di insolito. Il Ligio umile e pronto 
a morire, vedendo la sua principessa sulle corna della belva, balzò […] e, abbassata 
la schiena, corse verso l’animale infuriato […]. Il Ligio […] raggiunse in un batter 
d’occhio il toro inferocito e lo afferrò per le corna […]. I suoi piedi [scil. di Ursus] 
erano affondati nella sabbia sopra le caviglie, il suo dorso si curvò come un arco teso, 
la testa rientrò fra le spalle, sulle braccia i muscoli si gonfiarono tanto che la pelle quasi 
si rompeva sotto la loro pressione, ma inchiodò il bisonte […]. Ma in questa calma 
apparente si sentiva la tensione terribile delle due forze che lottavano l’una contro 
l’altra. Anche il bisonte, come l’uomo, aveva i piedi affondati nella sabbia e il suo corpo 
scuro e velloso si era raggomitolato in modo da somigliare a un’immensa palla […] 
l’uomo e l’animale stavano lì ancora nello sforzo tremendo […] la testa mostruosa del 
bisonte cominciò a piegarsi fra le mani ferree del barbaro. La faccia del Ligio, il collo 
e le braccia si fecero rossi, di porpora e il dorso si curvò di più. Ursus raccoglieva le 
ultime forze sovrumane, ma era evidente che non avrebbe potuto resistere a lungo. Il 
ruggito del bisonte, sempre più sordo, rauco e angoscioso si confondeva col respiro 
sibilante di Ursus. La testa dell’animale si piegava sempre di più e dalla bocca uscì 
la lingua lunga e coperta di schiuma. Ancora un momento e gli spettatori più vicini 
udirono lo scricchiolío delle ossa rotte e l’animale stramazzò col collo infranto.
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Allora il gigante levò in un batter d’occhio le corde dalle sue corna e prese la fanciulla 
sulle braccia, respirando affannosamente.31

La spettacolare invenzione di Sienkiewicz trova corrispondenza nel 
drammatico Dirce cristiana (Dirce chrześcijańska) del pittore polacco 
Henryk Siemiradzki. Il dipinto fu completato nel 1897. Pittore e romanziere 
erano buoni amici; entrambi soggiornarono a Roma in quel decennio. 
Il mito greco di Dirce, che venne legata a un toro da Anfione e Zeto come 
punizione per aver maltrattato la loro madre, Antiope, era stato il soggetto 
di una scultura ellenistica, ora perduta, che a sua volta venne copiata in 
un famoso gruppo marmoreo romano (il Toro Farnese), probabilmente 
dell’inizio del III secolo d.C. Anche due dipinti parietali di Pompei illustrano 
parte del mito. Una lettera ai Corinzi, generalmente attribuita a papa Cle-
mente I, fa cenno al fatto che donne cristiane venissiro martirizzate come 
Dirce32, il che corrisponde al fatto che esecuzioni di criminali nell’arena 
erano spesso rievocazioni del destino subito da personaggi di miti famosi. 
Oggi tali rievocazioni sono spesso definite “sciarade fatali”33. Sienkiewicz 
descrive con le parole alcune delle rievocazioni che i cristiani dovettero 
subire e menziona specificamente Dirce34.

Come si può trasporre sullo schermo una simile azione spettacolare, 
con un enorme animale feroce? Sienkiewicz ha preparato i propri lettori 
ben prima che essi s’imbattano nella bestia. Quando Ursus per caso ne ha 
menzionata una, Vinicio ha ricordato che “Aveva veduto nel circo i terribili 
uri portati dalle selve del Nord ai quali i più valorosi bestiarii si accostavano 
con paura e che cedevano solo agli elefanti per grandezza e per forza”35.

31]   �H. SIENKIEWICZ, Quo vadis?, op. cit., vol. II, pp. 254-256 (= H. SIENKIEWICZ, “Quo Vadis”, op. 
cit. pp. 497-499).

32]   �Prima lettera di Clemente ai Corinzi, 6.1-2. Clemente fu papa dall’88 al 99 d.C. Sul passaggio 
testuale in questione è stato avanzato sospetto di corruttela. Su datazione (II secolo d.C.) e paternità 
si veda ora la dettagliata analisi di O. ZWIERLEIN, Petrus in Rom: Die literarischen Zeugnisse 
mit einer kritischen Edition der Martyrien des Petrus und Paulus auf neuer handschriftlicher 
Grundlage, De Gruyter, Berlin 20102 (ristampa 2016), pp. 245-333. Si veda anche la nota seguente.

33]   �K. M. COLEMAN, Fatal Charades: Roman Executions Staged as Mythological Enactments, “Journal 
of Roman Studies”, n. 80, 1990, pp. 44-73, con due tavole di illustrazioni. Coleman (pp. 65-66) 
esamina Dirce e il passo nella Lettera di Clemente, con dettagliati riferimenti. Ella conclude (pp. 
72-73): “If Clement of Rome was writing under Nero, then the charades displaying the Danaids 
and Dirce presumably belong with Nero’s persecution of the Christians after the fire”. Si veda 
anche E. CHAMPLIN, Nerone, op. cit., pp. 159-161 (= E. CHAMPLIN, Nero, op. cit., pp. 123-125).

34]   �H. SIENKIEWICZ, Quo vadis?, op. cit., vol. II, pp. 207-208 (= H. SIENKIEWICZ, “Quo Vadis”, 
op. cit., pp. 451-452): Ercole, i voli di Dedalo (che nella sua versione del mito non si schianta) e 
Icaro (che si schianta), le Danaidi (nella versione inglese di Curtin: “Danaides”), Dirce, Pasifae.

35]   �H. SIENKIEWICZ, Quo vadis?, op. cit., vol. I, p. 240 (= H. SIENKIEWICZ, “Quo Vadis”, op. cit. p. 
214). Un bestiarius è un gladiatore che combatte contro animali.
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Il film tratto dal romanzo nel 1913 venne diretto da Enrico Guazzoni, 
un maestro del cinema epico delle origini. Ma egli ci mostra solo pochi 
secondi di pellicola. Dal momento che l’uro (urus o bos primigenius) è 
estinto da tempo, nell’arena entra a balzi, non caricando, un grande ma 
familiare esemplare di toro. Sul dorso, non tra le corna, porta un mani-
chino completamente vestito. La versione del 1924, diretta da Gabriellino 
D’Annunzio insieme a Georg Jacoby, è simile. I poster pubblicitari dei due 
film, benché non in movimento, sono di gran lunga più drammatici delle 
immagini nelle rispettive pellicole (figg. 4-5).

La versione polacca del 2001 diretta da Jerzy Kawalerowicz presenta un 
forte contrasto36.

L’attrice che impersona Ligia è legata in diagonale sul dorso di un toro. Per 
tale ragione, l’animale non può caricare. Ligia non è in stato d’incoscienza: 
quando è necessario, l’attrice si mantiene in equilibrio sollevando un poco 
testa e spalle, movimento che si nota soprattutto verso la fine, quando Ursus 
atterra il toro. Ligia è nuda, a parte una ghirlanda di foglie e fiori attorno ai 
fianchi; questo cambiamento rispetto al romanzo è appropriato e accettabile 
(fig. 6). Parti del busto sono visibili da inquadrature laterali o in riprese 
dall’alto. I capezzoli sono coperti da ciocche dei lunghi capelli biondi, che 
non si spostano mai, nemmeno quando il toro porta il proprio peso da una 
parte all’altra o cade sul fianco. Tutto il resto della capigliatura si muove in 
maniera realistica. Il contrasto distrugge il realismo della messa in scena. 
Kawalerowicz maschera l’inevitabile artificio facendo ricorso a movimenti 
a scatti della macchina da presa e a un montaggio veloce.

Uno sguardo dietro le quinte è rivelatore. Kawalerowicz ha trovato il pro-
prio toro in un piccolo villaggio non lontano da Varsavia, benché inizialmente 
intendesse girare la scena in un’arena in Spagna e fosse andato a Madrid in 
cerca di un animale adatto. Il toro polacco, dal nome spagnolo di Toro, si 
dimostrò essere tranquillo e amichevole e diventò rapidamente una specie 
di pet per gli attori che impersonavano Ursus e Ligia. L’unico problema con 
il toro fu proprio il suo carattere pacifico: dopo quattro o cinque ore sul 
set, era stanco morto. La sua controfigura era un marchingegno costituito 
da una testa di toro tagliata (piuttosto realistica) connessa a un avantreno 
artificiale rivestito da una pelle vera. Questo venne utilizzato solo per i 
primi piani di Ursus che lotta con le corna del toro. Il toro Toro doveva 
essere tenuto lontano dalla propria controfigura perché non avvertisse 
l’odore dell’animale morto. Nel ruolo di Ursus era Rafal Kubacki, campione 

36]   �Ne esistono una trasposizione teatrale della durata di quasi tre ore e una versione televisiva di 
quattro ore e mezza. Le loro differenze non sono qui rilevanti. 



C
O

N
F

E
R

E
N

Z
E

 1
3

7

168

Martin M. Winkler

mondiale di judo nel 1993 e 199737. In meno di tre minuti, la scena è finita. 
Questo minutaggio comprende stacchi su Petronio e Vinicio e su Nerone.

Invece, quella di LeRoy era ed è la messa in scena della lotta tra Ursus e il 
toro di maggiore suspense. Il regista e i suoi sceneggiatori hanno preparato 
con cura il pubblico. Poppea esamina un toro e osserva, pregustando la 
scena: “Sarà come un affresco cretese, la vergine sacrificata al Minotauro. 
Sarà uno spettacolo degno degli occhi dell’imperatore”. Si rivolge quindi 
all’animale: “Ti prometto un raro trastullo, che le tue grandi corna potranno 
accarezzare”38. Agli spettatori non è stato fornito alcun indizio riguardo a che 
cosa questo possa significare, e le loro aspettative si alzano di conseguenza. 
In quale tipo di ‘sciarada fatale’ si trasformerà tutto ciò?

Dal momento che il pubblico non era più soddisfatto dai limiti del 
cinema muto, ma molto prima che gli effetti digitali rendessero possibile 
l’impossibile, LeRoy e i suoi sceneggiatori affrontarono la loro scena spetta-
colare con spirito, per così dire, di compromesso. Legare una star del film 
a un animale selvaggio era fuori questione; legare al toro un manichino o 
mettere il costume di Ligia a una controfigura sarebbe apparso ridicolo. 
Così gli spettatori ottengono qualcosa d’inedito. Ligia non è legata al suo 
toro, ma a un palo di legno. E naturalmente non è nuda: indossa una veste 
sottile, ma che non rivela nulla. Il combattimento di Ursus con il toro dura 
circa due minuti e mezzo; come di consueto, sono inframmezzate riprese 
delle reazioni. Le grida e le acclamazioni della folla, sovrapposte alla colonna 
sonora, e la fanfara di ottoni introduttiva, accentuano l’eccitazione generale. 
LeRoy riprende e monta Ursus e il toro con intelligenza, in modo tale da 
prevenire qualsiasi delusione tra quelli degli spettatori che possono ricordare 
dal romanzo il tormento originale di Ligia.

Il toro, appena compare, sembra incerto sul da farsi; si ferma e si guarda 
intorno come se si chiedesse perché mai si trovi lì. Più che attaccare, il toro 
viene attaccato, per così dire, da Ursus, che avanza in primissimo piano dal 
punto di vista del toro. Una simile inquadratura è estremamente insolita per 
lo stile classico delle regie di Hollywood. È seguita da un primissimo piano 
della testa del toro, il cui vello nero rafforza l’aspetto minaccioso dell’animale. 
In un altro primo piano Ursus si avvicina con cautela; il toro esita ancora. 
Per ottenere il coinvolgimento emotivo degli spettatori, sono inframmezzati 
primi piani di Ligia, benché il toro non abbia mostrato alcun interesse verso 

37]   �Devo l’informazione a Ewa Skwara. La fonte è K. ŁUKASZEWICZ (testo), P. BUJNOWICZ (fotografie), 
Igrzysko Kawalerowicza czyli jak kręcono Quo Vadis, Egmont, Warszawa 2001, pp. 112-128.

38]   �Nella versione originale: “It will be like a fresco from Crete, the maiden sacrificed to the Minotaur. 
It will be a spectacle worthy of the eyes of the emperor” e “I promise you a rare playmate for your 
lonely horns, to fondle and caress” [N.d.T.].
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di lei. E perché poi dovrebbe? Che cosa deve fare, potremmo chiedere a 
LeRoy e ai suoi sceneggiatori, un toro con una fanciulla nella situazione di 
Ligia? Qui è sottesa un’illogicità drammaturgica, ma che, in tutta l’eccitazione, 
nessuno spettatore è in grado di percepire. La versione di LeRoy, quindi, 
parte con uno handicap drammaturgico. Ma il regista e soprattutto il suo 
montatore, lo hanno superato splendidamente. Anche la struttura massiccia 
del campione di pesi massimi Buddy Baer, che interpretava Ursus, aiutava 
a concentrare l’attenzione degli spettatori (fig. 7).

In campo lungo vediamo Ursus vicino all’animale, che galoppa verso di 
lui. La loro lotta è accesa. Ursus lo afferra per le corna, viene fatto roteare 
attorno, e quindi gettato nella polvere. Si riprende. Un attento esame della 
sequenza rivela che il montatore di LeRoy ripete la medesima azione già 
mostrata, ripresa da una prospettiva differente. È soltanto ragionevole 
che una scena d’azione come questa debba essere coperta da più angoli. 
Quindi Ursus si appende alle corna del toro e, in primo piano stretto, lotta 
con l’animale. In campo lungo, lo getta a terra e ne spezza il collo. Il suono 
delle ossa che si spezzano è udibile chiaramente.

Nelle proprie memorie, LeRoy ha dettagli divertenti sui cristiani e i 
leoni, ma niente su Ursus e il toro39. Ustinov non è stato così reticente. Un 
‘toro da combattimento’ apparve all’inizio della scena, ma si rivelò un po’ 
troppo focoso:

Per prudenza, l’idea di un toro […] venne scartata [...]. Di conseguenza venne 
selezionata una mucca cloroformizzata, messa in modo che le mammelle non 
fossero visibili. Sfortunatamente, tutte le volte che Buddy Baer le torceva il collo, 
ciò aveva l’effetto di far rinvenire la povera bestia, e ogni volta che Buddy si ergeva 
trionfante con il piede sulla sua carcassa, la mucca alzava lo sguardo verso di lui e 
muggiva in modo patetico.40

Come osserva anacronisticamente un personaggio alla fine di La pazza 
storia del mondo: “Il cinema è magia”. E lo è davvero, soprattutto quando 
lascia la sala montaggio. Quo Vadis ne fornisce ampia prova. Non c’è molto 
da meravigliarsi che il più gigantesco adattamento del romanzo epico di 
Sienkiewicz dovesse diventare il più famoso. Nonostante i cambiamenti, 

39]   �M. LEROY con D. KLEINER, Mervyn LeRoy: Take One, Hawthorn Books, New York 1974.
40]   �“Out of prudence, the idea of a bull […] was rejected […]. Consequently a chloroformed cow 

was selected, placed in such a way that the udders were invisible. Unfortunately every time that 
Buddy Baer twisted its neck, this had the effect of bringing the poor animal to, and everytime 
[sic] Buddy stood in triumph with his foot on its carcass, the cow looked up at him and mooed 
pathetically”: P. USTINOV, op. cit., pp. 247 e 248.
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riesce a riprodurre lo spirito dell’invenzione di Sienkiewicz. Ustinov come 
Nerone trova l’intero spettacolo straordinario: “Superbo, Poppea! Magnifi-
co!”. Ustinov come cronista vede l’aspetto umoristico nel laborioso processo 
per portarlo ad avere quell’effetto sul pubblico.

Nell’adattamento televisivo italiano del 1985, diretto da Franco Rossi, della 
durata di circa sei ore, la scena con Ursus e il toro segue principalmente 
l’impostazione di LeRoy. Rossi aveva un budget ben lontano da quello di 
LeRoy, così tutto è in scala minore. L’arena risulta quasi claustrofobica, 
non da ultimo perché la tortura di Ligia ha luogo a notte fatta41. Una fila di 
torce illumina scarsamente la scena. Ligia è legata al fusto di una massiccia 
colonna, con le braccia tirate all’indietro. Il toro, quando appare, è fermo. 
Poi si avvicina lentamente a Ursus, che lo afferra per le corna. La loro lotta è 
in gran parte statica e dura circa due minuti. La scena è unica tra le versioni 
filmiche per il momento del giorno in cui è ambientata, ed è abbastanza 
efficace. Ma la presa emotiva è solo limitata. La versione di LeRoy resta 
superiore a tutte le altre. E ha ispirato una sua propria intertestualità.

Sienkiewicz diede al proprio uomo forte un nome appropriato. Ursus in 
latino significa “orso”. Per un’incredibile coincidenza, l’effettivo cognome 
dell’attore di LeRoy che interpreta Ursus è il sostantivo tedesco per “orso” 
(Bär, dove ae può sostituire ä). Due anni dopo che il primo Ursus apparve 
sullo schermo, un altro e forse anche più famoso forzuto fece il proprio 
debutto. Era Maciste, l’erculeo gigante di Cabiria di Giovanni Pastrone, 
il più colossale film epico del tempo. Il celebre poeta italiano Gabriele 
D’Annunzio, il cui figlio in seguito fu co-regista della versione del 1924 di 
Quo vadis, scrisse gli intertitoli e inventò i nomi per i personaggi del film 
di Pastrone. D’Annunzio diede il nome di Maciste a partire da un epiteto 
di Ercole42. È del tutto possibile che D’Annunzio fosse a conoscenza del 
forzuto quasi identico di Sienkiewicz.

Ursus e Maciste furono i capostipiti di una discendenza di analoghi eroi 
dello schermo, che culminò nell’Ercole di Steve Reeves (Le fatiche di Ercole, 
1958; Ercole e la regina di Lidia, 1959)43. Questi film furono realizzati in 
Italia e dilagarono poi sui mercati europeo e americano. Una serie di nove 

41]   �Non è chiaro perché Scodel e Bettenworth (Whither Quo Vadis?, op. cit., p. 106) debbano sostenere 
che sia ambientato durante il giorno (“set during the day”). Sienkiewicz ambientò la scena di sera, 
benché presumibilmente non così tardi (H. SIENKIEWICZ, Quo vadis?, op. cit., vol. II, pp. 249 = 
H. SIENKIEWICZ, “Quo Vadis”, op. cit. p. 493). Le altre pellicole e i relativi materiali pubblicitari, 
così come dipinti e disegni, preferiscono comprensibilmente il pieno giorno.

42]   �Dettagli, con riferimenti, in M. M. WINKLER, The Roman Salute, op. cit., pp. 114-115, in part. 
nota 45.

43]   �Su questi uomini forti interscambiabili si veda G. CASADIO, I mitici eroi. Il cinema “peplum” nel 
cinema italiano dall’avvento del sonoro a oggi (1930-1993), Longo, Ravenna 2007.
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film su Ursus ebbe inizio nel 1961 con Ursus (poi rititolato in inglese, in 
maniera mitologicamente incongrua, Ursus, Son of Hercules). In Ursus, il 
gladiatore ribelle (1962) Ursus venne interpretato dal culturista americano 
Dan Vadis – figlio di Quo?

Nella settima delle sue dodici fatiche, l’Ercole del mito doveva soggio-
gare il mostruoso toro di Creta. Quest’episodio è incluso nell’Ercole del 
1958. A sorpresa, l’animale è un bisonte americano. Anche il primo film su 
Ursus ambienta l’eroe in circostanze familiari. Una regina cattiva ordina di 
sacrificare delle vergini a un dio toro nell’arena. Ursus al salvataggio! Egli 
libera una di queste innocenti, che è legata al muro dell’arena, e quindi 
guida una rivolta contro la regina e i suoi seguaci. Il che è più un plagio 
che un omaggio a Quo Vadis. Il combattimento di Ursus contro un enorme 
toro nero segue lo schema stabilito dall’Ursus di Baer. La versione più 
tarda è impressionante perché Ursus viene sbattuto attorno parecchio. 
Ma la messa in scena e il montaggio sono altrimenti superficiali. Se non 
altro, questo Ursus, interpretato dal bodybuilder Ed Fury, aveva un nome 
opportunamente eroico. Fury diventò Maciste nel remake del 1962 di 
un film muto: Maciste contro lo sceicco. Nel 1996 Fury fu il cavernicolo 
preistorico Ur-so nel film americano Dinosaur Valley Girls. Ma qui non 
ci sono tori. Un altro figlio di fantasia di Ercole afferra un rinoceronte per 
i corni in Anthar l’invincibile (titolo dell’edizione anglofona: The Slave 
Merchants, 1964) (fig. 8). Intertestualità a iosa! Eppure, tutto questo è 
solo la punta dell’iceberg.

Verbale e visuale; ovvero: Da Quo vadis, Domine?  
a Quo vadis, Baby?

Il titolo del romanzo di Sienkiewicz è diventato modo di dire d’uso 
comune. Sienkiewicz trovò l’espressione latina nella letteratura cristiana delle 
origini44. Il suo adattamento dell’epifania di Gesù a san Pietro alle porte di 
Roma cita il futuro martire e la voce divina ed è fedele a come il momento 
viene comunemente inteso. Pietro: “Quo vadis, Domine?”; il Signore: “Se tu 
abbandoni il mio popolo, vado a Roma per essere crocifisso per la seconda 
volta”. Sienkiewicz torna sull’incontro decisivo tra Dio e uomo alla fine del 
romanzo: “E vicino all’antica porta Capena si erge ancor oggi una piccola 
cappella con l’iscrizione un po’ corrosa: ‘Quo vadis, Domine?’”45.

44]   �Riferimenti, con citazione di tutti i testi e commento di tutti i passi sono in O. ZWIERLEIN, op. 
cit., pp. 82-92.

45]   �H. SIENKIEWICZ, Quo vadis?, op. cit., vol. II, pp. 271 e 299 (= H. SIENKIEWICZ, “Quo Vadis”, 
op. cit., pp. 515 e 541). Sienkiewicz vide di persona la cappella e l’iscrizione.
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La versione di LeRoy sviluppa il romanzo. Pietro vede una luce sopran-
naturale, mentre nella colonna sonora udiamo cori celesti. Pietro riconosce 
la presenza del suo Signore e chiede, prima in latino e poi in traduzione 
inglese, a beneficio degli spettatori digiuni di latino: “Che cosa c’è, o Signore? 
Che cosa devo fare? Sono stanco. Come devo seguirti ora?”. Poi, in mezzo 
primo piano: “Quo vadis, Domine? Dove vai, o Signore?” 46. Per maggiore 
realismo e presumibilmente onde evitare un senso d’incredulità o di ridicolo 
negli spettatori non sufficientemente pii, è il compagno di Pietro, il ragazzo 
Nazario, che gli risponde con le parole di Dio. Dal momento che Nazarius 
è prossimo a Nazarenus (“Nazareno”), il cambiamento fu un’ispirazione, 
anche se non necessariamente divina. Alla fine del film, un coro di voci 
maschili e femminili canta “Quo vadis, Domine?” in una sorta di ripresa, in 
equivalenza alla menzione di Sienkiewicz della cappella. Il coro funge da 
rappresentante dell’umanità. La domanda, è implicito, potrebbe essere di 
ognuno; tutti potrebbero e dovrebbero tener conto della risposta divina. 
Nel voice-over finale, voci maschili e femminili citano le parole di Gesù 
dal Vangelo di Giovanni47. Il dio del cristianesimo ha trovato accoglienza 
universale. Ma c’è un problema.

La citazione latina e l’interpretazione moderna, così come quella antica, 
della domanda sono, a rigore, errate. Una migliore variante testuale, attestata 
nelle fonti superstiti, è Domine, quo venis? Il significato, anch’esso preferi-
bile, è: “Signore, perché vieni?”. Qui l’avverbio interrogativo latino quo, che 
spesso significa dove (moto a luogo), significa a quale scopo o perché. La 
risposta divina, in tutte le fonti superstiti, conferma questa interpretazione: 
“per essere crocifisso una seconda volta”. Così il più antico testo greco, da 
cui deriva la versione latina48. In traslitterazione, con l’aggiunta dei segni 
d’interpunzione, esso è: ti hôde, kyrie? A un esame più accurato, una frase 
apparentemente semplice mostra un’intertestualità complessa, dal punto 
di vista sia letterario sia figurato. E ciò per non dire del fatto ora innegabile 
che il san Pietro storico non fu mai a Roma49.

In un’osservazione conclusiva, il co-traduttore di una recente edizione 
tedesca del romanzo ha caratterizzato il destinatario della domanda del 

46]   �Nella versione originale: “What is wrong, o Lord? What should I do? I’m weary. How should I follow 
Thee now?” e “Quo vadis, Domine? Whither goest Thou, Lord?” [N.d.T.].

47]   �Gv 14.6: “Io sono la via, la verità e la vita”.
48]   �Citazione delle fonti greche e latine e traduzione in tedesco in O. ZWIERLEIN, op. cit., pp. 83 e 

409. Decisivo è il testo greco Il martirio di san Pietro (in traslitterazione dal greco: Martyrion 
tou hagiou Petrou tou apostolou martyrêsantos en Rhômê) 6.4. Zwierlein (pp. 404-425) ne 
fornisce la prima e sola edizione moderna affidabile, con apparato critico e  traduzione in  
tedesco.

49]   �Dimostrazione in O. ZWIERLEIN, op. cit.
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titolo come sostituibile50. Due studiose del romanzo e dei suoi adattamenti 
filmici, che scrivono a quattro mani, interpretano questo commento nel 
senso che “Gesù potrebbe essere tagliato dalla scena eponima di Quo Vadis” 
e concludono: “tale omissione […] renderebbe l’intera scena obsoleta o 
bizzarra”51. Ma il commento evidenzia soltanto, del tutto correttamente, 
che la domanda è una delle ragioni principali per cui il romanzo continua 
ad affascinare dopo un secolo. Ciò appare con evidenza dal fatto che le 
parole Quo vadis possono ricorrere in qualsiasi contesto, dal giornalismo 
politico al nome di agenzie di viaggio. Dio e religione non vi giocano alcun 
ruolo. Due film illustrano questo punto.

Quando uscì nel 1972, la produzione franco-italiana di Bernardo Berto-
lucci Ultimo tango a Parigi venne considerata scioccante perché include 
diverse scene esplicito di sesso occasionale e anche di stupro. La relazione 
tra l’espatriato americano Paul e la parigina Jeanne inizia con una violenza 
sessuale e finisce con la morte di lui per mano di lei. Entrambi sono emo-
tivamente vulnerabili e instabili. A un certo punto Jeanne ha intenzione di 
lasciare Paul – tra altre cose, ella mormora “Non tornerò mai indietro” – e 
cammina verso la porta. Paul, che non l’ha udita, le si avvicina e le chiede: 
“Quo vadis, baby?”. Questa espressione ha ispirato il thriller neo-noir Quo 
vadis, baby? (2004) della scrittrice e drammaturga italiana Grazia Verasani, 
adattato per il grande schermo nel thriller di Gabriele Salvatores Quo 
Vadis, Baby? (2005), co-sceneggiato da Verasani e Salvatores stesso (fig. 
9). L’espressione del titolo ricorre due volte; la seconda occorrenza è un 
diretto omaggio al film di Bertolucci: “Non tornerò mai indietro. Non mi 
rivedrai mai più” – “Quo vadis, baby?”. Il film di Salvatores ha in seguito 
ispirato una serie televisiva italiana. Potremmo essere tentati di chiedere: 
“Quo vaditis, babies?”.

Ma potremmo anche chiedere: “Quo vadis, film epico hollywoodiano?”. 
Il più recente omaggio a Quo Vadis appare in Ave, Cesare! (Hail, Caesar!, 
2016), una commedia che è fin troppo garbata e affettuosa per lo spirito 
dark e irreverentemente grottesco dei registi, Joel ed Ethan Coen. Nel 1951 
il produttore di un film epico sull’antica Roma sta visionando in anteprima 
il girato della sua ultima creatura. Nella finzione il produttore è modellato 
su Eddie Mannix, una potenza di lungo corso dietro le quinte della M-G-M, 

50]   �M. ERB, Nachbemerkung, in H. SIENKIEWICZ, Quo vadis?, traduzione di J. BOLINSKI, revisione 
di M. e R. ERB, Deutscher Taschenbuch Verlag, München 1994 e successive ristampe, pp. 619-622, 
a p. 622: “Daß Sienkiewicz’s Roman noch immer den Leser fasziniert, mag auch mit dem (durchaus 
ersetzbaren) Adressaten seiner Titelfrage zusammenhängen: Quo vadis, …?”.

51]   �R. SCODEL, A. BETTENWORTH, op. cit., p. 226, nota 4 (“Jesus could be cut from the eponymous 
Quo Vadis scene” e “such an omission…would render the entire scene obsolete or bizarre.”).
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che da Roma riferiva i progressi di Quo Vadis al boss della casa produttrice 
a Hollywood52. Qui il suo film (d’invenzione) è intitolato, in maniera inten-
zionalmente incongrua, Hail Caesar! A Tale of the Christ. Vediamo Mannix 
esaminare i giornalieri del prologo, modellato su quelli di Quo Vadis e, in 
minor misura, di Spartacus di Stanley Kubrick (1960).

Quo Vadis, un sincero e serio film epico destinato all’edificazione del 
pubblico, presenta il più elaborato prologo di tutti i film di Hollywood 
ambientati nell’impero romano53. Il prologo notevolmente abbreviato di Ave, 
Cesare! varia sul tema. La voce narrante del 1951, sulle immagini della vera 
Via Appia, ci dice: “Su questa strada marciano le sue legioni vittoriose. Roma 
è il centro dell’impero, padrona indiscussa del mondo”54. La voce narrante 
del 1951 afferma che “Le legioni di Roma sono padrone del mondo”55. La 
Via Appia, tuttavia, assomiglia in modo sospetto alla California del Sud. (Lo 
è). In Quo Vadis venivamo informati: “Non c’è scampo dalla frusta e dalla 
spada”56. Contemporaneamente, vedevamo un legionario frustare prigionieri 
di guerra (fig. 10). La voce narrante di Hail Caesar! A Tale of the Christ fa 
lo stesso: “oppressed people everywhere writhe under the Roman lash” 
(“popoli oppressi ovunque si dibattono sotto la sferza di Roma”)57. La prova 
è, di nuovo, davanti ai nostri occhi (fig. 11). La voce narrante del 1951 si 
librava sulle vette della retorica allitterativa su Roma (“this pyramid of power 
and corruption”); e così fa la seconda: “that edifice wrought of brick and 
blood”58. L’argomento decisivo arriva quando Vinicio, il comandante della 
legione, grida al suo secondo in comando: “Guarda, eccola là… Roma!”59 
e la sua reincarnazione di sessantacinque anni dopo gli fa eco: “Eccola lì, 
Gracco. Ah, che splendore! […] A Roma!”60. Entrambi guardano la città 
dalla sommità di una collina. Il pubblico dei due film intanto vede fondali 
dipinti analoghi raffiguranti Roma in campo lunghissimo, con un’aquila 

52]   �Su di lui si veda E. J. FLEMING, The Fixers: Eddie Mannix, Howard Strickling, and the MGM 
Publicity Machine, McFarland, Jefferson 2005.

53]   �Sul tema si veda M. M. WINKLER, Hollywood Presents the Roman Empire, 1951-1964: The 
Rhetoric of Cinematic Prologues, “Classical and Modern Literature”, n. 28.1, 2008, pp. 53-80, in 
particolare pp. 63-66.

54]   �Nella versione originale: “On this road march her conquering legions. Imperial Rome […] is 
undisputed master of the world” [N.d.T.].

55]   �Nella versione originale: “Rome’s legions are masters of the world” [N.d.T.].
56]   �Nella versione originale: “There is no escape from the whip and the sword” [N.d.T.].
57]   �Nel doppiaggio italiano si perde il parallelismo: “i popoli oppressi si prostrano sotto il giogo di 

Roma” [N.d.T.].
58]   �Nell’adattamento della versione italiana l’allitterazione scompare in entrambi i casi: “questa fortezza 

fatta di potere e di corruzione” e “un’architettura di mattoni e sangue” [N.d.T.].
59]   �Nella versione originale: “Well, there it stands – Rome” [N.d.T.].
60]   �Nella versione originale: “There she is, Gracchus – ah, what a beauty!…To Rome!” [N.d.T.].
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che le volteggia sopra (figg. 12-13). I due film costituiscono la prova, del 
tutto preterintenzionale, del bon mot di Karl Marx sulla storia che si ripete 
sempre due volte. La storia di Nerone si ripete dapprima come una sorta 
di tragedia melodrammatica in Quo Vadis e poi come farsa in Ave, Cesare!.

Piccolo Cesare, Grande Cesare; ovvero:  
È questa la fine di Quo Vadis?

Se Quo Vadis prospera, così anche l’intertestualità cinematografica. 
Molto prima che questo termine accademico venisse coniato, Mervyn 
LeRoy dev’essere stato pienamente consapevole del concetto. La maggiore 
rivendicazione alla fama di LeRoy è Piccolo Cesare (Little Caesar, 1931), 
che ha per soggetto l’ascesa e caduta del gangster del titolo, Enrico “Rico” 
Bandelli. Questo Cesare di Chicago ha una delle più famose scene di morte 
nella storia del cinema e una delle più memorabili battute conclusive. LeRoy 
era giustamente orgoglioso di questo finale:

Poi naturalmente c’era la battuta finale, quando sparano a Rico alla fine del film – 
“Madre di Misericordia, è questa la fine di Rico?” – che è diventata una delle battute 
classiche della tradizione cinematografica.61

Il Grande Cesare di LeRoy ci rammenta che egli aveva ragione. Anche 
il Nerone di Quo Vadis ha una scena di morte memorabile e grida queste 
immortali parole: “È questa la fine di Nerone?”62.

È dunque questa la fine di Quo Vadis (o Quo Vadis?)? Certamente no. Ave, 
Cesare! Ave, Nerone! Ave, Sienkiewicz, LeRoy e tutti gli altri qui citati. L’intero 
fenomeno avviato da Sienkiewicz è perfetto nel suo genere e illustra il trionfo 
dell’intertestualità. E ha il proprio posto nel tesoro della nostra cultura.

61]   �“Then of course, there was the picture’s final line, as Rico is gunned down at the end of the 
film – “Mother of Mercy, is this the end of Rico?” – which has become one of the classic lines in 
film lore”: M. LEROY con D. KLEINER, op. cit., p. 99.

62]   �Nella versione originale: “Is this then the end of Nero?” [N.d.T.].
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SUMMARY

M-G-M’S QVO VADIS; OR: INSIDE THE LABYRINTH  
OF CINEMATIC INTERTEXTUALITY

In literary criticism, intertextuality refers to the connections, not always 
intentional, between a specific text and related earlier and later works. 
Henryk Sienkiewicz’s novel is a prime example, especially in regard to 
the famous film version released by Metro-Goldwyn-Mayer in 1951. The 
present chapter examines a few of this film’s numerous intertextual aspects, 
primarily in regard to other films: Emperor Nero’s musical performances 
before and during the Fire of Rome; Princess Lygia’s ordeal in the arena 
and her rescue by Ursus the strongman; the textual and cinematic history 
of St. Peter’s question Quo vadis, domine?; and the unhistorical version 
of Nero’s death. Films adduced as intertextual evidence include Little 
Caesar, Last Tango in Paris, History of the World, Part I, Quo Vadis, Baby?, 
Hail Caesar!, and all other film adaptations of the novel.
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M o n i k a  W o ź n i a k
Sapienza Università di Roma

LINGUA LATINA SU LABBRA AMERICANE: 
IL DIALOGO CINEMATOGRAFICO  

DI QUO VADIS HOLLYWOODIANO*

Uno dei tratti più caratteristici delle produzioni cinematografiche che 
vogliono essere considerate dei film storici ‘seri’ è un’ossessiva ricerca 
di una sorta di legittimazione della visione del passato presentata 
sullo schermo, rafforzata anche dal discorso paratestuale e promo-

zionale, che invariabilmente promette agli spettatori di offrire loro una versione 
‘autentica’ della storia. Nella dimensione diegetica del film questa ambizione 
trova sbocco soprattutto in quella che Jonathan Stubbs ha chiamato “una 
fissazione sul dettaglio superficiale”1 e cioè l’attenzione rivolta agli aspetti visivi 
della realtà storica: costumi, oggetti, ambienti che ambiscono a resuscitare i fasti 
delle epoche passate e a stordire lo spettatore con la loro opulenza, soprattutto 
nelle grandi produzioni hollywoodiane. La pretesa di attenzione scrupolosa al 
dettaglio storico serve anche a distrarre il pubblico da quella che è invece la 
componente più opinabile dell’illusione di autenticità creata dai film storici, e 
cioè il dialogo. Mentre i film di costume ambientati al giorno d’oggi per ottenere 
l’effetto realistico si servono infatti della parola mimetica, riconoscibile allo 
spettatore dalla propria esperienza quotidiana, le produzioni storiche devono 
trovare il modo di rendere il dialogo da una parte comprensibile al pubblico 

1]   J. STUBBS, Historical film. A critical introduction, Bloomsbury, New York – London 2013, p. 41.

* �L’articolo è pubblicato nell’ambito del programma di ricerca del Ministero della Scienza e dell’Istruzione 
Superiore della Repubblica di Polonia “Narodowy Program Rozwoju Humanistyki”. Progetto 2bH 
15013683//0136/NPRH4/H2b/83/2016.
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contemporaneo e dall’altra stilisticamente compatibile con l’epoca rappresentata 
sullo schermo. Si tratta di un traguardo difficile, se non proprio irraggiungibile, 
visto che – come aveva giustamente notato Marguerite Yourcenar – non abbiamo 
di fatto la possibilità di sapere come si parlava una volta:

Non è stato messo in evidenza con sufficiente enfasi che nonostante possediamo 
una quantità enorme di documenti scritti e delle testimonianze visive dal passato, 
fino all’invenzione del fonografo nel XIX secolo non ci è rimasta nessuna traccia 
delle voci. Anzi, per quanto riguarda la rappresentazione della lingua parlata, niente 
o quasi niente è stato creato prima dell’arrivo di grandi romanzieri e drammaturghi 
ottocenteschi. Intendo dire che loro furono i primi a registrare la conversazione, 
la sua spontaneità, incoerenza logica, complicate digressioni […] non ricorrendo 
alla stilizzazione tragica o comica, oppure alle confessioni liriche.2

Se Yourcenar si riferiva alla narrativa storica, il problema si presenta ancora 
più palesemente nelle produzioni cinematografiche: il dialogo scritto non 
si impone infatti al lettore con la stessa immediatezza della parola parlata, 
pronunciata dall’attore che finge di essere un personaggio storico. Inoltre, per 
ragioni pratiche, il dialogo filmico non può rischiare una stilizzazione storica 
troppo estesa, che potrebbe renderlo troppo astruso e incomprensibile allo 
spettatore. La comunicazione verbale nelle produzioni storiche ambientate in 
epoche remote si basa dunque largamente sulla sospensione dell’incredulità 
da parte del pubblico, che deve sorvolare sulle tracce di accento australiano 
nella voce di Robin Hood interpretato da un Russell Crowe (2010) o accettare 
l’accento di Brooklyn di Al Pacino, eroe della guerra d’indipendenza americana 
nel Settecento in Revolution (1985). Sono però i film ambientati nell’antichità a 
pretendere dallo spettatore di abbracciare una finzione completa di una lingua 
che pretende di essere un’altra: nel caso delle rappresentazioni dell’antica 
Roma, del latino trasformato in un’inglese moderno standard. Sarà stata forse 
proprio questa incongruenza clamorosa della dettagliata ricostruzione visiva 
dei fasti antichi rovinata da un “Good morning” pronunciato da un patrizio 
romano che ha reso i peplum prodotti a Hollywood negli anni Cinquanta 
così odiosi ai critici3, anche se il loro strepitoso successo presso il botteghino 
indica che il pubblico tendeva ad essere più indulgente.

Quo Vadis di Mervyn LeRoy (1951), il primo grande colossal americano 
sull’antichità prodotto dopo la guerra, costituisce un esempio tipico dei 
problemi e delle difficoltà affrontate da sceneggiatori che devono creare 

2]   �M. YOURCENAR, Tone and Language in the Historical Novel, “The New Criterion”, n. 35, 1990, p. 10.
3]   �J. RICHARDS, Hollywood’s Ancient Worlds, Continuum, London-New York 2008, p. 54.
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un convincente dialogo ‘romano’. Come succede spesso in tali occasioni, la 
sceneggiatura attraversò diverse tappe di stesura e fu frutto della collabora-
zione di più autori, principalmente del trio John Lee Mahin, S. N. Behrman 
e Sonya Levin. È interessante notare una notevole divergenza nel giudicare 
il risultato del loro lavoro da parte della critica. Le prime recensioni erano 
spietate: i giornalisti deridevano le battute del dialogo come “così artificiali 
che diventano farsesche”4 o “nocive per la salute”5, e sostenevano che il pub-
blico reagisse al dialogo con ilarità generale6. Oggi invece nell’ambito degli 
studi anglofoni sembrano prevalere le opinioni positive sulla sceneggiatura, 
che viene reputata brillante e ben strutturata7, “un’intelligente adattamento 
del romanzo, che propone un dialogo storicamente corretto”8, mentre la 
critica italiana e polacca continuano spesso a considerare il film “tronfio 
e noioso”9, “una semplificazione pietosa” del romanzo10. Questa disparità 
di opinioni dipende probabilmente dallo spirito dei tempi, ma è anche un 
chiaro segnale di problematicità oggettiva nella valutazione della strategia 
linguistica impiegata in un contesto nel quale ogni opzione per forza dovrà 
venire meno al principio dell’“autenticità”.

Infatti l’inevitabile uso del latino ‘inglese’ non fa venire meno la necessità 
di far svolgere al dialogo le funzioni specifiche del genere cinematografico 
nel quale è inserito: segnalare la distanza diacronica del mondo presentato 
sullo schermo, far risaltare la sua specificità culturale e sociale e aiutare lo 
spettatore a orientarsi in una realtà che non gli è conosciuta dall’esperienza 
immediata. La soluzione più semplice potrebbe sembrare quella di arcaizzare 
la lingua: e infatti tale strategia è riscontrabile negli intertitoli di molti film 
storici del periodo muto, come Intolerance di David Griffith (1916), ma 
anche l’adattamento cinematografico di Quo vadis del 1924, diretto da 
Georg Jacoby e Gabriellino D’Annunzio, dove in una delle scritte Nerone 
chiede, ad esempio, “What thinkest thou of thy Caesar?”.

I talkies erano però sempre stati – più che altro per motivi pratici, 
menzionati sopra – refrattari all’uso della lingua arcaizzante, che nel caso 
dei film ambientati nell’antichità avrebbero aggiunto un’ulteriore finzione 
alla sostituzione della lingua ‘autentica’ con un’altra, rimandando a un’epoca 
storica del tutto diversa da quella rappresentata sullo schermo: forme come 

  4]   �A. KNIGHT, SRL Goes to the Movies, “Saturday Review of Literature”, 24.11.1951.
  5]   �R. WINNINGTON, Nero Would Love This Quo Vadis, “National Chronicle”, 26.01.1952.
  6]   �S. BURCH, And the Grandeur that was M.G.M, “News Chronicle Correspondent”, 09.11.1951.
  7]   �J. RICHARDS, op. cit., p. 59.
  8]   �M. CYRINO, Big Screen Rome, Basil Blackwell, Malden Ma - Oxford 2005, p. 20.
  9]   �Cinema dove 2007, a cura di E. GIACOVELLI, Gremese, Roma 2006, p. 141.
10]   �W. FILLER, Od Nobla do Kawalerowicza, Stelko, Warszawa 2001, p. 180.
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thou o thinkest evocano infatti linguisticamente l’Inghilterra medievale o 
rinascimentale, non certo la Roma dei Cesari.

Con il dialogo basato sull’inglese moderno standard, il compito di conferi-
re l’aura dell’alterità storica si risolveva (e la situazione non è sostanzialmente 
cambiata fino a oggi, nonostante qualche coraggioso esperimento linguistico, 
tipo La passione di Cristo di Mel Gibson, 2004) tramite l’impiego dello stile 
alto, letterario, e un occasionale uso di arcaismi lessicali e semantici, legati 
principalmente alla cultura materiale dell’epoca nella quale un dato film è 
ambientato. In alcuni casi, però, veniva anche impiegata una strategia del 
tutto opposta, e cioè quella di avvicinare i personaggi storici alla sensibilità 
dello spettatore facendoli parlare non solo un inglese moderno, ma perfino 
colloquiale, anacronistico sì, ma destinato a creare un legame empatico tra 
il pubblico e il protagonista.

Quo Vadis del 1951 presenta, curiosamente, un miscuglio di questi pro-
cedimenti, non seguendo una sola strategia linguistica, ma sovrapponendo 
diverse soluzioni stilistiche del dialogo. Dal punto di vista orale, il film segue 
il tradizionale ‘paradigma linguistico’11, affidando le parti dei patrizi romani 
agli attori britannici, con una notevole eccezione però, quella di Marco 
Vinicio, interpretato da Robert Taylor con un palese accento americano, 
puntualmente notato e deriso da critici. Taylor non solo ha l’accento del 
“cowboy del Nebraska”12, ma perfino parla come se lo fosse, pronunciando 
battute come “Truly, I am sorry, Lygia” o “You must come visit us in Sicily, 
with Drusilla and the children”.

Anche se è facile capire come mai le frasi di questo genere fossero 
diventate facili bersagli dell’ironia della critica, si potrebbe sospettare che in 
verità gli sceneggiatori avessero fatto una scelta premeditata13. Nonostante 
Vinicio sia un patrizio romano che all’inizio del film appare arrogante e 
privo di scrupoli morali, in realtà si tratta di un personaggio che il pubblico 
dovrebbe prendere in simpatia, assistendo alla sua graduale trasformazione 
nell’uomo che grazie all’amore e alla conversione al cristianesimo si libera 
dei propri vizi romani e diventa il leader della rivolta contro la tirannia e la 
prepotenza dell’imperatore Nerone. Così infatti Vinicio viene a incarnare 
le virtù della democrazia americana, destinata a sconfiggere la pazzia del 
nazismo tedesco, impersonata da Nerone/Hitler.

11]   �Si veda J. RICHARDS, op. cit., p. 50. La regola dell’aural paradigm imponeva di far interpretare 
sovrani e aristocratici agli attori britannici, mentre le parti dei ribelli, plebei, schiavi ecc. venivano 
affidate alle voci americane.

12]   �S. BURCH, op. cit.
13]   �Vale la pena di notare che prima che la parte fosse affidata a Robert Taylor, si pensava di far 

interpretare Marco Vinicio a Gregory Peck, sempre un attore americano.
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La strategia del presentismo prevale nella gran parte del dialogo di Quo 
Vadis, che non solo evita di utilizzare qualsiasi espressione latina (“l’unico 
uso del latino nel film sta nel titolo” osserva uno studioso14, ma anche 
schiva ogni terminologia specifica, legata alla cultura materiale. Questa 
reticenza salta all’occhio specialmente se messa a confronto con lo stile 
arcaizzante usato nel romanzo: laddove Sienkiewicz fa ad esempio parlare 
Atte di “un’ampia veste chiamata synthesis” e del “peplo”, nel film vengono 
menzionati “beaded cloth from Persia” e “the strand of fine gold at the waist”; 
l’“insula”15 di Petronio diventa semplicemente “Petronius’ house”, il “liuto 
chiamato delta” “the lyre” ecc. Bisogna rileggersi la sceneggiatura con molta 
attenzione per trovare poche concessioni ai termini antichi: “Macedonian 
phalanx”, “Tribune”, le espressioni “what in the name of Jupiter” o “by the 
body of Juno”.

In tutti i film storici la questione linguistica, che invariabilmente crea 
dei problemi, è la dimensione pragmatica del dialogo e le forme che la 
definiscono, soprattutto allocutivi e onorifici. L’interazione tra i personaggi 
viene plasmata da una serie di regole dettate dall’impianto sociale di una 
data cultura e sia queste norme che il modo di veicolarle linguisticamente 
cambiano con il tempo, riflettendo l’evoluzione sociale-storica. Nel caso di 
Quo Vadis non si tratta però di ricostruire, tramite una rete di allocutivi, 
gerarchie e interazioni proprie di una cultura collocata in un’epoca remota, 
ma di farlo con l’ausilio di un sistema pragmatico del tutto incompatibile con 
quello latino. Anche in questo caso gli autori della sceneggiatura optarono 
per la strategia del presentismo, ‘americanizzando’ così non solo la lingua, 
ma anche la società romana presentate sullo schermo. L’addomesticamento 
si nota innanzitutto nell’uso dei gradi militari. A Marco Vinicio viene conferito 
il titolo di generale o alternativamente “commander” (comandante), tutti e 
due palesamente anacronistici16, e anche se il suo amico e subalterno, Fabio 
Nerva, viene identificato con il corretto termine militare latino di “tribuno”, 
la guardia pretoriana sembra capeggiata da “capitani” indubbiamente tra-
sportati con la macchina del tempo direttamente dal tardo Cinquecento. 
I patrizi parlando tra di loro usano tipici allocutivi di cortesia inglesi, con 
ricorrenti forme nominali come “gentlemen”, “my lord”, “lady”, “sir”.

14]   �W. BRIGGS, Latin in the movies and Rome, in Rome Season One – History Makes Television, 
a cura di M. CYRINO, Blackwell, Malden-Oxford-Carlton 2008, p. 195.

15]   �In effetti Sienkiewicz, chiamando la lussuosa villa di Petronio ‘insula’ aveva commesso un errore, 
confondendo ‘insula’, cioè una casa popolare a più piani con ‘domus’, il nome riservato al 
domicilio privato urbano.

16]   �“Generale” nell’accezione del grado militare risale al tardo Cinquecento: si tratta di abbreviazione 
del rango francese capitaine général, di origine trecentesca. “Commander”, sempre di origine 
francese (comandeor) cominciò a essere usato a partire dalla prima metà del Trecento.
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Dialogo originale Sottotitoli Doppiaggio 

Flavio: Hail, in the name of 
the divine Nero, prince em-
peror and supreme pontiff.
Vinicio: Hail. 
Flavio: Captain Flavius,  
Praetorian Guard, salutes 
you.
The news of your brilliant 
victories has preceded you to 
Rome. 
Vinicio: We’re rather anxious 
to be there. Lead us in. 

Flavio: I’m sorry, com-
mander. I have orders.

Salute, nel nome del divino 
Nerone, principe imperatore 
e supremo pontefice.
Salute.
Capitano Flavio, la Guardia 
Pretoriana ti saluta. La 
notizia delle tue vittorie ti ha 
preceduto.

Non vediamo l’ora di essere 
lì. Facci strada.

Mi dispiace, comandante. Ho 
degli ordini.

Ave, Marco Vinicio. In nome 
del divino Nerone, pontefice 
massimo, imperatore.
Salve.
Il centurione Flavio dei 
pretoriani di saluta.
La notizia delle tue vittorie ti 
ha preceduto a Roma.

Siamo alquanto ansiosi di 
giungerci di persona. Facci 
strada.
Mi dispiace, Marco Vinicio, ma 
ho altri ordini dall’imperatore.

Plauzio: I bid you welcome, 
Marcus Vinicius. 
Vinicio: I salute the general.
(…)
Plauzio: My wife, the Lady 
Pomponia.
Pomponia: Our house is hon-
ored to have you as guest. 
Vinicio: My tribune, Fabius 
Nerva.

Benvenuto, Marco Vinicio.

Saluto il generale.

Mia moglie, la signora 
Pomponia.
Siamo onorati di avervi come 
ospite.
Il mio tribuno, Fabio Nerva.

Ti do il benvenuto, Marco 
Vinicio.
Salve, Plauzio.

Questa è mia moglie, 
Pomponia.
La nostra casa è onorata di 
potervi ospitare.
Questo è il mio tribuno, 
Fabio Nerva.

Plauzio: Gentlemen, our 
friend Paul of Tarsus. 

Signori, il nostro amico Paolo 
di Tarso.

Vi presento il caro amico, 
Paolo di Tarso.

Eunice: Don’t give me away, 
my lord. Whip me, beat me, 
but don’t send me from here.

Non mandatemi via, mio 
signore. Frustatemi, picchia-
temi, ma non mandatemi via.

Non mi dar via, mio signore!
Sferzami, battimi, ma non 
farmi andar via.

Petronio: My dear com-
mander, what a proletarian 
remark.

Mio caro comandante, che 
osservazione da proletari.

Mio caro Marco, la tua è 
un’osservazione da plebeo.

Vinicio: Captain, what’s the 
delay here?
Pretoriano: You will hear the 
trumpets, commander.

Capitano, perché ritardano?

Sentirà le trombe, 
comandante.

Centurione, perché questo 
ritardo?
Sentirai le trombe, tra poco.

Tabella 1. Allocutivi nel dialogo di Quo Vadis e nelle sue traduzioni italiane: nel 
dialogo inglese sottolineate le forme allocutive17

17]   �Vale la pena di notare che il doppiaggio italiano emenda gli anacronismi linguistici del dialogo 
originale, sostituendo onorifici troppo moderni o troppo ‘inglesi’ con le forme idonee all’epoca, 
ad esempio “captain” con “centurione”, anche se volendo sfuggire allo scomodo “general” finisce 
per promuovere Marco Vinicio addirittura a console. I sottotitoli, invece, preparati per l’edizione 
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Le forme di cortesia nominali che fanno parte del sistema allocutivo 
inglese possono sembrare ‘invisibili’ allo spettatore anglofono, ma combi-
nate con l’anacronismo degli onorifici e il linguaggio colloquiale fanno sì 
che a tratti si crea un’impressione surreale di un film nel quale personaggi 
contemporanei si siano vestiti, per qualche bizzarro capriccio, con le toghe 
romane. Così succede, ad esempio, nella scena in cui Marco Vinicio domanda 
udienza dall’imperatore, quasi come se fosse un ufficiale giunto nel quartier 
generale delle forze armate. Non manca neppure una scrivania coperta di 
documenti all’entrata.

Fig. 1. Marco Vinicio cammina nervosamente su e giù per il vestibolo, aspettando 
di essere ammesso al cospetto dell’imperatore, mentre il pretoriano-receptionist, 
posizionato dietro il banco dell’accettazione, approfitta dell’occasione per chiedere il 
parere sulle sue strategie militari

DVD, seguono ciecamente il testo in inglese, non facendo così che ingigantire la discrepanza tra 
lo stile contemporaneo della lingua e il contesto storico del mondo presentato sullo schermo.
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Dialogo originale Sottotitoli Doppiaggio

Vinicio: Commander Marcus 
Vinicius. I request an audien-
ce with the emperor. 
Soldato: I will report 
immediately, commander. 
Commander, sir, if I might 
presume, sir… there’s been 
much discussion of your 
unsurpassed victories. Did 
you fight the Britons with a 
mass…?

Vinicio: We fought with our 
bowels. Try it sometime.
Soldato: Yes, commander.

Comandante Marco Vinicio.
Richiedo un’udienza 
dall’imperatore.
Riferisco immediatamente, 
comandante. Comandante, 
signore. Vorrei chiedervi una 
cosa, signore. Si è discusso 
molto delle vostre insuperate 
vittorie. Avete combattuto 
britanni con una…

Abbiamo combattuto con 
le budella. Provaci, qualche 
volta.
Si, comandante.

Console Marco Vinicio. 
Desidero l’udienza dall’impe-
ratore. Subito.
Vado a riferire immediata-
mente. Marco Vinicio, posso 
farti una domanda? Ci sono 
state molte discussioni sulle 
tue splendide vittorie. Ha 
combattuto i britanni con 
azioni di massa oppure…

– Con i denti e con il fegato. 
Ti suona strano?

Si, capisco.

Tabella 2. Un esempio del dialogo tra militari nel Quo Vadis nel quale l’uso degli 
allocutivi e onorifici crea un effetto anacronistico. Accanto, le traduzioni italiane

Il tono disinvolto e colloquiale della maggior parte del dialogo di Quo 
Vadis si alterna con intromissioni di stile poetico e arcaizzante che seguono 
comunque una certa logica, legata ad alcuni personaggi oppure situazioni. 
Il tono solenne e poetico domina nella predica di san Pietro (interpretato 
dall’attore scozzese Finlay Currie) all’Ostrianum, dove appaiono espressioni 
stilizzate come “And yet, I lived to deny this man”, “But he who raised the dead 
could not be conquered by death”, o “Endure all things in his name, so that 
you may dwell in blessedness”, accentuate dall’impiego delle forme arcaiche 
nelle citazioni bibliche: “Thou art Peter, and upon this rock I will build my 
church”, “Peter, this night, before the cock crows thou shalt deny me thrice” “…
whosoever shall smite thee upon thy right cheek, turn to him the other also”. 
Questo cambio di registro linguistico è compatibile con la cornice agiografica 
nella quale viene inserito il personaggio di san Pietro, collocato nell’insieme 
delle citazioni visive del tableau vivant dell’Ultima cena di Leonardo, delle 
tonalità caravaggesche della cena a Emmaus e della scena della crocifissione, 
mentre l’aspetto fisico dato all’apostolo nel film sembra ispirato alle fattezze 
che gli aveva attribuito nei suoi quadri Pieter Paul Rubens.

Il linguaggio stilizzato e letterario appare anche nelle scene amorose e 
ovviamente nei versi composti da Nerone, anche se in quest’ultimo caso si 
tratta piuttosto di una caricatura dello stile poetico.
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Dialogo originale Sottotitoli Doppiaggio

Vinicio: Behold, she stands 
with her gown hung loo-
se. Framed is her face in 
golden tresses, reflecting 
the milk-white beauty of 
her shoulders. So it was that 
Venus stood before Mars, 
welcoming her lover.

Eccola, in piedi con la veste 
sciolta. Il suo viso è incorni-
ciato da trecce dorate che 
riflettono il biancore latteo 
delle sue belle spalle. Fu 
così che Venere vide Marte, 
e diede il benvenuto al suo 
amante.

Ritta ella sta nella morbida 
stola, il viso adorno dalle trec-
ce d’oro risaltano il bianco 
delle alte spalle. Così Venere 
apparve innanzi a Marte, 
sorridendo al suo amante.

Eunice: Anon shall Venus rise 
from out the violet Roman 
sea and bear two lovers in her 
arms towards eternity.

Presto Venere sorgerà dal 
purpureo mare romano 
recando tra le sue braccia due 
amanti verso l’eternità.

Quando nel mar violaceo fra 
breve Venere sorgerà, Amor 
congiungerà due dolci amanti 
nell’eternità.

Nerone: O-o, o lambent 
flames, o-o o force divine, o 
omnivorous powers, hail…. 
Omnivorous?
Omnipotent. Yes. Omnipo-
tent power, hail…

O fiamme ardenti,
O forza divina,
O poteri onnivori, salutate
“Onnivori”. Onnipotenti.
Si. O potere onnipotente, 
saluta...

O-o, o fiamme o mar, 
O-o, ove tu avanzar,
Onnivore forze, ah…
“Onnivore”? Orribili. Sì. 
Orribili forze, ave...

Nerone: Be still, ye hurtling 
stars. 
Open wide-vaulted skies 
above me. 
Now, at last, lo, I see Olym-
pus. 
And a light from its summit 
doth illumine me. 
I am one with the gods, 
immortal. 
I am Nero, the artist who cre-
ates with fire, that the dreams 
of my life may come true.  
To the flames now I give the 
past, to the flames and soil. 
Take thou this Rome. 
Oh, receive her now, ye fla-
mes. Consume her as would 
a furnace. Burn on, O ancient 
Rome, burn on, burn on!

Fermatevi, oh stelle cadenti.
Sconfinate volte celesti sopra 
di me. Ora, infine, ecco, vedo 
l’Olimpo e una luce della sua 
cima mi illumina.
Sono tutt’uno con gli dei, 
immortale.
Sono Nerone, l’artista che 
crea con il fuoco.
Che i sogni della mia vita 
possano avverarsi.
Alle fiamme ora affido il 
passato.
Alle fiamme e al suolo.
Prendete questa Roma.
Oh, ricevetela adesso, oh, 
fiamme.
Consumatela come farebbe 
una fornace.
Brucia, o antica Roma
Brucia, brucia!

Tacete, o sfere, fermatevi astri.
S’apra un varco nelle aree su 
di me.
Ora posso vedere l’Olimpo 
e una luce dall’alto scintilla 
per me.
Alla fine degli Dei sono 
pari, artista immortale che 
col fuoco crea, il suo sogno 
segreto.
Il passato io affido ormai alle 
fiamme e al suol.
E questa Roma possa il fuoco 
consumar… che arda come 
fornace, brucia, antica Roma, 
brucia, brucia!

Tabella 3. Poesia e pseudopoesia in Quo Vadis e nelle sue traduzioni italiane
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La stilizzazione arcaizzante di questi brani si spiega con l’effetto della 
presunta ‘autenticità’ che dovrebbero creare: Vinicio, quando si imbatte 
per la prima volta in Ligia, dimentica la propria parlata americana per 
salutare la fanciulla sconosciuta con le frasi ispirate alla poesia di Ovidio18, 
mentre la schiava Eunice, la cui natura esaltata e romantica si deduce già 
dalla scena in cui bacia il busto marmoreo del proprio padrone, si esprime 
con una quasi-poesia per dichiarare l’amore che non osa confessare 
apertamente. I testi composti da Nerone sono invenzione filmica, nel 
romanzo se ne parla in maniera indiretta19. Lo stile è troppo ridicolo 
per poter rimandare a qualche composizione vera, ma l’uso delle forme 
arcaiche dell’inglese, ye, doth, thou gli conferisce comunque il tocco di 
pseudostoricità.

Essendo Quo Vadis l’adattamento di un’opera letteraria famosa e accla-
mata nel mondo, di un autore noto per le sue doti di un grande stilista, 
potrebbe sembrare logico aspettarsi che gli sceneggiatori attingessero ai 
dialoghi del romanzo. Bisogna però tener presente che trattandosi di un 
testo straniero, anche se disponibile in diverse traduzioni (la più diffusa e 
letta è la prima, di Jeremiah Curtin del 1897), esso non veniva trattato con 
il rispetto pari a quello riservato ai classici di letteratura inglese20 e infatti 
gli sceneggiatori, pur seguendo assai fedelmente le vicende della trama, 
si sono sentiti liberi di adattare i dialoghi alle proprie esigenze. Con una 
notevole eccezione, però: quella delle interazioni tra Petronio e Nerone.

18]   �R. SCODEL, A. BETTENWORTH, Whither Quo vadis? Sienkiewicz’s Novel in Film and Television, 
Wiley-Blackwell, Malden/Mass. 2009, p. 67.

19]   �L’unica ‘citazione’ dei versi composti da Nerone che viene inclusa nel romanzo, riguarda la poesia 
recitata da lui sull’arena, quando sono ormai in corso le persecuzioni dei cristiani.

20]   �Analisi stilometriche indicano che gli adattamenti britannici dei classici arrivano a conservare 
fino al 30% del dialogo originale (ad es. nella serie TV Orgoglio e pregiudizio del 1995), e anche 
se Hollywood ha sempre optato per un approccio più libero alla fonte letteraria, l’Orgoglio 
e pregiudizio (1940) conserva pur sempre il 7% del dialogo del romanzo, contro circa l’1% del 
dialogo originale nel Quo vadis di LeRoy. Si veda A. Hołobut, M. Woźniak, Historia na ekranie. 
Gatunek filmowy a przekład audiowizualny, WUJ, Kraków 2018, capitolo V.
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Romanzo Film

1 Petronio: Common verses, fit for the fire.

Nerone: What defect do you find in them?

Petronio: Your verses would be worthy of 
Virgil, of Ovid, even of Homer, but they 
are not worthy of you. Your art not free to 
write such. The conflagration described 
by you does not blaze enough; thy fire 
is not hot enough. Listen not to Lucan’s 
flatteries. Had he written those verses, 
I should acknowledge him a genius, but 
your case is different. And know you 
why? Your art is greater than theirs. From 
him who is gifted of the gods as you are, 
more is demanded. You can create a work 
such as the world has not heard of to this 
day; hence I tell you to your eyes, write 
better!”
(…)

Nerone: The gods have given me a little 
talent, (…) but they have given me so-
mething greater, a true judge and friend, 
the only man able to speak the truth to 
my eyes.

I say that your verses are common and fit 
only for the fire they celebrate.

What defect do you find in them?

Well, your verses would be worthy of
Ovid, of Virgil, even of Homer. But they 
are not worthy of you. The conflagration 
you describe does not blaze enough. It 
is not all-consuming. Had Lucan here 
written these verses, I should acknowled-
ge him a genius. But you can create a 
work such as the world has never known. 
Therefore, I say this to your eyes. Take 
greater pains.

The gods have given me a certain talent, 
but they’ve given me something greater. 
A true judge and friend. I thought it 
sufficient to equal Homer.

2 Petronio: Array a rotten olive trunk in the 
peplus of a woman, and Vinicius will de-
clare it beautiful. But on thy countenance, 
incomparable judge, I read her sentence 
already. (…) I have learned much in thy 
company, but even now I have not a per-
fect cast of the eye. But I am ready to lay a 
wager with Tullius Senecio concerning his 
mistress, that, although at a feast, when 
all are reclining, it is difficult to judge the 
whole form, thou hast said in thy mind 
already, ‘Too narrow in the hips’.

Put a dress on an olive stump and my 
poor, untutored nephew would call it 
beautiful. I know your incomparable 
judgment, Divinity. 
And I’ll wager you’ve already decided,  
even from here that she is too narrow in 
the hips.
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3 Petronio: I know, O Cæsar, that thou art 
awaiting my arrival with impatience, that 
thy true heart of a friend is yearning day 
and night for me. (…) I have taken the 
most precious jewels from that treasure, 
but in life there are many things which I 
cannot endure any longer. Do not sup-
pose, I pray, that I am offended because 
thou didst kill thy mother, thy wife, and 
thy brother; that thou didst burn Rome 
and send to Erebus all the honest men in 
thy dominions. (…) But to destroy one’s 
ear for whole years with thy poetry, to 
see thy belly of a Domitius on slim legs 
whirled about in Pyrrhic dance; to hear 
thy music, thy declamation, thy doggerel 
verses, wretched poet of the suburbs, 
— is a thing surpassing my power, and 
it has roused in me the wish to die. (…) 
Farewell, but make no music; commit 
murder, but write no verses; poison 
people, but dance not; be an incendiary, 
but play not on a cithara. This is the wish 
and the last friendly counsel sent thee by 
the—Arbiter Elegantiæ.

I know that my death will be a disappoin-
tment to you since you wished to render 
me this service yourself. To be born in 
your reign 
is a miscalculation but to die in it is a joy. 
I can forgive you for murdering your wife 
and your mother for burning our beloved 
Rome,  
for befouling our fair country with the 
stench of your crimes. But one thing I 
cannot forgive: 
the boredom of having to listen to your 
verses… 
your second-rate songs, your mediocre 
performances. Adhere to your special 
gifts, Nero. 
Murder and arson, betrayal and terror. 
Mutilate your subjects, if you must. But 
with my last breath, I beg you, do not 
mutilate the arts. 
Farewell, but compose no more music. 
Brutalize the people but do not bore 
them as you have bored to death your 
friend the late Gaius Petronius.

4 O Cæsar, thou hast threatened us with the 
sentence of coming ages; but think, those 
ages will utter judgment concerning thee 
also. By the divine Clio! Nero, ruler of the 
world, Nero, a god, burnt Rome, because 
he was as powerful on earth as Zeus on 
Olympus, —Nero the poet loved poetry 
so much that he sacrificed to it his count-
ry! (…) We need not say that the burning 
of Rome was good, but it was colossal and 
uncommon. 

Let future ages, looking back at this time. 
regard Nero with wonder and amazement. 
Nero, the ruler of the world. Nero, a god, 
burned Rome because he was as powerful 
as Jupiter. 
He loved poetry so much that he sacrifi-
ced Rome for a song. History need not say 
that the burning of Rome was good but it 
must say that it was colossal, uncommon.

Tabella 4. Confronto tra alcune battute di Petronio nel romanzo di Sienkiewicz (nella traduzio-
ne di J. Curtin) e nel film di LeRoy
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Petronio, aristocratico cinico e raffinato, arbiter elegantiarum e consiglie-
re di Nerone nelle questioni di gusto, è senza dubbio uno dei personaggi più 
avvincenti del romanzo. A differenza di suo nipote, Marco Vinicio, impetuoso 
uomo d’azione, l’attività di Petronio si concentra tutta sul piano verbale, 
che rivela il suo grande acume e prontezza di spirito. Nel film, dal punto di 
vista del dialogo, è come se ci fossero due Petronii: quello sienkiewicziano 
e quello hollywoodiano. Conversando con Vinicio, Petronio si adegua allo 
stile ‘contemporaneo’ della sceneggiatura e si esprime in una maniera diretta 
e semplice: “You’re gonna spend time with me before rushing to your 
estates in Sicily?” chiede amichevolmente al nipote appena tornato dalla 
Britannia, e quando Vinicio gli rivela la propria intenzione di impossessarsi 
di Ligia, esprime chiaramente le proprie obiezioni: “But, Marcus, with 
Plautius regarding her as his daughter, I mean, is this ethical?”21. Quando 
si trova al palazzo imperiale, invece, Petronio diventa proprio l’arbiter 
elegantiarum sienkiewicziano, maestro di rocambolesche manovre verbali 
che allo stesso tempo adulano Nerone e lo prendono in giro. Paragonando 
i brani del romanzo corrispondenti al relativo dialogo cinematografico, 
si vede chiaramente che ci sono dei frammenti presi verbatim dal libro, 
come nell’esempio 1 della tabella 4, oppure appena un po’ condensati, 
come nell’esempio 2, anche se il film opta, prevedibilmente, per le forme 
dell’inglese standard laddove Curtin ricorre all’arcaizzazione. Ugualmente, 
quando la trasformazione del dialogo diventa più radicale, rimane comunque 
evidente il nesso con la fonte letteraria. Nell’esempio 3, la beffarda lettera di 
addio che Petronio manda all’imperatore prima di suicidarsi, nella versione 
cinematografia viene drasticamente ridotta e semplificata rispetto allo stile 
fiorito dell’epistola sienkiewicziana, mantiene però il suo impianto retorico e 
l’ironia pungente. Similmente, il tentativo disperato (e fallito) di convincere 
Nerone a rinunciare a incolpare i cristiani dell’incendio di Roma, che nel 
romanzo si presenta come un lungo e articolato discorso persuasivo, nel 
film viene ridotto a poche righe, ricalcando però fedelmente l’idea portante 
dell’appello originale.

Dal momento che i prestiti diretti dal romanzo si limitano alle intera-
zioni tra Petronio e Nerone, anche quest’ultimo viene plasmato nel film 
principalmente dal dialogo sienkiewicziano, come dimostra ad esempio il 
monologo citato sotto, che costituisce una sorta di rivelazione spirituale 
della mente contorta dell’imperatore.

21]   �È interessante notare che il film diverge in questo punto dal romanzo, dov’è proprio Petronio a 
escogitare un piano per poter portare via Ligia dalla casa di Plauzio.
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This is a night of sincerity; hence I open my soul to 
thee as to a friend, and I will say more: dost thou 
consider that I am blind or deprived of reason? 
Dost thou think that I am ignorant of this, that 
people in Rome write insults on the walls against 
me, call me a matricide, a wife-murderer, hold me 
a monster and a tyrant, because Tigellinus obtained 
a few sentences of death against my enemies? 
(…) But they do not understand this, that a man’s 
deeds may be cruel at times while he himself is not 
cruel. Ah, no one will believe, and perhaps even 
thou, my dear, wilt not believe, that at moments 
when music caresses my soul I feel as kind as a 
child in the cradle (…) I cannot live a common 
life. Music tells me that the uncommon exists, so I 
seek it with all the power of dominion which the 
gods have placed in my hands. At times it seems to 
me that to reach those Olympian worlds I must do 
something which no man has done hitherto, —I 
must surpass the stature of man in good or evil. I 
know that people declare me mad. But I am not 
mad, I am only seeking. And if I am going mad, it 
is out of disgust and impatience that I cannot find. 
I am seeking! Dost understand me? And therefore 
I wish to be greater than man, for only in that way 
can I be the greatest as an artist. Dost know that I 
condemned my mother and wife to death mainly 
because I wished to lay at the gate of an unknown 
world the greatest sacrifice that man could put 
there? I thought that afterward something would 
happen, that doors would be opened beyond 
which I should see something unknown. Let it be 
wonderful or awful, surpassing human conception, 
if only great and uncommon. But that sacrifice was 
not sufficient. To open the empyrean doors it is 
evident that something greater is needed, and let it 
be given as the Fates desire.

This is a day for sincerity. Let me open my 
soul to you.Do you think I do not know 
that there are people in Rome who call 
me a matricide, a wife killer? Hold me a 
monster? Tyrant? But there is something 
they do not realize. A man’s acts may be 
cruel while he himself is not cruel. And 
there are moments, my dear Petronius, 
when music caresses my soul. I feel as 
gentle as a child in a cradle.  
(…)
Yet there are those who say that I am 
mad. I’m only seeking.The flatness and 
misery of common life depress me. I seek 
because I must exceed the stature of man 
in both good and evil. I seek because I 
must be greater than man for only then 
will I be the supreme artist. Do you know 
why I condemned both my wife.and my 
mother to death? I did it in order to lay at 
the gates of an unknown world the grea-
test sacrifice a man can put there. Now, I 
thought, doors will open beyond which I 
shall catch a glimpse of the unknown. Let 
it be wonderful. Or let it be awful. So long 
as it is uncommon.

Tabella 5. Uno dei monologhi di Nerone nel romanzo (trad. di J. Curtin) e nel film

In paragone a Petronio, l’imperatore ha nel film più battute inventate 
dagli sceneggiatori per accomodare i cambiamenti della trama rispetto 
all’impianto narrativo del romanzo, ma a differenza di quelle del suo arbiter 
elegantiarum, esse mantengono una coerenza stilistica ispirata alla lingua 
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sienkiewicziana, che ha permesso a Peter Ustinov di creare la più affasci-
nante e indimenticabile interpretazione di Nerone nella storia del cinema. 
Sembra infatti significativo che sia per Leo Genn che per Peter Ustinov le 
parti interpretate in Quo Vadis si sarebbero rivelate le più importanti e 
memorabili nella loro intera carriera cinematografica, fruttando a tutti e due 
una nomina all’Oscar come attore non protagonista22. Anche se il ricorrere al 
dialogo del romanzo non è di per sé la garanzia di creare una convincente 
interpretazione filmica, come ha dimostrato il disastroso adattamento 
polacco di Jerzy Kawalerowicz del 2001, che pur usava quasi esclusivamente 
il dialogo estrapolato dal libro, non si può negare un grande potenziale 
cinematografico della creazione stilistica di Sienkiewicz.

SUMMARY

THE LATIN LANGUAGE IN THE MOUTH OF AMERICANS:  
THE CINEMATOGRAPHIC DIALOGUE IN QUO VADIS (1951)

The dialogue in the historical films is often the weakest component of the 
presumed ‘authenticity’ in the recreating the vision of the past they usually 
aspire to. However, its artificiality is particularly evident in the productions 
about ancient worlds, because the historical characters typically speak 
in a language which has nothing to do with the reality presented on the 
screen. Such is a situation of Quo Vadis (1951), where the Ancient Romans 
communicate using modern English. This paper analyses several stylistic 
strategies used by the screenwriters of Quo Vadis in order to create a dialogue 
compatible with the Imperial Rome in the time of Nero, but at the same time 
functional to the film’s ideological message. Special attention is paid, above 
all, to the way the script deals with the forms of address and with military/
honorific titles, as these are usually the most important and evident signals 
of the ‘historicity’ in the film dialogues. Another important point examined 
in the paper is the relation between the cinematographic dialogue and the 
dialogue in Sienkiewicz’s novel, from which Quo Vadis has been adapted. 
While the original literary work has been written in Polish, there are evident 
traces of Sienkiewicz’s style in the film dialogue, filtred through Jeremiah 
Curtin’s translation as they may be. Curiously such influence regards only 
some characters, most notably Petronius and the emperor Nero.

22]   �Nella sua lunga e brillante carriera Peter Ustinov è stato nominato all’Oscar nella categoria del miglior 
attore non protagonista ben tre volte, vincendone due (per Spartacus e Topkapi), ma ironicamente, la 
sua interpretazione di Nerone in Quo Vadis rimase assai più impressa nella memoria degli spettatori.
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GEMELLI BICORIALI.  
I QUO VADIS DI FRANCO ROSSI (1985)  

E JERZY KAWALEROWICZ (2001)*

Questo saggio è dedicato a due rappresentazioni filmiche di Quo vadis,  
apparentemente molto diverse tra loro: la miniserie di sei puntate, 
diretta da Franco Rossi, andata in onda nel marzo del 1985 su RaiUno 
e il film realizzato dal regista polacco Jerzy Kawalerowicz nel 2001. 

Il film polacco è stato distribuito in due versioni: una cinematografica e una 
televisiva di sei puntate, come la miniserie della RAI. La versione TV è di circa 
100 minuti più lunga e ci offre non soltanto la possibilità di confrontare, in modo 
generico, un lungometraggio con una versione TV, ma anche di esaminare 
del materiale addizionale non utilizzato sul grande schermo. Analizzare le 
varie versioni ci aiuterà a ottenere una visione più chiara del messaggio che 
trasmettono i film e della tecnica che gli permette di raggiungere il loro scopo.

La caratteristica più evidente della versione RAI (con Klaus Maria Bran-
dauer nel ruolo di Nerone) sono i costumi fantastici, a volte bizzarri, 
volutamente lontani dall’autenticità storica, ispirati dai primi peplum 
italiani e da Sienkiewicz stesso1. Mentre le prime produzioni italiane 

   *  �Ringrazio il Prof. Dr. Jörg Schulte e Nicole Majka per il loro aiuto con il polacco e Giulia Marinelli 
per aver corretto il mio italiano. Tutti gli errori rimanenti sono miei.

1]   ��Per l’atmosfera del libro Sienkiewicz si basava soprattutto sul racconto di Tacito, da cui ha tratto 
anche il protagonista del romanzo, Petronio. Hanno inoltre avuto un impatto significativo le 
varie teorie proposte dallo storico francese Ernest Renan (E. RENAN, L’Antéchrist. Histoire des 
origines du Christianisme, Livre Quatrième, Michel Lévy frères, Paris 18732. Si veda sotto, nota 
35). L’atteggiamento di Sienkiewicz verso l’antichità è stato studiato, tra l’altro, da B. BILIŃSKI, 
Enrico Sienkiewicz, Roma e l’antichità classica, Zakład Narodowy im. Ossolinskich-Wydawnictwo 
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dell’inizio del XX secolo sono notevoli per la loro attenzione ai dettagli 
della scenografia e del materiale di scena2 e i produttori americani di film 
storici usavano lo slogan “See!” o “You are there!”3, il film di Franco Rossi 
si ispira soprattutto alle opere di Federico Fellini. Fellini spiegava in una 
celebre conversazione con Dario Zanelli sul Satyricon: “non è certo un film 
storico quello che voglio fare, né mi propongo di ricostruire con devota 
fedeltà gli usi e costumi dell’antica Roma. Ciò che mi interessa è tentare 
di evocare medianicamente […] un mondo sconosciuto di duemila anni 
or sono, un mondo che non è più”4.

Il risultato era una sceneggiatura in cui i personaggi assumevano un 
aspetto quasi allucinatorio, ottenuto attraverso i costumi particolari e, 
soprattutto, attraverso il trucco, che era al centro di animati dibattiti tra 
Fellini e i suoi collaboratori fino agli ultimi giorni prima delle riprese5. 
Questa realizzazione avanguardista era efficace, in quanto rafforzava la 
frammentazione dell’originale antico6, sottolineando la distanza tra l’anti-
chità e il mondo contemporaneo degli spettatori. Visto che il romanzo di 
Petronio, nel suo stato incompleto era privo di una trama coerente, ogni 
immagine del film poteva, anzi doveva, essere a sé stante. La frammen-

Polskiej Akademii Nauk (Conferenze. Accademia Polacca delle Scienze, Biblioteca e Centro di Studi 
a Roma, 56), Warszawa-Kraków-Gdańsk 1973.

2]   ��Spesso, i pionieri del cinema si ispiravano alla pittura storica: la scena del gladiatore vittorioso 
nel Quo vadis del 1913 (diretto da Enrico Guazzoni) è una messinscena dettagliata del famoso 
dipinto Pollice verso di Gérôme. Nella versione di Kawalerowicz del 2001 troviamo sempre quadri 
del XIX secolo come modello di varie scene (quelli di Lawrence Alma-Tadema, per esempio, per gli 
incontri nel giardino di Aulo Plauzio) e opere d’arte famose, tra cui il Laocoonte, come decorazione 
della domus di Petronio. Le immagini sulle pareti sono tratte dalla Villa dei Misteri a Pompei. Per 
la visione di Alma-Tadema sul mondo antico vedi V. SWANSON, Alma-Tadema. The Painter of the 
Victorian Vision of the Ancient World, Ash & Grant, New York 1977.

3]   ��“You are there!” era il titolo di un programma TV educativo degli anni ’50, trasmesso sul canale 
americano CBS, che riproduceva eventi storici: si veda R. SCODEL, A. BETTENWORTH, Whither 
Quo Vadis? Henryk Sienkiewicz’s Novel in Film and Television, Wiley-Blackwell, Malden/Mass. 
2009, p. 5.

4]   �Citato da F. SLAVAZZI, L’immagine dell’antico nel Fellini-Satyricon, in Fellini-Satyricon e l’immagi-
nario dell’antico, Proceedings of the 1st Study Day “Scene di Roma antica. L’antichità interpretata 
dalle arti contemporanee”, a cura di R. DE BERTI, E. GAGETTI, F. SLAVAZZI, Cisalpino (Quaderni 
di “Acme”, 114), Milano 2009, pp. 59-92, a p. 60.

5]   �E. GAGETTI, La percezione dell’antico. I Romani di Fellini-Satyricon tra Musei Capitolini e “Harper’s 
Bazaar”, in: Fellini-Satyricon e l’immaginario dell’antico..., op. cit., pp. 165-252, a p. 216, nella 
sua discussione sulla percezione dell’antico nel Fellini-Satyricon cita la spiegazione di Fellini che 
“every character must have a hallucinatory aspect or a spectral look because all of them are seen 
as though through a smoke of drug”.

6]   �Per la ricostruzione del Satyricon di Petronio vedi il breve riassunto nel commento di G. L. 
SCHMELING, A commentary on the “Satyrica” of Petronius, Oxford University Press, Oxford 
2011, pp. xxviii-xxv.
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tazione era anche il fenomeno che più interessò Fellini, quando studiò 
l’opera di Petronio, durante il periodo di convalescenza, che seguì il suo 
crollo fisico nel 19677.

La versione di Quo vadis del 1985, pur imitando alcuni effetti della tecnica 
felliniana, non si spinge a questi estremi: dato che il romanzo di Sienkiewicz 
si basa su un canovaccio preciso, la versione cinematografica non poteva 
certamente sciogliere quel filo di azione nel modo del Satyricon, che fin 
dall’inizio non presentava una visione omogenea. Invece di ridurre la storia 
a una serie di scene oniriche, Franco Rossi limita questo effetto alla corte 
di Nerone e ad alcune scene di teatro di strada – quindi alla sfera dell’arte 
drammatica, amata e praticata dall’imperatore8. Il mondo dei cristiani invece 
è privo di questi effetti sconvolgenti – allo spettacolo di travestimento 
partecipano normalmente solo come vittime – per esempio quando sono 
bruciati come torce viventi nei giardini di Nerone9.

Nonostante questo, reputo la versione del 1985 sempre innovativa sul 
piano della trama: il film introduce un filo di azione tutto nuovo, di propria 
creazione, che non è legato in alcun modo al romanzo di Sienkiewicz. Si 
tratta del ‘giallo’ dell’assassinio del prefetto di Roma, Pedanio Secondo, 
sulla cui morte indaga Petronio. Questa nuova trama è importante per la 
miniserie, in quanto crea un collegamento tra le varie puntate. I primi tre 
episodi finiscono con un momento culminante di questo giallo, che funge da 
cliff hanger e aiuta a tenere gli spettatori in suspense, in attesa della puntata 
successiva10. Serve inoltre, principalmente, come veicolo per un messaggio 
contemporaneo, in quanto l’atmosfera minacciosa, caratterizzata da sospetti 

  7]   �P. E. BONDANELLA, The cinema of Federico Fellini, Princeton University Press, Princeton 1992, 
p. 239.

  8]   �Gli autori antichi, soprattutto Tacito, Svetonio e Cassio Dione, considerano quella passione di 
Nerone come un vizio indegno di un imperatore romano. Per una interpretazione più favorevole si 
veda E. CHAMPLIN, Nero, Harvard University Press, Cambridge/Mass. 2003, p. 236, in cui riassume 
il proprio ritratto di Nerone: “I have assumed that his actions were rational – that is, he was not 
crazy – and that much of what he did resonated far more with contemporary social attitudes than 
our hostile sources would have us believe”.

  9]   �L’episodio si trova in Tacito, Annali 15.44.4. L’unica scena del film che sembra indicare che anche 
per i cristiani le cose non furono così semplici, si svolge direttamente prima dell’incendio di Roma, 
quando Ligia si accorge di una giovane attrice che le viene incontro per strada. Si veda oltre, nel 
testo, la discussione dell’incontro.

10]   �Verso la fine della prima puntata, Nerone ordina a Pedanio Secondo di ricercare i cristiani. Alla 
fine della seconda puntata, Pedanio viene assassinato. La fine della terza puntata presenta il 
supplizio degli schiavi di Pedanio. Le puntate successive non riprendono il tema di Pedanio 
Secondo, ormai concluso, ma si focalizzano sulla persecuzione dei cristiani, con la decisione di 
Nerone di sterminarli (fine della quarta puntata), con l’assassinio di alcuni cristiani durante la 
messinscena del poema epico di Nerone (quinta puntata) e, infine, con la fuga di Ligia e altri 
cristiani da Roma (sesta puntata). 
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e false denunce, rispecchia l’atmosfera degli anni di piombo della recente 
storia italiana11: una serie di attentati, di matrice poco chiara, motivati, 
almeno in parte, dal tentativo di screditare i rivali politici e la scoperta di 
organizzazioni segrete avevano sconvolto il Paese. La protesta di massa 
contro l’esecuzione degli schiavi, organizzata nel film dai cristiani, riflette 
sia la disapprovazione della violenza, sia il clima generale degli anni Settanta 
e Ottanta, che vedevano manifestazioni anche per le libertà civili. Mentre i 
costumi sorprendenti e fantastici sono un omaggio al cinema moderno di 
Fellini, l’assassinio di Pedanio Secondo ha fondamento nelle fonti letterarie 
antiche. Tacito, negli Annali, racconta che Pedanio Secondo, il praefectus 
urbi, fu assassinato da uno dei suoi schiavi e, come conseguenza, tutti gli 
schiavi della famiglia furono condannati a morte. In Senato scoppiò una lite 
furiosa per la crudeltà della condanna di tanti innocenti, ma la maggioranza 
dei senatori fu implacabile: tutti gli schiavi di Pedanio furono crocifissi. In 
Tacito, il cuore della vicenda si trova in Annali 14.42-4512:

42. Poco dopo uno schiavo di Pedanio Secondo, il prefetto della città, lo uccise, 
forse perché gli era stata negata la libertà, della quale aveva stabilito il prezzo, 
o forse perché, infiammato dall’amore per un giovane, non tollerava di avere nel 
suo padrone un rivale. Poi, quando secondo un’antica tradizione tutti gli schiavi, 
che avevano vissuto sotto lo stesso tetto, dovevano essere sottoposti al supplizio, 
si arrivò a una ribellione: il popolo accorreva e proteggeva un così gran numero 
di innocenti e il Senato fu bloccato. Nel Senato stesso c’era chi si opponeva 
con forza all’eccessiva severità, ma la maggioranza pensava che non si dovesse 
cambiare niente. […] 45. Alla fine prevalse il partito che appoggiava l’esecuzione. 
Ma non si poteva eseguire il decreto, perché la folla si ammassava e li minacciava 
con pietre e torce. Poi l’imperatore rimproverò con un’ordinanza il popolo e 
circondò con dei soldati tutte le strade, per le quali i condannati venivano condotti  
all’esecuzione.13

11]   �Per le allusioni politiche della versione del 1985 si veda R. SCODEL, A. BETTENWORTH, op. cit., 
pp. 97-118.

12]   �Per lo sfondo storico dell’episodio si veda H. BELLEN, Antike Staatsräson. Die Hinrichtung der 
400 Sklaven des L. Pedanius Secundus im Jahre 61 n. Chr., “Gymnasium”, n. 89, 1982, pp. 449-467.

13]   �42. Haud multo post praefectum urbis Pedanium Secundum servus ipsius interfecit, seu 
negata libertate, cui pretium pepigerat, sive amore exoleti incensus et dominum aemulum 
non tolerans. ceterum cum vetere ex more familiam omnem, quae sub eodem tecto mansita-
verat, ad supplicium agi oporteret, concursu plebis, quae tot innoxios protegebat, usque ad 
seditionem ventum est senatusque <obsessus>, in quo ipso erant studia nimiam severitatem 
aspernantium, pluribus nihil mutandum censentibus. […] 45. praevaluit tamen pars, quae 
supplicium decernebat. sed obtemperari non poterat, conglobata multitudine et saxa ac faces 
minitante. tum Caesar populum edicto increpuit atque omne iter, quo damnati ad poenam 
ducebantur, militaribus praesidiis saepsit.
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L’idea di introdurre l’assassinio nella storia di Quo vadis, con Petronio 
nel ruolo di investigatore principale (un dettaglio che non trova riscontro 
nelle fonti antiche), è un metodo efficace per aumentare la suspense degli 
spettatori. Prova inoltre che gli sceneggiatori della versione del 1985 si 
sono informati sui testi antichi dell’epoca e che l’idea di ricorrere a costumi 
bizzarri e decisamente non-storici per la corte di Nerone è stata una scelta 
deliberata. Dimostra anche che il primo scopo del film non era un adat-
tamento cinematografico del romanzo di Sienkiewicz, ma un’opera d’arte 
indipendente, anche se ispirata al libro, di cui prendeva il titolo.

Sembra quindi che i soggettisti assumano un atteggiamento consapevole 
nei confronti delle fonti antiche, che seguono solo quando utili per l’effetto 
generale del film. Non sorprende, quindi, che il film si dimostri anche molto 
cosciente dello stato frammentario delle fonti sull’antichità. Particolarmente 
interessante è una scena in cui Nerone si preoccupa per la recente appa-
rizione di una cometa nel cielo notturno di Roma. L’episodio non si trova 
nel romanzo di Sienkiewicz, ma è tratto da Svetonio (Vita di Nerone, 36.1), 
dalla cui opera il film riprende anche il nome dell’astrologo, Balbillo:

Una stella cometa che si credeva annunciasse la fine per i poteri più grandi, aveva 
iniziato a sorgere per alcune notti consecutive. Spaventato da questo evento, 
[Nerone] destinò alla morte proprio le persone più nobili, perché aveva imparato 
dall’astrologo Balbillo che i re sono soliti scongiurare tali portenti con una strage 
illustre per deviarli da sé ai nobili.14

Mentre Svetonio passa poi ad altri eventi della vita di Nerone, il film 
combina la storia antica con una scena di propria creazione, che non si 
trova nel romanzo di Sienkiewicz. Dal palazzo di Nerone, l’ambientazione 
si sposta direttamente alla casa di Aulo Plauzio e Pomponia Grecina, con 
Ligia seduta sotto un portico. Sta per realizzare un mosaico, per il quale 
sceglie le ultime pietre dal colore giusto. Mentre le parole di Balbillo destano 
profonda preoccupazione in Nerone, le prime parole di Ligia “la stella 
cometa deve essere splendente” suggeriscono un atteggiamento positivo 
verso il fenomeno15. Di fatto, la prima cosa che vediamo in questa scena è 
una cometa in primo piano, raffigurata a mosaico: quando la telecamera si 

14]   �Stella crinata, quae summis potestatibus exitium portendere vulgo putatur, per continuas 
noctes oriri coeperat. anxius ea re, ut ex Balbillo astrologo didicit, solere reges talia ostenta 
caede aliqua illustri expiare atque a semet in capita procerum depellere, nobilissimo cuique 
exitium destinavit.

15]   �Nella versione inglese, il significato positivo del simbolo è ancora più palpabile. Mentre sceglie 
i colori giusti per il suo mosaico, Ligia dichiara: “a comet star cannot be less than perfect”.
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allontana, lo spettatore si rende conto che si tratta di una scena di Natività, 
con Maria, Giuseppe e Gesù bambino radunati in una grotta, con la stella 
di Betlemme sopra di loro. In questo momento arriva Vinicio, che viene 
accolto cortesemente e ammira il mosaico. Invitato da Ligia a indovinarne 
il significato, Vinicio suggerisce che si possa trattare di Teti e Vulcano con 
il piccolo Achille, “loro figlio”16. L’idea di identificare la donna con Teti non 
sembra insensata, perché Maria indossa una veste blu che potrebbe far 
pensare al blu come colore tipico delle divinità del mare17. Ma Ligia lo nega 
bruscamente, affermando che il mito non le interessa, in quanto lo trova 
“troppo comune – quelle immagini, le puoi trovare dappertutto”18. Vinicio 
ipotizza che si possa trattare di eventi storici. Ligia risponde in modo evasivo, 
ma Vinicio insiste e interpreta l’immagine come una rappresentazione di 
Didone ed Enea nella grotta, con il piccolo Eros fra loro19. Ligia lo corregge, 
rivelandogli che la scena rappresenta la natività di un re. Vinicio rimane 
incredulo: “come, un re nato in una grotta?”.

Questa scena enfatizza, dunque, l’incapacità di Vinicio di interpretare il 
mosaico in modo adeguato, nonostante la sua educazione classica e i ragio-
namenti perfettamente logici su cui basa le sue conclusioni. È vero che Teti 
viene spesso associata al colore blu, ed è altrettanto vero che, nell’Eneide, 
Didone ed Enea si trovano in una grotta durante la tempesta e che Cupido 
gioca un ruolo importante nella loro storia d’amore. Se non ci fosse Ligia 

16]   �In realtà, il mito antico identifica Pelope come padre di Achille. È possibile che gli sceneggiatori 
abbiano voluto sostituire quel personaggio meno conosciuto con un nome familiare. Il dio 
Efesto (Vulcano) è legato al mito di Achille in quanto fornisce le armi nuove per Achille su 
richiesta di Teti (Omero, Iliade 18.369-617: si veda R. SCODEL, A. BETTENWORTH, op. cit., 
p. 71 con nota 28). 

17]   �Per l’associazione del blu con Teti si veda per esempio Tibullo 1.5.45-46: Talis ad Haemonium 
Nereis Pelea quondam / vecta est frenato caerula pisce Thetis (“Così una volta, la nereide Teti dal 
colore blu fu trasportata su un pesce imbrigliato da Peleo di Emonia”). L’iconografia del mosaico 
non corrisponde alle raffigurazioni antiche di Teti con il bambino Achille, attestate, tra l’altro, 
solo a partire dalla tarda antichità. Di solito Teti è rappresentata come partoriente, sdraiata su 
una kline, oppure durante l’atto di immergere Achille nel fiume Stige per renderlo inviolabile. Si 
veda A. KOSSATZ-DEISSMANN, in: Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae I, 1 Artemis 
Verlag, Zürich-München 1981, pp. 37-200, s.v. Achilleus.

18]   �Nella versione inglese, Ligia precisa: “Love and Psyche, you see them everywhere”. Servirsi di 
Amore e Psiche come esempio di un mito molto diffuso appare una scelta particolarmente strana 
perché, nella letteratura antica, il mito è attestato solo nelle Metamorfosi di Apuleio e ci sono 
pochissime opere d’arte che lo rappresentano. Per gli spettatori, che probabilmente ne hanno 
sentito almeno il nome, può essere significativo perché allude all’amore tra Ligia e Vinicio che 
sta per essere rappresentato (o messo in scena).

19]   �Vinicio si riferisce al libro IV dell’Eneide, di cui cita, in traduzione, anche i famosi versi 169-170: 
ille dies primus leti primusque malorum / causa fuit (“quello fu il primo giorno di morte e la 
prima causa di sventure”). Sulla scena televisiva vedi R. SCODEL, A. BETTENWORTH, op. cit., 
pp. 71-72.
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a interpretare il mosaico per lui, le sue conclusioni potrebbero sembrare 
perfettamente plausibili. La scena non è l’unica nella miniserie che pone il 
problema di cosa sappiamo veramente della storia e che induce a chiederci 
come mai le conclusioni, che abbiamo constatato essere perfettamente 
ragionevoli, possano alla fine rivelarsi sbagliate. Successivamente, poco prima 
del devastante incendio di Roma, Ligia incontra una giovane musicista che 
suona e balla per strada. La ragazza assomiglia a Ligia in modo inquietante, e 
questa impressione è rafforzata dai movimenti e dalle azioni delle fanciulle. 
La scena, come l’incontro sotto il portico, non è tratta del libro, ma prende 
spunto dalle convenzioni del cinema felliniano20.

Mentre Ligia è un personaggio introverso, a volte ingenuo, la ragazza 
musicista ha l’aria ironica, senza riguardo per le regole tradizionali. Comunica 
solo attraverso i gesti e la mimica. È lei a scoprire per prima l’incendio di 
Roma e ad avvertire Ligia. Per proteggerla dal fumo intenso, Ligia le dà un 
pezzo del proprio scialle verde e così le ragazze si coprono il viso e, prese 
dal panico, fuggono insieme. Poco dopo Vinicio, che aveva accompagnato 
Nerone nella sua residenza marittima ad Anzio, arriva a Roma, dove cerca 
disperatamente Ligia nelle macerie roventi delle case bruciate. Finalmente 
scopre un corpo esanime che indossa lo scialle verde di Ligia e, per un 
terribile istante, è sicuro che la sua amata sia perita nel rogo. Poi si accorge 
che si tratta della giovane musicista, morta nel crollo di un edificio. In 
questo mondo, non solo le immagini tradizionali ma anche le persone più 
care non sono facilmente identificabili e, a volte, non sono appunto ciò 
che sembrano. Questo sentimento rispecchia perfettamente l’atmosfera 
politica italiana del periodo cui abbiamo accennato sopra.

Mentre la miniserie italiana sembra non confidare nelle nostre capacità 
di arrivare a conclusioni corrette e decisive, il film polacco del 2001 dà 
un’impressione ben diversa. I costumi e tutta la messinscena sono gene-
ralmente conformi alle ricerche archeologiche, anche nei piccoli dettagli. 
Il regista Kawalerowicz cerca di far risorgere la Roma di Nerone davanti agli 
occhi degli spettatori. In contrasto con i peplum hollywoodiani degli anni 
’50 e ’60, anche i quartieri più umili della città sono ricostruiti con cura, 
ovviamente sulla base degli scavi di Ercolano e Pompei. Questa strategia 
corrisponde alla scuola cinematografica polacca, influenzata, tra l’altro, da 
Andrzej Munk e Andrzej Wajda21. Kawalerowicz stesso, prima di realizzare 

20]   �Fellini stesso ha più volte espresso una preferenza per temi non tratti da un modello letterario 
ma scritti esclusivamente per la realizzazione cinematografica: vedi F. FELLINI, Comments on 
Film, Fresno 19882, p. 68.

21]   �Vedi E. MAZIERSKA, Polish Postcommunist Cinema. From Pavement Level, Peter Lang (New 
Studies in European Cinema, 4), Oxford et alibi 2007, p. 64.
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Quo vadis, ebbe un grande impatto su questo tipo di cinema storico, 
soprattutto come direttore artistico della società di produzione “Kadr”, uno 
dei gruppi cinematografici statali che gestì dal 1955 al 200722. La sua tecnica 
cinematografica fu apprezzata e riconosciuta fin dall’inizio della sua carriera23.

In Quo vadis, il regista crea una dicotomia marcata tra il lussuoso palazzo 
di Nerone, in cui dominano il marmo e altri materiali preziosi, e le casette 
semplici dei meno abbienti, tra cui molti cristiani. In questo dettaglio, e anche 
in modo più generale, il film si dimostra molto fedele al testo originale del 
romanzo di Sienkiewicz. Anche se i dialoghi del libro non sono riprodotti 
parola per parola, il film è abbastanza aderente a questi, tanto da permettere 
di compararne singole scene.

Soltanto alla fine del film, Kawalerowicz presenta una scena del libro in 
modo volutamente diverso dal romanzo. Nel libro di Sienkiewicz, l’apostolo 
Pietro lascia Roma quando la persecuzione dei cristiani si fa sempre più 
pesante. Sulla Via Appia ha una visione del Cristo che si sta dirigendo verso la 
città. Stupefatto, Pietro gli pone la domanda eponima del romanzo: Domine, 
quo vadis? (“Signore, dove vai?”). Gesù risponde che, poiché Pietro sta 
lasciando il suo popolo, egli si sarebbe recato a Roma per essere crocifisso 
la seconda volta. Imbarazzato, Pietro torna a Roma dove viene arrestato, 
condannato a morte e crocifisso a testa in giù24. Nell’epilogo, Sienkiewicz 
racconta il suicidio di Nerone e l’arrivo di Galba. L’epilogo suggerisce che 
fra la morte di Pietro, avvenuta poco dopo l’incendio di Roma, e la fine di 
Nerone sia trascorso un lasso di tempo, ciò che corrisponde alla cronologia 
storica25. Nel film, però, il suicidio dell’imperatore precede immediatamente 
la fuga di Pietro: Nerone si uccide perché avvertito della ribellione e dell’im-
minente arrivo di Galba, che sembra essere stato allarmato dalla crudeltà 
dell’imperatore verso i cristiani. Rovesciare la cronologia degli eventi storici 
degli anni 65-68 d.C. crea, inoltre, una sequenza lievemente illogica. Nel film, 

22]   �Per il sistema della produzione cinematografica nella Polonia comunista vedi l’intervista con 
Andrzej Wajda condotta da Daniel Bickley e Lenny Rubenstein all’inizio degli anni ’80 e pubbli-
cata su “Cinéaste” (A. WAJDA, D. BICKLEY, L. RUBENSTEIN, Between the permissible and the 
impermissible. An Interview with Andrzej Wajda, “Cinéaste”, n. 11, Winter 1980/81, pp. 2-8, 49).

23]   �La virtuosità tecnica dimostrata da Kawalerowicz è stata notata dai critici anche in altri film, si veda 
per esempio V. YOUNG, A Condemned Man Escapes: Five Films on the Subject, “The Hudson 
Review”, n. 12, 1959-1960, pp. 561-569, a p. 567 sul film Prawdziwy koniec wielkiej wojny (“La 
vera fine della grande guerra”), girato nel 1957: “Kawalerowicz has not only a gift for compassion 
ordered by insight, but also a stupendous film technique. The milieu is right, the tonalities are right”. 

24]   �La leggenda è attestata in vari testi paleocristiani dal IV al VI secolo: Martyrium Petri et Pauli 
6; Acta Petri et Pauli 82; Pseudo-Lino 6; in una lettera di sant’Ambrogio (Epistula 75a [21]); 
in Pseudo-Abadia ed Egesippo 3.2.1 e anche nella Passio Processi et Martiniani 1. 

25]   �L’incendio che distrusse Roma ebbe luogo dal 19 al 26 luglio del 64, e l’esecuzione dei cristiani 
come incendiari si svolse probabilmente nel 65. Nerone morì nel 68. 
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Nerone è presentato come l’avversario principale dei cristiani – è stato lui a 
firmare il decreto che li condanna a morte ed era lui ad aver bisogno di un 
capro espiatorio per mettere a tacere le voci che identificavano l’imperatore 
stesso come incendiario di Roma. Dopo la sua morte e l’imminente arrivo 
di Galba, la fuga di Pietro sembra stranamente fuori luogo. La soluzione si 
trova solo nell’ultima immagine del film: quando Pietro torna e, confuso, 
si dirige lentamente verso Roma, gli spettatori si rendono conto che si sta 
recando non nella città del I secolo d.C., ma nella Roma contemporanea, 
con palazzi moderni e automobili nelle strade. Mentre Pietro si allontana 
dallo spettatore, all’improvviso, si intravede, sullo sfondo, la cupola della 
basilica di San Pietro. La strada su cui cammina l’apostolo è lievemente 
elevata e separata dalla città da una piccola ringhiera di legno. Non vediamo 
tutto il suo percorso, perché gran parte del sentiero a serpentina si trova al 
di fuori del quadro. Il messaggio però è chiaro: il percorso della storia della 
chiesa da ultimo condurrà l’apostolo in Vaticano – sede moderna del papa.

In questo modo, il regista polacco ha inserito, nel proprio adattamento 
cinematografico di uno dei più famosi romanzi polacchi, un omaggio al 
papa polacco del 2001: Giovanni Paolo II, che fu anche tra gli spettatori 
della première del film, tenutasi proprio nella Città del Vaticano26.

Questa intenzione è stata notata anche da Robert Monte in una recensione 
pubblicata poco prima della première del film:

The film’s premier comes at an important time for Poland. Over the last few decades 
the country has felt closer to Rome than ever before, through the influence of the 
Polish Pope John Paul II. Christianity played a significant part in recent years in 
hastening the collapse of the old Communist regime and the country is now on the 
brink of joining the European Union, bringing it closer to the West than Russia.27

Kawalerowicz, citato da Monte nello stesso articolo (p. 4), lega il film 
alla politica contemporanea e specialmente ai conflitti sorti dopo il crollo 
del comunismo nell’Europa dell’est. Il regista osserva in merito al film: 
“the message it carries and its meaning will, in a clearer and more intense 
way, become part of the world of today. The world that needs to be more 

26]   �Il legame tra Pietro e Giovanni Paolo nel film è visibile anche in alcuni piccoli dettagli, ad esempio 
nel momento in cui viene spiegato che Pietro era un rabbino ebreo. Nel libro di Sienkiewicz e 
nella versione di Hollywood del 1951 era invece Paolo a mantenere forti legami con la propria 
origine ebraica (nella versione del 1959, dichiara appunto di essere un rabbino). Lo spostamento 
di questo motivo da Paolo a Pietro nel film di Kawalerowicz è probabilmente dovuto al fatto che 
Giovanni Paolo enfatizzava le radici ebraiche del cristianesimo: vedi R. SCODEL, A. BETTENWORTH, 
op. cit., pp. 183-184.

27]   �R. MONTE, Rome in Poland, “History Today”, October 2001, pp. 4-5, a p. 4.
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humanitarian, which has been recently been made dramatically obvious by 
the tragedy of Yugoslavia and Chechnya”. Anche se Kawalerowicz sottolinea 
il contributo che il proprio film, auspicabilmente, avrebbe dovuto dare alla 
formazione dinamica del nuovo mondo, non c’è dubbio che questa speranza 
si basa, nella particolare realizzazione scelta dal regista, su un’immagine 
ben chiara del passato e dell’antichità.

Presentare il ritorno dell’apostolo Pietro in questa chiave modernizzante 
è possibile solo se il percorso storico e, soprattutto, i legami tra l’antichità e il 
mondo contemporaneo appaiono perfettamente chiari o almeno abbastanza 
convincenti per non cadere nel ridicolo. In questo caso, il film assume una 
funzione rassicurante: il ruolo di Pietro nel mondo viene definito e legittimato 
sulla base della storia del papato che, nel 2001, era tenuto da un pontefice 
polacco. Tra l’altro, questa visione storica colloca la Polonia nel cuore della 
storia dell’Europa occidentale, invece che ai suoi margini, e corrisponde 
a una nozione di sé che il popolo polacco aveva formato decenni prima: 
da un lato, la Polonia che funge da difensore della cristianità e dell’Europa 
intera e, dall’altro canto, il popolo polacco che, come un Cristo tra le nazioni, 
nonostante le varie sofferenze e divisioni del territorio nazionale fra la Prussia, 
la Russia e l’Austria, ha conservato la propria identità cattolica28. Nel periodo 
post-comunista il rilancio di queste idee poteva senz’altro fornire dei punti 
di orientamento su cui fondare la nuova identità.

Queste osservazioni, che si basano sulla versione cinematografica, distri-
buita anche in DVD, sono confermate dalla mini-serie di sei puntate, andata 
in onda esclusivamente sulla televisione polacca. La versione televisiva è di 
circa 100 minuti più lunga di quella cinematografica e, al primo sguardo, si 
pone in termini conservativi verso il romanzo di Sienkiewicz. Per esempio, 
la durata più lunga è principalmente dovuta alla maggiore estensione, basata 
sul libro, di scene che si trovano anche nella versione cinematografica. Se 
ci sono scene nuove, sono tratte dal romanzo (come la conversazione tra 
Aulo Plauzio e il filosofo Seneca sulla politica di Nerone)29. A differenza della 
mini-serie italiana, quella polacca non introduce nuovi fili di narrazione per 
aumentare la suspense.

Invece, all’inizio di ogni puntata, offre un breve riassunto visivo di quanto 
era accaduto prima, con le scene più importanti degli episodi passati. Ma 
l’innovazione più visibile è un’introduzione che si ripete identica all’inizio di 

28]   �L’idea della Polonia come il Cristo delle nazioni fu sviluppata dal poeta polacco Mickiewicz che fu 
influenzato dalle idee apocalittiche del filosofo A. Towiański.

29]   �H. SIENKIEWICZ, Quo vadis, capitolo 5. Generalmente, Sienkiewicz riduce lo stoicismo di 
Seneca. Per la presentazione di Seneca nel romanzo vedi R. SCODEL, A. BETTENWORTH, op. cit.,  
pp. 173-174.
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ogni puntata della mini-serie e che, invece, non si trova né nel romanzo, né 
nella versione cinematografica. Il testo, in voice-over, enfatizza le dimensioni 
geografiche dell’impero romano:

L’anno 60 della nuova era: l’impero Romano si estende dall’Africa del Nord fino a 
gran parte della Britannia e comprende il Mediterraneo. I fiumi Danubio e Reno 
costituiscono le frontiere settentrionali. Dietro di loro, il popolo bellicoso dei Ligi 
minaccia Roma.
Trent’anni fa Cristo fu crocifisso in Giudea. I cristiani continuano a vivere clandesti-
namente, ma fanno sempre più proseliti. Il Cesare dell’impero Romano è Nerone, 
uomo dal carattere crudele e dispotico. Egli è anche vanitoso e chiede rispetto per 
le sue abilità artistiche. Tra gli amici e consiglieri del Cesare c’è anche Petronio, 
rinomato scrittore ed esteta, considerato un arbiter elegantiae.30

La mappa dell’Europa che accompagna l’introduzione e la spiegazione 
data dalla voce fuori campo suggeriscono una visione chiara e inequivoca 
della storia: al posto della frammentazione e della conoscenza lacunosa tipica 
di Fellini e della mini-serie della RAI, qui troviamo il quadro storico intatto. 
A guardar bene, però, alcuni dettagli della presentazione sono meno storici 
di quanto non sembri. I Ligi non vivevano, appunto, al di là del Reno e del 
Danubio, come sostiene il voice-over, ma più o meno sul territorio della 
Polonia dell’inizio del XX secolo31. E certamente, all’epoca di Nerone, non 
minacciavano l’impero romano, che avrebbe vissuto l’invasione dei barbari 
ben duecento anni dopo. È proprio per l’allusione al territorio polacco che 
Sienkiewicz sceglieva il nome di Ligia per la protagonista di Quo vadis: il 
nome crea un legame con la giovane donna cristiana martirizzata nell’arena, 
legata a un toro feroce. Infatti, nelle vignette dell’epoca, la Polonia divisa tra 
Prussia, Russia e impero austro-ungarico viene, talvolta, presentata come 
una persona inerme minacciata dal toro prussiano.

30]   �“Lata sześćdziesiąte ery nowożytnej: Imperium rzymskie rozciąga się od północnej Afryki, obejmuje 
kraje basenu morza śródżziemnego aż po większą część Brytanii. Północne granice stanowią rzeki 
Dunaj i Ren, z za których zagrażało rzymowi wojownicze plemię Ligów.

         �Przed trzydziestu laty w Judei został ukrzyżowany Chrystus. Religia chrześcijańska jest jeszcze 
w podziemu, ale zdobywa coraz więcej wyznawców. Cesarzem rzymskiego imperium jest 
Nero, człowiek okrutny i despotyczny przy tym próżny, żądający uznania dla swoich talentów 
artystycznych. Do przyjaciół i doradców cesarza należy Petroniusz, znany pisarz i esteta uważany 
za arbitra elegancji”.

31]   �Nei tempi di Sienkiewicz, la tribù antica dei Ligi veniva considerata come l’antenata del popolo 
polacco e si riteneva che non avesse mai cambiato la propria sede: vedi per esempio W. KĘTRZYŃSKI, 
Die Lygier. Ein Beitrag zur Urgeschichte der Westslawen und Germanen, Leitgeber, Posen 1868, 
p. 120, il quale sostiene che l’antico nome Lygii derivi dalla parola polacca łęg (“palude”).
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Il film di Kawalerowicz, quindi, anche se molto attento ai dettagli storici 
degli oggetti di scena, è più interessato a una visione inequivoca e rassi-
curante del passato che alla correttezza degli eventi storici che presenta. 
Questa tecnica si osserva meglio nella rappresentazione dell’assassinio di 
Poppea, la moglie di Nerone, che si trova soltanto nella mini-serie, ma non 
nella versione cinematografica. Si basa su un breve commento nel romanzo 
di Sienkiewicz (capitolo 71): “Il grande Trasea fu rovinato dalla sua virtù, 
molte persone pagarono con la vita la loro origine nobile; perfino Poppea 
cadde vittima dell’ira improvvisa dell’imperatore”32.

Per l’assassinio di Poppea le fonti storiche principali sono tre: Tacito, 
Annali 16.6.1; Svetonio, Vita di Nerone 35.3 e Cassio Dione 62.28.1. Tutti 
e tre concordano che Poppea fu uccisa da un calcio tiratole da Nerone, ma 
ci sono delle variazioni significative nei dettagli. Tacito sostiene che si trattò 
di un improvviso, casuale scatto di rabbia che spinse Nerone a toglierle 
la vita, mentre Svetonio precisa che Poppea aveva criticato l’imperatore, 
suscitando la sua rabbia. Cassio Dione, invece, rimane indeciso se la morte 
di Poppea fosse stata intenzionale o meno33.

Sienkiewicz, nella sua brevissima allusione, si basa chiaramente su Tacito, 
quando parla dell’ira improvvisa di Nerone. La mini-serie polacca invece 
sceglie una rappresentazione diversa, in cui Poppea non viene assassinata da 
Nerone in persona, ma da due sicari che la accoltellano nel palazzo imperiale. 
Uno di loro proclama: “per volontà di Cesare devi morire”. Nerone osserva 
l’attacco da dietro una porta, mormorando: “Tu mi hai persuaso a fare tutte 
queste cose”. In questa versione, che non si basa su alcuna fonte letteraria, 
la morte dell’imperatrice viene presentata come un tipico assassinio politico. 
Probabilmente gli sceneggiatori si sono ispirati alla giustapposizione della 
morte di Trasea Peto a quella di Poppea nel romanzo di Sienkiewicz. Secondo le 

32]   �“Wielkiego Trazeasza zgubiła cnota, wielu przypłaciło życiem szlachetne pochodzenie, nawet 
i Poppea padła ofiarą chwilowego uniesienia cezara.”

33]   �Tacito, Annali 16.6.1: Post finem ludicri Poppaea mortem obiit, fortuita mariti iracundia, 
a quo gravida ictu calcis adflicta est. neque enim venenum crediderim, quamvis quidam 
scriptores tradant, odio magis quam ex fide: quippe liberorum cupiens et amori uxoris 
obnoxius erat (“Dopo la fine dello spettacolo, Poppea morì per un accesso d’ira di suo marito, 
che le tirò un calcio anche se era incinta. Non vorrei credere che sia stata avvelenata, anche se 
alcuni autori lo sostengono, ma lo fanno piuttosto per odio nei confronti di Nerone e non perché 
sia un’informazione affidabile. Perché Nerone desiderava bambini ed era devoto all’amore della 
moglie”. Svetonio, Vita di Nerone 35.3: Poppaeam duodecimo die post diuortium Octauiae in 
matrimonium acceptam dilexit unice; et tamen ipsam quoque ictu calcis occidit, quod se ex 
aurigatione sero reuersum grauida et aegra conuiciis incesserat. Cassio Dione 62.28.1: καὶ ἡ 
Σαβῖνα ὑπὸ τοῦ Νέρωνος τότε ἀπέθανε· κυούσῃ γὰρ αὐτῇ λάξ, εἴτε ἑκὼν εἴτε καὶ ἄκων, ἐνέθορεν. 
(“Anche Sabina morì in questo periodo per colpa di Nerone: balzò su di lei coi piedi, non si sa se 
intenzionalmente o accidentalmente, quando era incinta”). 
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fonti, Trasea Peto si tolse la vita perché caduto in disgrazia: in quanto aderente 
allo stoicismo e difensore di valori repubblicani, aveva criticato il monarca34. 
La sua fu, dunque, una morte politica, trattata come exemplum di virtù stoica 
anche molti anni e secoli dopo, e questo poteva dar spunto all’interpretazione 
politica della morte di Poppea, menzionata da Sienkiewicz insieme a quella 
di Trasea Peto. L’accusa di Nerone, secondo cui Poppea l’aveva spinto “a fare 
tutte queste cose”, si riferisce ovviamente, nel contesto della mini-serie, alla 
persecuzione e al massacro dei cristiani, che storicamente non aveva a che 
fare né con la morte di Trasea, né con quella di Poppea35. Nella mini-serie 
polacca, invece, l’assassinio di Poppea assume un carattere espiatorio: sembra 
che Nerone si sbarazzi della moglie per poi addossare su di lei la colpa del 
massacro dei cristiani. Il romanzo, infatti, aveva dipinto Poppea come la 
mente dietro la loro persecuzione. In una scena che non viene ripresa in 
nessuna versione cinematografica, Chilone Chilonide, Poppea e due rabbini 
persuadono Nerone che i cristiani siano i veri nemici della razza umana e che 
siano loro a volere la distruzione di Roma. Non ci sono prove che ci fosse 
Poppea dietro la condanna dei cristiani – sembra piuttosto che Sienkiewicz si 
sia orientato verso la teoria del complotto avanzata da Ernest Renan nel suo 
libro L’Antéchrist. Ma per i film su Quo vadis, questa immagine di Poppea 
quadrava benissimo con lo stereotipo della ‘regina cattiva’, noto dalle favole 
e anche dai vari peplum, da Cleopatra a Messalina e Teodora. La vigliaccheria 
di Nerone che si lava le mani della morte dei cristiani, commettendo un altro 
assassinio, lo caratterizza come nemico e avversario acerrimo di san Pietro, 
che in seguito sacrificherà la propria vita per non lasciare il popolo cristiano.

In conclusione, le due mini-serie su Quo vadis, diversissime all’apparenza, 
nella sceneggiatura e negli oggetti di scena, nonché nel modo di narrare 

34]   �Vedi il ritratto famoso di Trasea fornito da Tacito, Annali 13.49, e Cassio Dione 62.15. L’opposizione 
tra Trasea e Nerone è discussa per esempio da F. GALTIER, L’opposition symbolique des figures de 
Néron et Thrasea Paetus («Annales» XVI, 21–35), in: Neronia VI. Rome à l’époque néronienne: 
institutions et vie politique, économie et société, vie intellectuelle, artistique et spirituelle, a cura 
di J.-M. CROISILLE, Y. PERRIN, Latomus (Collection Latomus, 268), Bruxelles 2002, pp. 312-321. 
Per un’analisi di tutte e cinque i brani in cui appare Trasea negli Annali si veda O. DEVILLIERS, 
Le rôle des passages relatifs à Thrasea Paetus dans les «Annales» de Tacite, in: Neronia VI, op. 
cit., pp. 296-311.

35]   �In Sienkiewicz, la motivazione degli ebrei è il timore della nuova religione rivale. Ernest Renan 
sosteneva che gli attori ebrei presenti alla corte di Nerone (specialmente Alituro, si veda Flavio 
Giuseppe, Vita 4) avessero influenzato l’imperatrice. Le fonti storiche invece non danno alcun indizio 
che gli ebrei fossero coinvolti nella persecuzione dei cristiani, cfr. R. SCODEL, A. BETTENWORTH, 
op. cit., pp. 181-182 con bibliografia. Da una lettera di H. Sienkiewicz a Kozakiewicz del 28 marzo 
1901 risulta che Sienkiewicz conosceva il libro di Renan e lo usava come punto di riferimento. La 
lettera fu pubblicata sul giornale “Le Figaro” del 7 maggio 1901, si veda la citazione in M. KOSKO, 
“Quo vadis”. Un best-seller 1900, J. Corti, Paris 1960, p. 68.
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la loro storia, sono comunque legate dal fatto che entrambe seguono 
un programma ben preciso, senza ammetterlo apertamente. Tutte e due 
commentano gli eventi contemporanei e, tutte e due, sviluppano delle 
strategie per offrire ai loro spettatori una visione rassicurante su un mondo 
diventato sempre più complesso, a causa dei turbamenti politici cui assi-
stono36. La mini-serie italiana enfatizza il problema delle nostre conoscenze 
limitate, attraverso i costumi equivoci e i ragionamenti di Vinicio che, anche 
se sembrano perfettamente logici, spesso non arrivano a conclusioni giuste. 
Allo stesso tempo, proprio l’aspetto a volte bizzarro della scenografia fornisce 
un elemento familiare: lo spettatore italiano individuerà subito le allusioni 
al cinema di Fellini, che offrono la possibilità di identificarsi con il modo in 
cui il mondo antico è visualizzato sullo schermo.

La mini-serie polacca invece offre una visione tradizionale del mondo 
antico, suggerendo che i costumi e tutti gli oggetti siano realizzati con la 
massima autenticità e accuratezza. Questa scelta artistica – insieme al com-
mento rassicurante all’inizio delle puntate televisive – rispecchia il messaggio 
dell’ultima scena del film: la storia, anche se per il momento inquietante 
e turbolenta, segue una rotta ben precisa che possiamo individuare e, in 
qualche modo, controllare attraverso l’intelletto. Tutto sommato, le due 
versioni del Quo vadis discusse in questo saggio sono unite nel tentativo di 
interpretare il mondo contemporaneo dei loro Paesi attraverso un argomento 
storico-letterario. Per tutte e due è fondamentale l’atteggiamento verso la 
conoscenza: che cosa possiamo sapere; quanto sono affidabili i ragionamenti 
che siamo soliti fare? La versione italiana del 1985, girata in un periodo di 
violenti intrighi politici, al primo sguardo sembra più pessimista. A uno 
sguardo più attento, le singole scene, anche se sono a volte difficili da 
decifrare, in realtà non sono altro che la continuazione di un patrimonio 
che include uno dei più grandi artisti italiani. La versione polacca si dimostra 
più fiduciosa, con un percorso storico abbastanza regolare, spiegato da una 
voce autorevole e che si conclude con la visione del momento culminante 
delle chiesa cattolica polacca contemporanea – il papato di Giovanni Paolo 
II. Un’analisi più dettagliata rivela, però, che non tutti i requisiti di questa 
interpretazione hanno una base nella storia antica. Questo risultato ci per-
mette di individuare un nesso tra questi gemelli bicoriali; oltre a proporsi il 
divertimento degli spettatori, fungono anche da indicatori di ciò che stava 
a cuore sia agli italiani del 1985, sia ai polacchi del 2001: elaborare gli eventi 
turbolenti della propria storia, di cui erano stati testimoni.

36]   �Per i cambiamenti profondi nel sistema della produzione cinematografica polacca dell’epoca 
si veda A. HELMAN, The masters are tired, “Canadian Slavonic Papers / Revue Canadienne des 
Slavistes”, n. 42, 2000, pp. 99-111.
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SUMMARY

FRATERNAL TWINS. QUO VADIS BY FRANCO ROSSI (1985)  
AND JERZY KAWALEROWICZ (2001)

This paper deals with the different cuts of Jerzy Kawalerowicz’s Quo 
vadis (2001) which ran in the cinema and on Polish TV and compares 
them to other ways of making the Quo vadis novel into a film or a TV mini 
series. The six part TV version is considerably longer than the cinematic 
version. The additional time is used not for a new plotline or more special 
effects as in some director’s cuts of other films, but for a short intro and for 
smaller alterations that do not stick out at first glance. This conservative 
approach is in line with the general faithfulness of the Polish Quo vadis 
film to the novel. Yet, even these small differences between the film and the 
TV version are telling for the director’s approach to his topic. They become 
even more significant when compared to the more liberal approach taken 
by the Italian mini series of 1985 (director: Franco Rossi).

The paper addresses the various difficulties encountered by film makers 
in bringing a complex novel to the screen and discusses the solutions 
which the Polish and Italian directors of Quo vadis have found for them. 
It thus pays homage to the centenary of Sienkiewicz’s death, but discusses 
problems that are relevant for the filming of historical novels in general.



FORTUNA LETTERARIA  
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NON (SOLO) QUO VADIS.  
NOTE SULLA RICEZIONE ITALIANA DELLE 

OPERE DI HENRYK SIENKIEWICZ

Henryk Sienkiewicz sicuramente adempie le tre condizioni necessarie 
per asserire la ricezione dell’opera di un autore straniero nel 
polisistema culturale di un dato paese (l’Italia, in questa circo-
stanza): la traduzione, la circolazione e la valutazione critica. 

Come osservava l’autore di un articolo comparso sul numero 188 del 
“Dziennik Polski” di Leopoli, nella Penisola “tutto quello che Sienkiewicz 
ha scritto è stato trovato e tradotto, anche le cose giovanili e quelle più 
deboli”1. In Italia le opere di Sienkiewicz sono state effettivamente tradotte 
quasi nella loro totalità: in un caso, la traduzione della novella We mgle 
(1908: Nella nebbia, C. Agosti Garosci, in: Bartek il vincitore, 1955) risulta 
essere l’unica, oltre a quella in cèco del 1938; in un altro caso, quello del 
racconto Płomyk (Piccola fiamma, A. Frankenstein, in: Due prati, 1910), 
la traduzione italiana compare accanto a quelle cèca (1902) e russa (1908). 
Non risultano tradotte in italiano soltanto le Listy z podróży do Ameryki 
[Lettere dal viaggio in America], se si fa eccezione per la Lettera da Londra, 
comparsa a cura di M. Rygier in “Roma Letteraria” (1900), Walka byków 
[Corrida] del 1889, le Listy z Afryki [Lettere dall’Africa] (1891), Wesele 
[Le nozze] del 1908 e – per strano che possa sembrare – proprio quel 
romanzo citato da Giovanni Maver nel suo saggio su Henryk Sienkiewicz 

1]   �“[w]szystko, co tylko Sienkiewicz napisał, został wydobytym, przetłumaczonym, nawet rzeczy z czasów 
młodości, rzeczy słabsze […]” . Sienkiewicz we Włoszech, “Dziennik Polski”, n. 288, 1900, p. 1.
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per il fatto che termina con la visione della cupola di San Pietro, Legiony, 
[Le legioni] che però a suo tempo era stato tradotto soltanto in croato, 
cèco, tedesco e russo2.

D’altra parte non si può affermare che l’intera opera di Sienkiewicz sia 
stata compiutamente e omogeneamente recepita in Italia, dal momento che 
sono i numeri stessi delle traduzioni a contraddire un simile assunto. Se 
stiamo ai dati forniti dal Nowy Korbut dedicato allo scrittore3, le traduzioni 
italiane di Quo vadis sarebbero cinquantaquattro, di cui una inedita, anche 
se probabilmente in alcuni casi si tratta di ripubblicazioni di una stessa 
traduzione. A tutt’oggi, il numero complessivo di edizioni del romanzo è 
di duecentoottantasei4. Il secondo titolo di Sienkiewicz più pubblicato in 
Italia è W pustyni i w puszczy (Per deserti e per foreste), tradotto sei volte 
(ma soltanto due, presumibilmente, sono le traduzioni dal polacco) per 
un totale di ventuno edizioni, mentre Ogniem i mieczem (Col ferro e col 
fuoco), può vantare cinque traduzioni, ma solo diciassette edizioni. Sarebbe 
sbagliato quindi ritenere che Sienkiewicz in Italia sia stato percepito da 
editori, pubblico e critica esclusivamente nella veste dell’autore di Quo 
vadis: i dati delle edizioni segnalano come nel corso di centotrenta anni 
l’accezione in cui più frequentemente è stato recepito è quella di autore 
di opere per la gioventù, Quo vadis? e Per deserti e per foreste, non a caso 
accoppiate in una fortunata edizione UTET.

La presenza di Quo vadis nel polisistema culturale italiano non è 
confrontabile con quella di nessun’altra opera della letteratura polac-
ca, come attestano due adattamenti cinematografici (quello di Enrico 
Guazzoni del 1913 e quello di Gabriellino D’Annunzio e Georg Jacoby 
del 1924), uno televisivo (di Franco Rossi, 1985), le numerose messe in 
scena teatrali, i rifacimenti, le parodie, le cartoline con le ‘scultografie’ 
di Domenico Mastroianni e le infinite altre derivazioni nel campo della 

2]   ��Cfr. G. MAVER, Henryk Sienkiewicz, in: H. SIENKIEWICZ, Premio Nobel 1905. Opere: Quo vadis? 
Per deserti e per foreste, UTET, Torino 1964, pp. IX-XXXII.

3]   �Bibliografia literatury polskiej. Nowy Korbut. Henryk Sienkiewicz, opracował zespół pod 
kierunkiem D. ŚWIERCZYŃSKIEJ, IBL Wydawnictwo, Warszawa 2015.

4]   �Per una disamina dei motivi del successo italiano di Quo vadis rimando ai fondamentali studi 
di L. MARINELLI: “Quo vadis?” Traducibilità e tradimento, “Europa Orientalis”, n. 3, 1984, pp. 
131-146; Sulla fortuna di Sienkiewicz in Italia e in Russia. Appunti per una tipologia della 
recezione, in: Polonia, Italia e culture slave. Aspetti comparati tra storia e contemporaneità, 
a cura di L. MARINELLI, M. PIACENTINI, K. ŻABOKLICKI, Accademia Polacca delle Scienze, 
Biblioteca e Centro di Studi, Varsavia-Roma 1997, pp. 162-173; Dwuznaczność Quo vadis?, 
in: Z Rzymu do Rzymu, a cura di J. AKSER con la collaborazione di M. BOKSZCZANIN, Unia 
Wydawnicza Verum, Warszawa 2002, pp. 201-213; Sull’ambiguità di Quo vadis? in: Slavica 
et alia. Per Antonio Maria Raffo, a cura di A. CECCHERELLI, C. DIDDI, D. GHENO, Editrice 
Giuntina, Firenze 2007, pp. 317-335.
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cultura di massa5. Lo stesso squilibrio che in campo editoriale intercorre 
tra Quo vadis e quelli che in Italia furono considerati come romanzi 
d’avventura – Per deserti e per foreste e Col ferro e col fuoco – dal 
punto di vista della ricezione critica vede il “racconto storico dei tempi 
di Nerone” contrapporsi al “romanzo psicologico” Bez dogmatu (Senza 
dogma). Nel corso di venti anni, tra il 1896 e il 1916, a fronte di venti-
cinque tra articoli, saggi e recensioni di un certo livello dedicati a Quo 
vadis, Senza dogma ne può annoverare solo cinque.

La critica italiana si è resa conto quasi fin da subito dei rischi insiti 
nel trattare le opere di Sienkiewicz giunte alla conoscenza del pubblico 
solamente dopo l’enorme successo riscosso da Quo vadis. Come scriveva 
sulla “Rivista politica e letteraria” l’autore di una recensione di Rodzina 
Połanieckich (La famiglia Polaniecki), quando ne venne annunciata l’uscita

molti credettero all’apparizione di un secondo Quo vadis?. Giudizio pericoloso 
sempre e ingiusto; pericoloso, perché può indurre la moltitudine dei lettori a lasciarsi 
trascinare da un entusiasmo personale che non ammetta la discussione sopra un 
autore favorito – accomunando così […] l’ottimo e il semplicemente buono. Ingiusto, 
perchè non si ha il diritto di rinfacciare eternamente a uno scrittore il capolavoro 
che gli è riuscito, per trarne argomento a deprezzare quello che è venuto dopo.6

Il problema consisteva proprio nel fatto che ciò che in Italia era “venuto 
dopo” Quo vadis, nella successione cronologica delle opere di Sienkiewicz 
era “venuto prima”, e di questo pochissimi – tra critici e lettori – sembravano 
rendersi conto.

Gli esordi editoriali di Sienkiewicz nel nostro paese sono avvenuti sotto 
gli auspici di Angelo De Gubernatis, che nel 1884 pubblicava sulla sua “Revue 
internationale” Z pamiętnika poznańskiego nauczyciela in traduzione 
francese, come Michelin. Nouvelle polonaise. Può valer la pena ricorda-
re come l’operazione avesse visto la più decisa contrarietà di Władysław 

5]   �Si veda a questo proposito, oltre agli studi di L. Marinelli, anche Quo vadis? Da caso letterario 
a fenomeno della cultura di massa, a cura di M. WOŹNIAK, K. BIERNACKA-LICZNAR, Ponte 
Sisto, Roma 2016.

6]   �mb, recensione a: La famiglia Polaniesky di Enrico Synkiewicz [sic!], “Bollettino bibliografico 
della Rivista politica e letteraria”, 13 gennaio 1900, p. 1. Ovviamente, le paure di Sienkiewicz 
riguardo all’accoglienza di un romanzo come Bez dogmatu avevano un carattere ben diverso: Julian 
Krzyżanowski, in Twórczość Henryka Sienkiewicza, citava una lettera dello scrittore a Jadwiga 
Janczewska a proposito di W pętach, il primo abbozzo del romanzo, dove esprimeva il timore che 
il pubblico polacco si aspettasse un qualche “Jeremi o Czarniecki moderno”, trovando al suo posto 
“un pezzo di anima complessa, malata, ma vera”. Cfr. J. KRZYŻANOWSKI, Twórczość Henryka 
Sienkiewicza, PIW, Warszawa 1976, p. 285.
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Mickiewicz, allorché aveva saputo che Teofil Lenartowicz aveva procurato 
al direttore della rivista la traduzione anonima di un testo già a suo tempo 
tradotto da sua sorella, Maria Gorecka, la figlia maggiore di Adam Mickiewicz, 
per il “Contemporain”. Non a torto, Władysław Mickiewicz osservava come 
– se De Gubernatis avesse pubblicato questa nuova traduzione francese 
del racconto di Sienkiewicz – avrebbe dato l’impressione “que la “Revue 
Internationale” offre seulement ce que le “Contemporain” avait donné avant 
elle”7. Due anni dopo, Domenico Ciampoli pubblicava sul “Fanfulla della 
domenica” la traduzione di Janko muzykant e nel 1891 – sulla “Rassegna 
della letteratura italiana e straniera” – di Latarnik (Il guardiano del faro). 
Ciampoli era stato anche il primo a tradurre un romanzo di Sienkiewicz, 
Hania, e a pubblicarlo nel 18958. Sulla “Rivista politica e letteraria” tra il 1898 
e il 1899, prima che sul “Corriere di Napoli” uscisse Quo vadis, Ciampoli 
pubblicò Oltre il mistero, la sua traduzione di Bez dogmatu.

Fin dall’apparire della traduzione di Federigo Verdinois, la critica italiana 
ebbe difficoltà a trovare una precisa collocazione genologica per Quo 
vadis. Ciampoli, infatti, preferiva parlare di “racconto storico dell’epoca 
neroniana” piuttosto che di “romanzo”, ma al contempo riportava la posi-
zione di Antoni Wodziński per cui sarebbe stato più opportuno parlare di 
“romanzo cristiano”9, mentre Paolo Arcari non avrebbe esitato a ravvisarvi 
un’“apologia assoluta, entusiastica, commovente della dottrina e della chiesa 
di Cristo”10. Per Mario Giobbe, l’autore della prefazione alla prima edizione 
in volume, era evidente come Sienkiewicz, da “barbaro famigliare” con gli 
“splendori della pompa imperiale”, avesse evitato il rischio di un indulgere 
compiaciuto ed estetizzante sui gusti della decadenza imperiale11. Giobbe 
definiva Sienkiewicz “un patrizio che fa gli onori di casa”, non certo “un 
cicerone che informi ampollosamente delle rarità di un museo”12. D’altra 
parte, che il romanzo corresse realmente il pericolo di essere considerato alla 

  7]   �Lettera di Władysław Mickiewicz ad Angelo De Gubernatis, datata Parigi 19 febbraio 1884, mscr. in: 
Fondo Angelo De Gubernatis, cass. 87, n. 17, Biblioteca Nazionale Centrale, Firenze. Cfr. S. ALOE, 
Angelo De Gubernatis e il mondo slavo. Gli esordi della slavistica italiana nei libri, nelle riviste 
e nell’epistolario di un pioniere 1865-1913, Tipografia Editrice Pisana, Pisa 2000.

  8]   �Cfr. D. CIAMPOLI, Saggi critici di letterature straniere, Carabba, Lanciano 1904, pp. 363-364.
  9]   �Ibi, p. 381.
10]   �P. ARCARI, Alle soglie del secolo. Problemi di anime e d’arte, prefazione di padre G. SEMERIA, 

Libreria Editrice Nazionale, Milano 1902, p. 156.
11]   �M. GIOBBE, Prefazione a H. SIENKIEVICZ, Quo vadis, Detken & Rocholl, Napoli 1899, p. VIII.
12]   �Quella di Giobbe è stata, paradossalmente, una delle voci più ferme nel negare ogni possibile 

valore apologetico del romanzo, che per lui rimaneva, prima ancora che un omaggio alla “nobiltà, 
la maestà, la magnificenza della mole romana”, un esempio di adempimento al “compito sociale 
dello scrittore, senza però usurpare l’officio del moralista, del predicatore e del pedagogo”. 
Ibi, p. XII.
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stregua di un testo apologetico, ben lo sapeva lo stesso traduttore, Federigo 
Verdinois, che si era visto rifiutare la pubblicazione sulle pagine del “Mattino” 
di Napoli non appena Matilde Serao aveva sentito nominare san Pietro e 
san Paolo: “Ah, ah, ah! – e la Serao die’ in una delle sue risate squillanti e 
caratteristiche. – Deve essere divertente davvero! Ah, ah! E credete che il 
pubblico s’interessi a coteste storie?”13.

Tra i recensori del romanzo, il più accanito negatore del suo carattere 
apologetico fu il gesuita Antonio Pavissich, non tanto colpito dalla circo-
stanza che il libro – “a tergo della copertina” – presentasse “una turpissima 
nudità”, una Dirce cristiana nel circo di Nerone, o che vi fossero descritti 
con dovizia di particolari il bagno di Vinicio, le schiave nell’untuario, le 
orge degli schiavi, il colloquio di Petronio e Crisotemide, “degno di un 
lupanare”14, tutto un “tripudio infernale di carne”, bensì dal fatto che “[i]l 
quadro del Cristianesimo […]” non vincesse trionfalmente “quello del pa-
ganesimo per efficacia di motivi, vivacità di sentimenti, ampiezza di vedute 
e splendore di coloritura […]”15. E dopo tutto su questo sembrava esserci 
un certo consenso se – con buona pace di un Domenico Mantovani che si 
dichiarava convinto del carattere “integralmente cristiano”16 del libro – lo 
stesso Ciampoli osservava come né la genesi, né lo sviluppo, né il fine del 
libro giustificassero la definizione di “apologétique chrêtienne” usata da 
Wodziński17. Se c’era una conclusione che si poteva trarre a proposito del 
romanzo, affermava Oreste Ferdinando Tencajoli in una conferenza su 
Sienkiewicz tenuta all’Università di Bergamo nel 1900, era che piaceva in 
quanto “la Virtù […] trionfa sul vizio, l’ideale sul materiale, la verità sulla 
menzogna”. Gli italiani, infatti, “sempre un po’ romantici per tradizione e 
per costumi” sembravano ormai stomacati da “certi romanzi trascendentali, 
eccessivamente noiosi e pornografici, a due, a tre personaggi, a base talvolta 
di simbolici gigli, di rose e di… melagrani”18. Nonostante le convinzioni di 
Tencajoli, a padre Pavissich la scena di “Vinicio che corre nudo con la camicia 
di Licia sul capo per salvarsi dal fuoco” era apparsa invece “[…] degna del 

13]   �F. VERDINOIS, Perché tradussi il Quo vadis?, in: Profili letterari e ricordi giornalistici, a cura 
di E. CRAVERI CROCE, Le Monnier, Firenze 1949, p. 250.

14]   �A. PAVISSICH, Arte sana e arte morbosa. I due romanzi Quo vadis? e Oltre il mistero di Enrico 
Sienkiewicz, conferenza tenuta il 20 febbraio 1900 al Circolo degli studenti di S. Stanislao, Giuseppe 
Palma, Milano 1900, p. 27.

15]   �Ibi, p. 33.
16]   �P. ARCARI, Alle soglie del secolo..., op. cit., p. 155.
17]   �D. CIAMPOLI, Saggi critici..., op. cit., p. 382.
18]   �O. F. TENCAJOLI, Enrico Sienkiewicz, appunti biografico-letterari. Lettura fatta nel R. Ateneo 

di Bergamo il 6 maggio 1900, Arturo Fumel, Milano 1900, p. 23. L’allusione, più che trasparente, 
è ai diversi cicli dei romanzi dannunziani.
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superuomo italiano nel suo Dolce grappolo!”19. Insomma, proprio a con-
ferma dei timori di Matilde Serao, sembra che una delle funzioni svolte da 
Henryk Sienkiewicz in Italia sia stata quella di avversario – malgré soi – del 
verismo, del decadentismo o del simbolismo. Il gran merito di Quo vadis 
sarebbe stato infatti quello di aver visto la luce in un’epoca di scetticismo, 
in cui l’ateismo si accingeva a far conquiste insperate. Come osservava 
Eugenio Checchi su “Natura e arte”, alla base del successo del libro doveva 
esserci l’atmosfera degli ultimi anni del secolo, quella “irrequietezza degli 
spiriti, acuita, inasprita da una letteratura o vacua, o corruttrice, o addirittura 
melensa” bisognosa “[…] che da qualche parte venisse a confortarla o a 
calmarla un vivido raggio di speranza e di fede”20. Scriveva Arduino Colasanti 
sulla “Rivista politica letteraria” che – nonostante gli “ingegni più forti” della 
Penisola si sforzassero di seguire l’impulso “di certe correnti e di certe 
particolari tendenze” – immancabilmente balzava fuori

un’opera d’arte che riaccende la fiducia nell’universalità dello spirito umano, e mostra 
che gli scrittori veramente grandi, poeti o romanzieri, non sono i decadenti, i simbolici 
o i veristi, ma tutti coloro i quali […] hanno un’acuta percezione del problema della 
vita, scrutano gli abissi del cuore umano, e pure non disperano, ma conservano 
intatte, e infondono nel lettori, la energia eroica, la speranza e il coraggio.21

Checchi su “Natura e arte” sosteneva che il pubblico aveva accettato 
di buon grado un romanzo innestato su “un concetto ieratico e religioso” 
proprio in quanto il libro era pervaso dall’“acuto aroma di uno spiritualismo 
oggi di moda”. Sienkiewicz avrebbe cercato di soddisfare le esigenze della 
coscienza moderna, “a cui i grandi progressi nello smisurato campo scienti-
fico non bastano”, pronta a prendere piuttosto la direzione “dell’ignoto ultra 
sensibile […], lieta se al dubbio, che lungamente l’afflisse, può sostituire 
se non la certezza, almeno la probabilità di un bene supremo in cui le sia 
dato di acquetarsi”22.

Abbastanza comprensibilmente, lo stesso schema interpretativo venne 
impiegato per analizzare il “romanzo psicologico” Senza dogma, anche 
se pochi – tra i critici – sembravano essere consapevoli che si trattasse 
dell’opera che aveva preceduto il “romanzo sui tempi di Nerone”. Soltanto 

19]   �A. PAVISSICH, op. cit., p. 28.
20]   �E. CHECCHI, Conversazioni letterarie. Dal De Amicis al Sienkiewicz, “Natura e arte”, n. 5, 

febbraio 1899, p. 412.
21]   �A. COLASANTI, Henryk Sienkiewicz, “Bollettino bibliografico della Rivista politica e letteraria”, 

13 gennaio 1900, pp. 74-75.
22]   �E. CHECCHI, op cit., p. 412.
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Tencajoli sì è dimostrato convinto del fatto che fosse proprio al diario di 
Leon Płoszowski che occorreva far risalire l’inizio di quella “ispirazione 
mistica” che avrebbe contrassegnato i lavori successivi di Sienkiewicz23. 
A ingenerare l’equivoco probabilmente contribuì lo stesso autore della 
traduzione italiana, che nella sua introduzione scriveva che il romanzo, 
“tutto spirante di così fine aura moderna, […] sembra un contrapposto al 
Quo vadis?”24. Alla ricerca di parallelismi tra i due romanzi, i critici italiani 
non mancavano di far notare come scetticismo, epicureismo e pessimismo 
facessero di Leon Płoszowski, il protagonista di Senza dogma, un moderno 
Petronio25. Paolo Arcari a questo proposito non aveva alcun dubbio: “Leone 
Ploszowski è – in certo modo – un redivivo Petronio – un pagano del secolo 
XIX”26. Ancora nell’edizione UTET di Quo vadis? il curatore – in una nota 
a piè di pagina – definiva il filosofo Pirrone come “il fondatore della scuola 
scettica, opposta al dogmatismo”, senza peraltro specificare quale27. Uno 
degli equivoci conseguito a una lettura di Senza dogma in eccessiva simbiosi 
con Quo vadis sarà quello che lo avrebbe trasformato in “romanzo a tesi 
religiosa”28. Arcari per esempio si diceva convinto che “[…] negarono l’inten-
dimento apologetico del Quo vadis? quelli solamente che non hanno fede 
cristiana”, proprio in considerazione del fatto che Sienkiewicz “era arrivato 
alla critica vigorosa e stritolante dell’ateismo e dello scetticismo moderno 
nelle pagine fortissime del romanzo Sans dogme”29. Il critico d’altra parte 
era costretto ad ammettere che non sempre l’antitesi tra “l’amore pagano 

23]   �O.F. TENCAJOLI, Un romanziere polacco. Enrico Sienkiewicz, “Gazzetta letteraria”, n. 2, 
15 gennaio 1900, p. 1.

24]   �D. CIAMPOLI, Enrico Sienkiewicz, in: Oltre il mistero (Bez dogmatu), romanzo di Enrico Sienkiewicz, 
traduzione di Domenico CIAMPOLI con la biografia dell’autore, Fratelli Treves, Milano 1900, p. XIV.

25]   �Ovviamente, le analogie tra i due personaggi si muovevano in direzione opposta. A suo tempo Erwina 
Groten-Sonecka aveva segnalato come Sienkiewicz avesse fatto indossare a Płoszowski una toga, 
resuscitandolo nei panni dell’epicureo Petronio. Cfr. E. GROTEN-SONECKA, Sienkiewicz jeszcze 
nieznany, 1949, citata da T. BUJNICKI, Sienkiewiczowski bohater wśród dzieł sztuki i książek 
(Płoszowski i Petroniusz), in: Sienkiewicz i epoki. Powinowactwa, a cura di E. IHNATOWICZ, 
Instytut Literatury Polskiej Wydziału Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 1999, p. 43.

26]   �P. ARCARI, Senza dogma di Enrico Sienkiewicz. Studio critico, Tipografia Osservatore Cattolico, 
Milano 1900, p. 8. Al momento di ristampa del saggio in Alle soglie del secolo, l’autore avrebbe 
specificato che il personaggio è “un nihiliste delicat, epicuréen intellectuel et raffiné, per usare 
una definizione di Paul Bourget”. Cfr. P. ARCARI, Alle soglie del secolo..., op. cit., p. 181.

27]   �Cfr. H. SIENKIEWICZ, Quo vadis?, in: Premio Nobel 1905..., op. cit, p. 5. Nessuno tra i recensori 
italiani del romanzo è sembrato accorgersi del fatto che l’affermazione di Petronio “Eros ha 
creato il mondo” (cap. 1, p. 13) altro non fosse che una parafrasi semplificatrice delle riflessioni 
di Leon Płoszowski a proposito del fatto che Empedocle avesse rivelato all’umanità come Eros 
abbia “tratto il mondo dal caos”: cfr. Oltre il mistero..., op. cit., p. 95.

28]   �G. SEMERIA, Enrico Sienkiewicz, “Vita e pensiero”, 1 gennaio 1917, p. 13.
29]   �P. ARCARI, Senza dogma…, op. cit., p. 29.
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e sensuale” e “l’affetto cristiano e spirituale” sembrava destinata a uno 
scioglimento caratterizzato dal trionfo di quest’ultimo, visto che in questo 
caso Leon Płoszowski avrebbe dovuto convertirsi, almeno in punto di morte, 
abbracciando il catechismo dogmatico della cristiana Anielka, senza che ciò 
fosse avvenuto. Era un dato di fatto che Senza dogma non si concludesse 
con una indiscutibile ‘vittoria del bene’, anche se questa sembrava attestata 
dalla resistenza e dal silenzio della protagonista femminile. In fondo – si 
consolava Arcari – i martiri cristiani trionfano su Nerone, che si toglie la vita, 
esattamente come Anielka trionfa su Płoszowski, egli stesso un vinto: “È la 
credenza nel dogma la forza dell’una, la mancanza del dogma la debolezza 
dell’altro”30. Di ben diverso parere il gesuita padre Pavissich, convinto – 
non a torto – che l’“ammirazione sterile e romantica nei confronti di chi 
crede e opera cristianamente non smuove Leone né dal suo scetticismo, 
né dall’epicureismo né dal pessimismo suo”. Né tantomeno la morte di 
Anielka sembrava così cristiana quanto avrebbe dovuto, dal momento che nel 
personaggio “abbiamo […] caldissimo l’amore, freddissima la manifestazione 
della fede. In Leone pazzo il primo e zero la seconda”31.

Aveva sicuramente ragione uno dei primi recensori di Oltre il mistero, 
Ugo Fleres, quando affermava che “senza lo straordinario successo del «Quo 
vadis» «Senza dogma» non sarebbe stato tradotto in italiano, e ciò nonostante 
che il libro abbia pregi rari e che parli a lungo, con sicura competenza, 
dell’Italia”32. Tra i pregi, il recensore elencava i personaggi di secondo 
piano, e i “quadri di meravigliosa efficacia, in cui si sente la pennellata 
dal vero, così nella rappresentazione degli ambienti come in quella delle 
anime”, trovando al contempo che il romanzo fosse gravato da un “vizio 
d’origine: la narrazione in prima persona”. Questa infatti avrebbe finito col 
conferire un carattere troppo mediato e indiretto alla rappresentazione 
dell’intreccio, pur garantendo al lettore la possibilità di intravedere la verità 
dei personaggi sotto la raffigurazione tendenziosa della voce narrante. Il 
recensore collocava correttamente il monologo di Leon Płoszowski in una 
tradizione che comprendeva la Fiammetta del Boccaccio, la Krotkaja di 
Dostoevskij e L’innocente di D’Annunzio, ma ometteva – curiosamente 
– quello che da molti è stato considerato come il vero archetipo del ro-
manzo sienkiewicziano33, Paul Bourget. La conoscenza di Le disciple di Paul 

30]   �P. ARCARI, Senza dogma…, op. cit., p. 44. 
31]   �A. PAVISSICH, op. cit., p. 39.
32]   �U. FLERES, Oltre il mistero, “L’Alba”, 22 maggio 1900, p. 1.
33]   �In una lettera a Jadwiga Janczewska, Sienkiewicz si chiedeva se la critica non lo avrebbe accusato 

di aver scelto una narrazione autobiografica sotto l’influenza del Disciple e affermava di essersi 
deciso a quel passo ben prima di aver letto il romanzo di Bourget. Cfr. H. Sienkiewicz a Jadwiga 
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Bourget34, infatti, avrebbe potuto confermare Fleres nella sua convinzione 
che il moltiplicarsi delle narrazioni dirette corrispondesse a un “diminuire 
della fantasia organatrice, vinta oggi troppo sovente dalla fantasia analitica, 
dall’attitudine a osservare piuttosto che a rappresentare”35. Osservazione 
quantomeno singolare, se si prende in considerazione che il romanzo in 
fondo voleva costituire proprio un atto di accusa contro la ‘malattia del 
secolo’, quella dello scetticismo filosofico, e il nihilismo che ne sarebbe 
stato la diretta derivazione36.

Non deve pertanto sorprendere che l’altra grande questione su cui si è 
incentrata la ricezione critica italiana di Senza dogma sia stata il supposto 
carattere dannunziano del protagonista. Sebbene fosse probabilmente frutto 
di un equivoco scaturito dalla successione delle traduzioni in inglese del 
Piacere e di Without dogma, l’affermazione di Virginia Crawford, ripresa 
in un lungo articolo comparso sulla “Nuova Antologia”, a firma “Tristram 
Shandy”, che voleva essere Leon Płoszowski “una versione slava de’ prota-
gonisti decadenti del D’Annunzio”, riecheggia in molti scritti sul romanzo. 
Nonostante Ciampoli si fosse affannato a dimostrare che D’Annunzio era “ve-
nuto dopo”37, Dino Mantovani ricordava come Leon Płoszowski lo avessero 
“voluto assomigliare a qualche creatura del D’Annunzio”, e come in effetti al 
personaggio di Sienkiewicz “per essere dannunziano non manca altro infatti 
che un po’ di enfasi estetica”38. Dal canto suo, Arduino Colasanti ravvisava 
nell’agire di Leon Płoszowski – caratterizzato com’era dalla contraddizione 
tra pensiero e azione, fra sentimento e intelligenza, tra ideale e realtà – la sua 
“situazione psicologica” che rimandava direttamente al “super egoismo” di 
“D’Annunzio, Nietzsche e Raskol’nikov [sic!]”39. Maggiore profondità critica 

Janczewska, 20 ottobre 1889, in: H. SIENKIEWICZ, Listy, vol. II, parte seconda. Scelta, redazione 
e note a cura di M. BOKSZCZANIN, PIW, Warszawa 1996, pp. 143-144.

34]   �Così per es. O. F. Tencajoli, che sulla “Gazzetta letteraria” annotava come Senza dogma fosse “stato 
assimilato per la finezza della concezione al Disciple di Paul Bourget”. Cfr. O. F. TENCAJOLI, Un 
romanziere polacco…, op. cit., p. 1.

35]   �U. FLERES, op. cit.
36]   �Nessuno dei recensori italiani immaginava che in Polonia taluni ritenevano che Sienkiewicz fosse 

stato costretto a concentrarsi sulla contemporaneità a causa di un presunto divieto – impostogli 
dalla censura zarista – di occuparsi di tematiche storiche sotto alle quali si sarebbero potute celare 
allusioni all’attualità politica. In realtà, proprio il fatto che il romanzo storico veniva considerato 
una sorta di binario morto della produzione narrativa aveva spinto lo scrittore a riallacciarsi a ciò 
che accadeva in Europa, massime in Francia, dove gli autori trattavano per la maggior parte il 
fenomeno del decadentismo fin de siècle. Cfr. J. KRZYŻANOWSKI, op. cit., p. 287. Si veda anche 
A. NOFER, Dwie współczesne powieści Henryka Sienkiewicza, in: Z literatury lat 1863-1918…, 
parte I, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1957, pp. 201-286.

37]   �D. CIAMPOLI, Enrico Sienkiewicz, op. cit., p. XII.
38]   �D. MANTOVANI, op. cit., p. 96.
39]   �A. COLASANTI, op. cit., p. 85.
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dimostrava Paolo Arcari, negando che Sienkiewicz provasse nei confronti del 
suo personaggio le stesse simpatie dimostrate da D’Annunzio nei confronti 
del protagonista de L’innocente: Sienkiewicz, spiegava, in fondo “non è 
Gabriele D’Annunzio: cioè per lui il sacerdote del bello non vale l’adoratore 
del vero e del buono: per lui non sarebbe giusto che Lucio vinca e che Silvia 
Settala – la vittima della Gioconda – abbia infrante le belle mani sotto la 
statua”40. A dimostrazione del proprio assunto, Arcari sosteneva che se lo 
scrittore avesse “avuto lo scopo di rendere simpatico Leone Ploszowski, 
altre cose avrebbe aggiunto al suo racconto”: ad esempio, non sarebbe stato 
“così sobrio” l’episodio in cui la bella Laura Davis gli si concede davanti “alla 
marina incantevole di Pegli”41. Arcari ovviamente ignorava che Sienkiewicz 
sarebbe voluto essere assai più particolareggiato nel descrivere l’andamento 
di “quei giorni d’amore sensuale, volgare, bestiale” ma la sua ninfa Egeria, 
Jadwiga Janczewska, lo aveva costretto a una rigorosa autocensura42.

A fare da trait-d’union tra le considerazioni relative al carattere apolo-
getico o dannunziano del romanzo molti dei critici italiani hanno visto la 
questione della cosiddetta “improductivité slave”. Paolo Arcari, ad esempio, 
la faceva risalire proprio all’incapacità di Leon Płoszowski di affidarsi senza 
remore all’idealismo cristiano. Per il critico, il protagonista del romanzo 
non era “il malato d’una sterilità ereditaria di opere e di affetti, ma il disce-
polo di una scuola, non il conte polacco, ma l’uomo cosmopolita”, era uno 
dei “figli del secolo […] che nascono appunto dal profondo decadentismo 
morale di questa età nostra, della sua falsa morale, della sua guasta filosofia 
[…]”43. Questo tentativo di universalizzare la “improduttività slava” nella 
prospettiva della crisi modernista dei fondamenti epistemologici trova 
sicuramente un suo riscontro negli intenti di Sienkiewicz44, ma sappiamo 
anche come lo scrittore fosse costretto a praticare un’attenta autocensura 
per ciò che concerneva le cause nazionali della “improductivité slave” nella 
sua accezione polacca. Da questo punto di vista, meno impegnata nella 
polemica tutta cattolica contro il modernismo, Virginia Crawford aveva 

40]   �P. ARCARI, Senza dogma..., op. cit., p. 34.
41]   �Ibi, pp. 38-39.
42]   �Si veda la lettera di H. Sienkiewicz a J. Janczewska datata [Zakopane] 29 dicembre 1889, in: 

H. SIENKIEWCZ, Listy, op. cit., p. 183.
43]   �P. ARCARI, Senza dogma..., op. cit., p. 35. Anche Mario Giobbe vedeva nel protagonista di Senza 

dogma la rappresentazione dello scetticismo moderno, impersonato “in un uomo di lucido 
intelletto, tormentato dalla riflessione e dall’autocritica e sfornito di ogni volontà”. Cfr. M. GIOBBE, 
op. cit., p. VI.

44]   �Ha scritto Ewa Kłosowska che Senza dogma non è soltanto un romanzo sulle conseguenze derivanti 
da un’assenza di principi morali, ma soprattutto sul vacillare del paradigma cartesiano al finir del 
secolo. Cfr. E. KŁOSOWSKA, Eurosarmata. O postawach i wyborach Henryka Sienkiewicza, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2013, p. 231.
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immediatamente segnalato come lo stesso Sienkiewicz fosse pervaso dal 
sentimento di quella che chiamava “l'improductivité slave”: “È chiaro allo 
scrittore quanto al lettore che qualche cosa manca a questo popolo emo-
zionale e inconseguente: e il senso di questa mancanza, che egli stesso 
teme di condividere, dà un fondo di malinconia a tutti i libri di Sienkiewicz”45. 
Nel 1954 Wacław Lednicki avrebbe segnalato la possibilità di leggere il 
romanzo in una chiave che soltanto alcuni decenni dopo verrà definita 
come “postcoloniale”: “the author ignores entirely the fact of the presence 
of Russia, Prussia and Austria in his Poland. It is as he had by a kind of 
enchantment created a free Poland at the end of the nineteenth century”46. 
Come mai in ambito anglosassone la critica ha rilevato il fatto che il concetto 
di “improductivité” espresso nel romanzo poteva essere interpretato anche 
in chiave allegorica, e non così quella italiana? Perché Vincenzo Boccafurni, 
direttore di “Roma letteraria” poteva affermare che la malattia volitiva 
chiamata da Leone Ploszowski “sterilità slava”, non sarebbe stata altro che 
la “sterilità di tutti coloro che come lui cercano il ‘perché’ d’ogni minima 
azione”47? A causa del fatto che Domenico Ciampoli non aveva basato la 
propria traduzione sul testo originale polacco, bensì su quello della versione 

45]   �V. CRAWFORD, Studies in Foreign Literatures, citata da “Tristram Shandy”, Enrico Sienkiewicz, 
“Nuova antologia”, n. LXXXIII, fasc. 665, 1 settembre 1899, pp. 86-103: p. 99.

46]   �W. LEDNICKI, Bits of Table Talk on Pushkin, Mickiewicz, Goethe, Turgenev and Sienkiewicz, Martinus 
Nijhoff, the Hague 1956, p. 244. Riferendosi allo studio di Agata Tuszyńska sull’assenza di russi 
nella Varsavia di Lalka, Dariusz Skórczewski osserva come l’ignorare la presenza del colonizzatore 
attraverso la costruzione fittizia di uno sfondo ‘derussizzato’ sia un procedimento narrativo che offre 
ampi spunti per una lettura del capolavoro di Prus in chiave postcoloniale. Cfr. D. SKÓRCZEWSKI, 
Retoryka pominięcia i przemilczenia, a prawda literatury: o postkolonialnych implikacjiach 
pewnych praktyk dyskursywnych, in (Nie)obecność. Pominięcia i przemilczenia w narracjach 
XX wieku, redazione scientifica di H. GOSK, B. KARWOWSKA, Elipsa, Warszawa 2008, p. 102.

47]   �V. BOCCAFURNI, Oltre il mistero, “Roma Letteraria”, anno VIII, n. 2, 20 gennaio 1900, p. 38. 
Boccafurni entrava nel dettaglio “della straziante agonia dei suoi personaggi in continua tensione 
verso una meta irraggiungibile di riposo e di bene, dello scontento di se stessi, degli altri, della 
propria esistenza, della propria attività inutile, della continua ironia della sorte che mostra il sogno 
incantevole e non dà neppure il conforto di farlo sperare” e spiegava come per il protagonista 
“tutto, tutto deve crollare, finire, non avere forza né potere innanzi al «destino» che perseguita”, 
senza però porsi il problema delle origini di un tale stato di cose. Non sorprendentemente, visto 
che Boccafurni – in tutta la sua recensione di Oltre il mistero – dava prova di ritenere Sienkiewicz 
un autore russo, al pari di Vladimir Korolenko, Ivan Turgenev, Fëdor Dostoevskij o Anton Čechov. 
Simili convinzioni erano già state espresse dal recensore “Feder” sul “Corriere della Sera”, che 
nel 1899 informava i lettori del giornale che “questo Slavo [Sienkiewicz] non somiglia molto […] 
ai suoi connazionali [sic!]; non ha le note cupe, dolorose e talvolta pazzesche del Dostoevskij”. 
Cfr. FEDER, “Il Corriere della Sera”, 20-21 novembre 1899, p. 1. Annotava a questo proposito 
“Tristram Shandy” che “la parola «Slavo» troppo generale, ci ha ingannati”. E questo era accaduto 
perché “[c]ome molto giustamente dice Miss Crawford, giudichiamo troppo leggermente quando 
si tratta di uno scrittore straniero”. Cfr. TRISTRAM SHANDY, op. cit., op. cit., p. 98.
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francese, pesantemente tagliata, di Antoni Wodziński48. In Oltre il mistero 
manca, oltre al carico semantico del titolo originale, proprio il nucleo 
esistenziale (e politico) della “improductivité slave”: il senso di sradicamento 
di Leon Płoszowski, il suo dibattersi tra una realtà che non è sua – quella 
di Roma – e una realtà a cui appartiene – la Polonia – ma su cui non è in 
grado di incidere49. Lo scetticismo di Leon Płoszowski non è solo e total-
mente “malattia del secolo”, una conseguenza del sopravvento delle facoltà 
analitiche su quelle sintetiche a causa del vacillare delle prospettive epi-
stemologiche (dice Leon Płoszowski che la filosofia gli ha insegnato esclu-
sivamente il dubbio), non è semplice oblomovismo, rinuncia ad agire per 
la consapevolezza del carattere ‘importato’ della cultura dominante (rap-
presentata dall’amico tedesco del protagonista eponimo del romanzo di 
Ivan Aleksandrovič Gončarov, Štoltz), ma è la diretta conseguenza della 
sua personale situazione di esponente delle élites sociali e culturali di un 
paese colonizzato, a cui è preclusa ogni forma di azione positiva che non 
si configuri come collaborazione con l’egemone (e, in questo senso, è stato 
notato da Julian Krzyżanowski che la figura di Kromicki – lo speculatore 
che fa affari con le forniture all’esercito zarista – non è altro che una satira 
corrosiva del positivista Stanisław Wokulski, il protagonista maschile di 
Lalka [La bambola] di Bolesław Prus)50. È paradigmatica da questo punto 

48]   �Sienkiewicz si rendeva conto della difficoltà di pubblicare in Francia – da autore poco conosciuto 
– romanzi troppo ponderosi, ma ciò nonostante rimpiangeva che Senza dogma non fosse stato 
tradotto per intero. Cfr. la lettera ad Antoni Wodziński, datata Zakopane, 18 settembre 1892, in: 
H. SIENKIEWCZ, Listy, vol. V, parte seconda, a cura di M. BOKSZCZANIN, PIW, Warszawa 2009, p. 342.

49]   �Le traduzioni italiane di Bez dogmatu sono tre. Anche Nell’ignoto, traduzione successiva a quella 
di Ciampoli e uscita anonima per Salani di Firenze (1900), si basa sul testo di Sans dogme, pub-
blicato nel 1895. Soltanto Verdinois eseguirà nel 1919 una traduzione integrale del testo originale 
polacco (Senza dogma di Enrico Sienkiewicz, traduzione di F. VERDINOIS, Lanciano, Carabba 
Editore, 3 voll.). La critica non sembra essersi mai accorta del fatto che le prime due traduzioni 
del romanzo, come attestano non solo i tagli redazionali, ma anche errori di comprensione del 
testo e oscuri gallicismi come “la sonata di Beethoven in ut diesis minore”, fossero state condotte 
su quella francese di Wodziński. Cfr. E. SIENKIEWICZ, Oltre il mistero, op. cit., p. 215.

50]   �La dimensione allegorica del romanzo è stata completamente eliminata dalla traduzione di 
Ciampoli: Krzyżanowski avrebbe spiegato che nella risposta data da Kromicki al riguardo 
della vendita della proprietà “kresowa” di Głuchów (“Per dirla con precisione: perché diavolo 
hai venduto quella disgraziata tenuta di Głuchów? – Per ingraziarmi qualcuno da cui sarebbe 
dipeso tutto il mio futuro patrimonio e pertanto anche tutto il mio destino. Quando non c’è 
scelta, si fa quel che si deve, no? E poi me l’hanno pagata bene” [“Właściwie mówiąc, po coś 
ty ten nieśczęśliwy Głuchów sprzedawał? – Bom sobie mógł tym ująć kogoś, od kogo cały mój 
przyszły majątek, zatem cały los zależy. Jak się nie ma wyboru, to się robi to, co się musi – co? 
Oprócz tego zapłacono mi dobrze”]) il pubblico polacco avrebbe immediatamente compreso 
che Kromicki aveva dovuto vendere a un funzionario russo, rendendosi così un traditore della 
causa nazionale. Dal 1864, infatti, nei gubernija occidentali dell’Impero, ai polacchi era stato 
fatto divieto di acquistare proprietà fondiarie. La mancanza di questo – e di altri, analoghi, passi 
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di vista l’indecisione dimostrata da Leon Płoszowski al riguardo della de-
stinazione ultima (italiana o polacca) delle collezioni antiquarie raccolte 
dal padre a Roma, segno di quello che oggi definiremmo un ‘trauma’ co-
loniale, dove l’Italia svolgerebbe un ruolo di egemone sostitutivo51. Nella 
traduzione manca completamente l’episodio che ci permette di compren-
dere meglio il carattere polacco e coloniale della sedicente “improduttività 
slava”. Płoszowski avendo deciso di affidare a uno scultore polacco, 
Łukomski, la realizzazione di un ritratto del padre, si reca con lui a visitare 
i Musei Capitolini: la visione del Galata morente e la scoperta del suo 
“volto slavo” provocano nel protagonista l’agnizione del proprio status di 
déraciné, di esule spirituale. La stessa condizione che traspare nella sua 
costante subordinazione della valutazione estetica a un’anamnesi spirituale 
del bello: per Leon Płoszowski sono belle soltanto la malinconica pianura 
sarmatica, e l’integerrima donna polacca. Ben lungi dall’essere un esteta 
decadente alla Andrea Sperelli, Płoszowski è un inguaribile romantico, ma 
non certo per scelta: è lui stesso ad ammettere che alla sua classe sociale 
– nelle condizioni di assoggettamento coloniale – non è concesso altro 
che incentrare sulla donna e sull’amore la propria intera esistenza: “Prima 
ci salvavano la vita e i rapporti sociali, perché ci richiedevano gesti concreti 
e di fatto ce li imponevano […]. Di tutto ciò di cui si compone la vita, ci è 
rimasta soltanto la donna”52. D’altra parte, che possibilità aveva di incidere 
effettivamente sul pubblico dell’Italia umbertina un eroe romantico? Non 
più di quanto ne avesse un romanzo storico concepito “per imbaldanzire 
i cuori”. Ritengo si possa parlare di vera e propria assenza della Trylogia 
nel panorama della circolazione italiana dei testi culturali, con una sola – 
significativa eccezione: l’adattamento cinematografico di Col ferro e col 
fuoco a opera di Fernando Cerchio (Italia, 1962), un peplum peraltro assai 
mediocre. Al di là delle celebrazioni di circostanza la critica italiana, specie 

del libro – avrebbe finito con l’impedire al lettore di comprendere le specifiche radici polacche 
del fenomeno della “improductivité slave” a cui erano condannati tanto lo scettico, decadente, 
romantico Leon Płoszowski quanto il positivista, ‘organicista’ Kromicki. Cfr. H. SIENKIEWICZ, 
Bez dogmatu, introduzione e cura di T. BUJNICKI, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 
2005, p. 404; J. KRZYŻANOWSKI, op. cit., p. 295.

51]   �Uso volutamente l’equivalente italiano del termine hegemon zastępczy elaborato da Ewa Thompson 
per indicare il ruolo giocato dalle culture dei paesi occidentali (anglosassone e francese) in un 
contesto dove all’egemone coloniale (l’impero zarista) i colonizzati non intendevano riconoscere 
alcuna superiorità in fatto di sviluppo economico, sociale, civile, spirituale. Cfr. E. THOMPSON, 
Said a sprawa polska. Przeciwko kulturowej bezsilności peryferii, “Europa. Tygodnik idei”, 
29 giugno 2005, pp. 11-13.

52]   �“Dawniej życie i stosunki społeczne przynosiły nam ratunek, bo żądały od nas czynów i poniekąd 
zmuszały nas do nich. […] Ze wszystkiego, z czego składa się życie, pozostała nam tylko kobieta 
[…]”. H. SIENKIEWICZ, Bez dogmatu, op. cit., p. 351.
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quella più avvertita, sembrava non essere ignara del carattere anacronistico 
di una narrativa alla Walter Scott quando già Alessandro Manzoni – annotava 
Ciampoli – aveva espresso tutte le sue perplessità su quella “mescolanza 
del vero e dell’immaginario che produce un genere ibrido, incapace di 
appagare appieno né il raziocinio, né l’immaginazione”53. Ciampoli rico-
nosceva i difetti di romanzi affollati da “eroi […] troppo eroici, […] cuori 
troppo ardenti, [una] creazione troppo prodigiosa”, ma sottolineava pure 
come Sienkiewicz non avesse mai fatto “opera di erudizione e di decora-
zione”, evitando di far “muovere i suoi personaggi come personaggi di 
museo galvanizzati”, cercando di dare “de’ tempi l’immagine vivente e la 
psicologia passionata”54. Dino Mantovani segnalava i possibili motivi di uno 
scarso successo della trilogia sienkiewicziana presso il pubblico di casa: 
Col ferro e col fuoco si presentava come una “canzone di gesta polacca, 
una rapsodia eroica slava”, non avendo del romanzo che la forma in prosa. 
Sienkiewicz sembrava aver realizzato “quella immensa sonante epopea” 
vagheggiata dal Carducci, dove il colore poetico era quello della leggenda 
popolare, incentrato su “una serie di colossali composizioni decorative, di 
quadri […] estranei alla vita del nostro spirito”. Leggendo il romanzo, il 
critico aveva ricevuto l’impressione “di starsene in un museo storico dove 
armi, vesti, arnesi hanno dismesso il loro valore d’uso, hanno perso il senso 
della loro potenza”55. Mantovani era consapevole di appartenere a un 
pubblico che si era pur sempre messo alle spalle Massimo D’Azeglio e 
Domenico Guerrazzi: “Tutto quel sangue ci soffoca, tutto quel fuoco non 
ci scalda […]”, annotava preoccupato, aggiungendo: “Noi siamo troppo 
piccini e pacifici: romanzi di codesto genere son troppo forti per noi, che 
ci contentiamo, nei libri e su le scene, di amori malsani e di analisi 
corrosiva”56. Nemmeno il giudizio della critica specialistica fu troppo be-
nevolo, se Giovanni Maver – nelle sue Impressioni e commenti del 1927 
– anticipava di qualche anno le parole di Witold Gombrowicz, segnalando 
come durante la lettura della Trylogia

53]   �D. CIAMPOLI, Saggi critici..., op. cit., p. 376.
54]   �Ibi, pp. 378.
55]   �Aleksander Koltoński in un suo ricordo di Sienkiewicz pur attribuendo al “romanticismo sincero” 

e a una “fantasia fresca che non tollera nessuna ripetizione” il successo della trilogia “non solo 
in patria […] ma anche all’estero”, ammetteva anche che “[b]isogna però essere polacco per 
comprendere tutta la grandiosità, tutta la bellezza di quest’opera”, essendo l’espressione “[…] 
del più puro e del più nobile sentimento patriottico”. Cfr. A. KOLTOŃSKI, Enrico Sienkiewicz, 
“Emporium, Rivista mensile illustrata d’arte, letteratura scienze e varietà”, vol. XLV, n. 265, gennaio 
1917, p. 124. 

56]   �D. MANTOVANI, Letteratura contemporanea, Casa Editrice Nazionale Roux e Viarengo, Torino-
Roma 1903, p. 93.
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[di] tanto in tanto sentivamo un po’ vagamente che, accalorandoci in tale maniera 
per le avventure romanzesche dei protagonisti e dei loro satelliti, noi indulgevamo 
all’elemento infantile del nostro animo e della nostra fantasia; ma questo nostro 
diventare piccini dinnanzi a una forza potentemente evocatrice non ci umiliava, anzi 
ci rendeva soddisfatti, felici.

E ancora Maver parlava di “effetti a buon mercato”, “monologhi fatti con 
l’altoparlante”, di un “contrasto sensibile, anche dal punto di vista puramente 
artistico, tra il vincere quasi continuo e il non meno continuo trovarsi in 
articulo mortis”57. Se non mancò chi riservasse alla Trylogia un’accoglienza 
trionfale fu perché – anche in questo caso – si volle opporre Sienkiewicz al 
verismo, allo psicologismo, al decadentismo. Il solito Tencajoli non si limitava 
a segnalare, tra le cause del successo della trilogia, il patriottismo “nascosto 
sotto veste storica”, l’intento pedagogico, la finalità consolatoria, fattori 
pur sempre decisivi per la fortuna dell’opera presso il pubblico polacco, 
ma anche la circostanza che “il pubblico attuale è stanco di descrizioni di 
caratteri bassi e volgari turpemente veristi. Malgrado sia l’epoca dei romanzi 
sensazionali a base di falsa psicologia, si deve riconoscere che questa trilogia 
[…] ebbe un incontrastato successo: lascia nel lettore un’impressione di 
fine godimento intellettuale”58. È una conclusione che avrebbe difficilmente 
trovato concordi Giovanni Maver o Witold Gombrowicz.

Ben diverso è stato invece il successo della ‘robinsonata’ Per deserti e per 
foreste che reintroduceva nel panorama italiano quel romanzo d’avventure 
che aveva in Salgari il suo più significativo rappresentante, e di cui una 
delle opere oggi meno ricordate è la Favorita del Mahdi (1887), incentrata 
sulle stesse vicende che avevano fornito a Sienkiewicz l’ispirazione per le 
avventure di Staś e Nel. Con ogni probabilità il merito va ascritto all’eccel-
lente traduzione di Janina Gromska, ma soprattutto al fatto che si trattasse 
– come avrebbe scritto Cristina Agosti Garosci – di “una favola avvincente 
per la ricchezza del disegno, la naturalezza e la vivacità dei caratteri” che 
presentava tutti i tratti di un’attualizzazione del mito letterario di Robinson 
Crusoe59. Ed è sicuramente degno di nota il fatto che il primo adattamento 
del libro a strisce disegnate sia comparso nel 1934-1935 col titolo Dal deserto 

57]   �G. MAVER, La “Trilogia”. Impressioni e commenti, “Rivista di letterature slave”, n. II, 1927, fasc. I, 
pp. 65-78, poi ristampato in: Nel centenario di Enrico Sienkiewicz (1846-1946), Libreria dell’’800 
Editrice, Roma 1946, pp. 101-127 (qui pp. 106, 108, 109). Nel 1964, nella sua introduzione a Quo 
vadis? Maver avrebbe potuto citare le parole di Witold Gombrowicz: “Leggo Sienkiewicz. Lettura 
irritante!” ecc. ecc. Vedi G. MAVER, Henryk Sienkiewicz, op. cit., p. XXX.

58]   �O. F. TENCAJOLI, Enrico Sienkiewicz…, op. cit., p. 21.
59]   �C. AGOSTI GAROSCI, Enrico Sienkiewicz scrittore per i fanciulli, in: Nel centenario…, op. 

cit., p. 174.
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alla jungla sulle pagine di “L’avventuroso” per la sceneggiatura di Paolo 
Lorenzini. Tanto più degno di nota in quanto, alla vigilia dell’aggressione 
dell’Italia fascista all’Etiopia, Collodi nipote, ardente sostenitore di Mussolini, 
non solo provvedeva a evitare qualsiasi accenno alle simpatie provate dai 
personaggi di Sienkiewicz per il colonialismo britannico, ma rimuoveva ogni 
riferimento all’attività missionaria dei due piccoli eroi, nonché – da un testo 
che ne era profondamente intriso – ogni accento antislamico, che mal si 
sarebbe conciliato con l’immagine di un Duce ‘spada dell’Islam’. Ed occorre 
riconoscere all’autore di Sussi e Biribissi il merito di aver conferito al suo 
adattamento un colorito filantropico ben lontano dagli eccessi razzisti del 
testo originale, ripresi – anche se in modo non sistematico – dal secondo 
caso di traduzione intersemiotica del testo, quel W pustyni i w puszczy 
w obrazkach pubblicato a Curitiba, in Brasile, nel 1954, a cura della casa 
editrice “Bóg i Ojczyzna”. Viene da chiedersi se una qualche memoria delle 
strisce pubblicate su “L’avventuroso” non abbia contribuito a far sì che 
nel 1974 la giuria del – peraltro semisconosciuto – premio “Oscar Italia” 
tributasse la vittoria al primo adattamento cinematografico del romanzo, il 
kolossal diretto da Władysław Ślesicki l’anno precedente60.

SUMMARY

NOT (ONLY) QUO VADIS. NOTES ON THE ITALIAN RECEPTION  
OF HENRYK SIENKIEWICZ’S WORKS

Henryk Sienkiewicz’s works have been translated into Italian almost 
in their totality. Still, one could not say that his literary heritage has been 
fully and completely appreciated in Italy, since only the novel Quo vadis? 
(1895) met with an unprecedented critical and audience acclaim, attested 
by 54 translations and 286 editions. The historical novel Ogniem i mieczem 
(With sword and fire, 1883) and the young adults narrative W pustyni i w 
puszczy (In deserts and wilderness, 1911) rank second or third according 
as the number of translations or number of editions is taken into account. 
Apart from Quo vadis? a major critical treatment was accorded only the 
psychological novel Bez dogmatu (Without dogma, 1889). Italian critics 
experienced some difficulties in assessing the genre of the novel Quo vadis?: 

60]   �Cfr. W. KOT, W pustyni i w puszczy, prawda i legenda, Oficyna Wydawnicza G & P, Poznań 2001, 
pp. 175-176.
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scholar Domenico Ciampoli labelled it as a “historical narrative of Nero’s 
times”, whereas critics as Paolo Arcari or Domenico Tencajoli conceived it 
as a “Christian apology”. The first translator of the novel (1899), Federico 
Verdinois, met with a refusal when he offered his translation to the daily 
“Il Mattino” because the book could be considered as an apology of the 
Catholic Church when her relations with the newly born Italian State were 
non extant. Whereas Jesuit Father Pavissich claimed that the novel could 
not by any means be regarded as a celebration of Christian ethics, other 
critics maintained that the Italian public would have appreciated its deep 
moral values, so thoroughly expunged from Gabriele D’Annunzio’s works. 
The great success of Quo vadis? turned against a fair critical evaluation 
of Sienkiewicz’s other works. The psychological novel Bez dogmatu was 
therefore regarded either as a new piece of religious propaganda or a 
moralizing pamphlet that once again could be counterposed to D’An-
nunzio’s unethical narrative. The main character of the novel, Leon 
Płoszowski, a refined connoisseur of art and a spare time philosopher, 
was assimilated either to Quo vadis? Petronius Arbiter or D’Annunzio’s 
decadent characters, since very few among the Italian critics were aware 
that Bez dogmatu was conceived, written and published well in advance 
of either Quo vadis?, Il piacere or L’innocente. Oddly enough, few of them 
either realised that the novel could be seen as indebted to Paul Bourget’s 
Le disciple. The most astounding feature of the novel was that it offered 
a reading clue that nowadays could be easily defined as “post-colonial”, 
but this went completely unnoticed by Italian critics because of the heavy 
cuts performed by A. Wodziński in his French translation of the novel 
(Sans dogme, 1895), from which any allusion to the colonised character 
of late 19th century Poland was removed. Whereas Sienkiewicz’s historical 
novels, meant to give confidence to the oppressed Polish hearts and minds, 
could not play a major role in the views of an audience that had not only 
already read D’Azeglio, Guerrazzi or Manzoni, but had also obtained a 
full national sovereignty, the Crusoean adventures of Staś and Nel were 
greatly acclaimed, not only because of their proximity to one of the less 
known novels by Emilio Salgari (La favorita del Mahdi, 1887), but also 
because they could be read as an invitation to colonial expansion on the 
eve of Mussolini’s aggression to Abyssinia. Notwithstanding its colonial 
undertext, Paolo Lorenzini’s comics adaptation of the book (1934-35) is 
still noticeable today for its lack of the islamophobic or racist remarks 
that punctuated some pages of W pustyni i w puszczy.
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K a t a r z y n a  B i e r n a c k a - L i c z n a r
Universytet Wrocławski

SULLA VESTE GRAFICA DELLE EDIZIONI  
ITALIANE DI QUO VADIS  

DI HENRYK SIENKIEWICZ  
AD USO DELLA GIOVENTÙ*

In Italia nel 1898 venne pubblicato per la prima volta il romanzo di Henryk 
Sienkiewicz Quo vadis: Racconto storico dei tempi di Nerone1. Il suo 
carattere universale, il contenuto legato al patrimonio storico italiano 
e romano fece sì che l’opera abbia avuto uno straordinario successo 

tra gli editori italiani. Praticamente ogni casa editrice dal Nord al Sud della 
Penisola voleva avere nel proprio catalogo il romanzo romano di Sienkiewicz. 
La sua opera piacque ovunque, fu letta, compresa e ammirata da gente di 
diversa mentalità, di gusti diversi, anche se arrivò ai lettori italiani tramite 
le traduzioni spesso “frettolose e approssimative, realizzate tramite lingue 
terze, da versioni non di rado deboli e ridotte”2.

Lo scopo del presente saggio è quello di analizzare alcune edizioni italiane 
di Quo vadis? di Sienkiewicz destinate al pubblico giovanile, ed anche lo 

  *  �L’articolo è pubblicato nell’ambito del programma di ricerca del Ministero della Scienza e dell’Istru-
zione Superiore della Repubblica di Polonia “Narodowy Program Rozwoju Humanistyki”. Progetto 
0136/NPRH4/H2b/83/2016.

1]   �Il romanzo uscì in Polonia a puntate negli anni 1895-1896 sul giornale varsiaviano “Gazeta Polska”, 
con qualche mese di ritardo sul “Czas” di Cracovia e sullo “Dziennik Poznański”. L’edizione a stampa 
uscì sempre nel 1896 a Cracovia per la casa editrice Gebethner i Wolff. Cfr. T. ŚWIĘTOSŁAWSKA, 
Quo vadis? Henryka Sienkiewicza. Od legendy do arcydzieła, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Łódzkiego, Łódź 2016, p. 7.

2]   �Citato da M. WOŹNIAK, “Quo vadis”: da caso letterario a fenomeno della cultura di massa. Dove 
ci ha portato Sienkiewicz, in: “Quo vadis?” Da caso letterario a fenomeno della cultura di massa, 
a cura di M. WOŹNIAK, K. BIERNACKA-LICZNAR, Ponte Sisto, Roma 2016, p. 7.
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sviluppo della loro forma grafica. Lo strumento con cui è stata portata avanti 
questa indagine è offerto dalla bibliometria. Per appurare la presenza delle 
edizioni italiane per la gioventù pubblicate nel periodo 1900-1999, sono 
state consultate prima le raccolte della Biblioteca Nazionale Centrale di 
Roma, e in seguito istituzioni bibliotecarie in Polonia e in Italia3. La ricerca 
ha riguardato anche la politica editoriale degli editori italiani nel periodo 
esaminato4.

Varietà di interpretazioni dell’opera Quo vadis offerta  
dagli editori d’epoca

Nel momento in cui il romanzo di Sienkiewicz arrivò in Italia, il Paese 
unito doveva puntare sulla scuola e sui suoi libri per formare il “carattere 
degli italiani”, per costruire l’identità nazionale dei nuovi cittadini. Gli editori 
dovevano sfruttare a proprio favore le necessità imposte dall’obiettivo 
politico e culturale, espresso dal governo, cercando di “istruire il popolo 
quanto basta, educarlo più che si può”5. Gli editori sentivano il bisogno 
e avevano la volontà di rinnovare il panorama dei libri di testo offerti fin 
a quel momento ai ragazzi. Non è il nostro caso studiare un quadro della 
produzione editoriale dell’Italia postunitaria, ma vogliamo sottolineare 
l’importanza di strategie commerciali volte a massimizzare i profitti degli 
editori ma anche la loro volontà di creare e rinnovare il mercato dei libri 
per i giovani italiani.

Il romanzo Quo vadis arrivò in Italia nel momento in cui il mercato dei 
libri per i giovani era già creato, ma non era del tutto formato. Gli editori, 
attenti osservatori dei ‘fatti letterali’, e come tale viene vista l’opera di 
Sienkiewicz6, si erano subito accorti della ‘traducibilità’ del romanzo dei 
tempi di Nerone.

3]   �In Polonia: Biblioteca dei Padri Gesuiti a Gdynia, Biblioteca Ossolineum a Wrocław; in Italia:, 
Biblioteca Centrale Ragazzi a Roma, Biblioteca del Dipartimento di Scienze dell’Educazione 
dell’Università degli Studi di Padova.

4]   �Si pensi ad esempio alla pubblicazione di E. MARAZZI, Libri per diventare italiani. L’editoria 
per la scuola a Milano nel secondo Ottocento. FrancoAngeli, Milano 2014. Per quanto riguarda 
l’importanza della veste grafica nei libri per ragazzi cfr. G. BACCI, Le illustrazioni in Italia tra Otto 
e Novecento. Libri, figure, dinamiche culturali e visive, Olschki, Firenze 2009; E. REBELLATO, La 
scala d’oro. Libri per ragazzi durante il fascismo, Unicopli, Torino 2016.

5]   �L’espressione è di Guido Baccelli, ora in: E. CATARSI, Storia dei programmi della scuola elementare 
(1860-1985), La Nuova Italia, Firenze 1990, p. 220.

6]   �L. MARINELLI, Quo vadis? Traducibilità e tradimento, “eSamizdat”, n. 3 (II), 2004, pp. 129-139.
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Nella tabella presentiamo le edizioni di Quo vadis per la gioventù 
pubblicate negli anni 1900-19997. Nel periodo dal 2000-2017 tutte le 
pubblicazioni del romanzo erano le traduzioni integrali e non più adatta-
menti o riduzioni ad uso della gioventù, quindi non vengono analizzate 
nel presente articolo.

Tabella 1. Le edizioni di Quo vadis per la gioventù e i loro illustratori8910

Editore Anno di pubblicazione Illustratore

Roma: Desclée Lefebvre&C. – 
Torino: G.B.Paravia&C.

1900, 1908, 1913, 1914, 
1923, 1939, 1944

Senza illustrazioni

Milano: Benedetto Bacchini 19039 Volume non consultato
Milano: Casa Editrice Gloriosa 1921, 1923 Fabio Fabbi
Roma: Desclée Lefebvre&C. – 
Torino: G.B.Paravia&C.

1930, 1933, 1941, 1950 Jan Styka10

Torino: Unione Tipografico-Editrice 
Torinese. Serie: La Scala d’Oro

1936, 1940, 1942, 1944, 
1958, 1978

Marina Battigelli

Firenze: Salani. Serie: Biblioteca 
delle Signorine

1938 Alberto Micheli

Brescia: La Scuola 1949 Carlo Salodini
Firenze: Salani. Serie: I libri della 
gioventù

1952, 1950 Gastone Rossini 

Milano: Giachini Editore 1953
Autore sconosciuto sulle 
illustrazioni la firma: MVettor

Milano: Edizioni dell’Aquilone 1954 Mario Marioni
Milano: Fratelli Fabbri Editori 1955 Bartoli
Bologna: Edizioni Giuseppe 
Malipiero 

1955, 1995
Illustrazioni a colori di Alvaro 
Mairani; in nero di C. Galleni

  7]   �Nella tabella non prendiamo in considerazione le edizioni sprovviste delle illustrazioni. Probabilmente 
esistono ulteriori edizioni illustrate dell’opera finora non ancora esaminate.

  8]   �Nel presente testo prendiamo in considerazione soprattutto il gruppo di illustratori italiani (non 
solo per l’infanzia) che hanno illustrato nel periodo da noi esaminato il libro Quo vadis di Henryk 
Sienkiewicz. Non analizziamo la produzione di Jan Styka, la quale è stata esaminata recentemente nel 
libro di J. MIZIOŁEK, Nel segno di Quo vadis? Roma ai tempi di Nerone e dei primi martiri nelle 
opere di Sienkiewicz, Siemiradzki, Styka e Smuglewicz. “L’Erma” di Bretschneider, Roma 2017.

  9]   �E. SIENKIEWICZ, Quo vadis?: racconto storico dei tempi di Nerone; espurgato e ridotto ad uso 
della gioventù dal sac. Giacomo Pastori, Benedetto Bacchini, Milano 1903. Non è stato possibile 
consultare questa edizione, che tuttavia, secondo le informazioni dell’OPAC SBN, appare sprovvista 
di immagini.

10]   �Il pittore polacco Jan Styka (1858-1925) viene ricordato come l’illustratore di Quo Vadis? delle 
versioni francesi e italiane. Nel 1919 si stabilì a Capri, a Villa La Certosella, all’interno della quale 
creò il Museo Quo Vadis? Il Museo conteneva un centinaio di suoi disegni a matita e a carboncino 
e oltre una ventina di tele a olio. Alcuni disegni sono stati poi usati dall’editore italiano per la 
pubblicazione del romanzo ad uso della gioventù.
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Milano: Casa Editrice Luigi 
Trevisini 

1956

L’edizione contiene varie fo-
tografie il cui autore è scono-
sciuto (per es.: casa romana: 
atrio; casa romana: peristilio; 
Via Appia; Lararium), nonché 
il disegno di Michelangelo La 
Crocefissione di san Pietro 

Milano: Editrice “La Sorgente” 1956 Autore sconosciuto
Torino: SEI 1956 Jan Styka

Milano: Casa Editrice Boschi 
1957, 1959, 1960, 1962, 
1963, 1964, 1965, 1966, 
1967, 1968, 1969

SB (Severino Baraldi)11

Torino: Società Editrice 
Internazionale

1953, 1961 Luigi Togliatto12

Bologna: Carroccio 1961 Albertarelli13

Milano: AMZ 1962, 1972 Roberto Molino14

Milano: BRI 1967, 1971 Roberto Molino
Ozzano Emilia (Bologna):  
Stabilimenti Lito-tipografici 

1973 A. Mairani, A. D’Agostini

Firenze: Salani 1973 Yasminka
Milano: Mursia 1980, 1981, 1984, 1985, 1999 Carlo Alberto Michelini
Milano: AMZ 1983 Ivan Gongalov15

Ozzano Emilia (Bologna): 
Malipiero

1985 Walter Aquenza

1112131415

11]   �Severino Baraldi (1930), illustratore italiano, nel 1955 si è trasferito a Milano. All’inizio degli 
anni ’60 Baraldi ha cominciato un’intensa produzione di narrativa per ragazzi. Negli anni ’70 ha 
iniziato la collaborazione con la casa editrice Fratelli Fabbri. Cfr. http://www.severinobaraldi.it/
show.html?storia (ultima visita: 28.06.2017).

12]   �Luigi Togliatto Amateis (1921-2014). Agli inizi degli anni ’40 (dopo aver frequentato l’Accademia 
Albertina) ha operato a Milano come grafico pubblicitario, autore di cartoni per il cinema di 
animazione e scenografo per la IMA Film. Alla fine degli anni Quaranta è tornato a Torino e si 
è dedicato alla pittura e alla illustrazione. Molto fecondo è stato per lui il periodo fra gli anni 
Cinquanta e gli anni Settanta: lavorava per molte case editrici, tra cui: Edizioni Paoline, SEI, per 
Paravia, SAS, SAIE, per la LDC, per il Capitello. Cfr. http://www.collegiosangiuseppe.it/Resource/
Catalogo%20illustratori%203_opt.pdf (ultima visita: 28.06.2017).

13]   �Sante Albertarelli, detto Rino (1908-1974), illustratore e fumettista italiano. Dopo la seconda guerra 
mondiale ha realizzato tante illustrazioni per i libri di letteratura per ragazzi per la Casa Editrice Carroccio 
(ex Cartoccino). Cfr. http://www.lfb.it/fff/fumetto/aut/a/albertarelli.htm (ultima visita: 28.06.2017).

14]   �Roberto Molino (1941-2004) uno dei migliori artisti della storia dell’illustrazione italiana. Nipote di Walter 
Molino. Roberto Molino ha frequentato l’Accademia delle Belle Arti di Brera. In seguito ha iniziato a 
realizzare illustrazioni per mensili e settimanali. È stato docente di illustrazione all’Accademia di Brera.

15]   �Ivan Gongalov (1932) pittore bulgaro. Nel 1965 al Salone Internazionale del Libro di Lipsia ha 
ricevuto una medaglia d’argento per l’illustrazione ed è stato invitato a lavorare per Mondadori 
a Milano. Ha lavorato anche per Fratelli Fabbri Editori. Nel 1990 è tornato in Bulgaria ed è diventato 
presidente di UBA (Union of Bulgarian Artists). Citato da: http://www.firenzeart.it/artisti/gongalov/ 
(ultima visita: 30.06.2017).
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La prima traduzione destinata ai giovani lettori vede la luce nel 1900. 
La casa editrice di Roma Desclèe Lefebvre & C. pubblicò la traduzione di 
Enrico Salvadori pensata per i giovani e le loro famiglie16, ma nell’edizione 
non ci sono immagini. In questo caso è ipotizzabile che l’editore cercasse 
semplicemente di pubblicare “quel libro fortunatissimo”17, non ritenendo 
necessario aumentare il suo valore commerciale anche con illustrazioni. 
Il successo di questa pubblicazione fu enorme, come testimonia il numero 
delle ristampe: il titolo rimase nel catalogo dell’editore per mezzo secolo, 
fino al 1950. Vale la pena ricordare che ancora nel XIX e all’inizio del XX 
secolo le illustrazioni nei libri per ragazzi erano rare, e spesso lontane dai 
brani cui facevano riferimento18, ma dobbiamo sottolineare che la storia del 
libro illustrato per l’infanzia in Italia aveva inizio nella seconda metà dell’’800 
con l’attività di Enrico Mazzantini e Carlo Chiostri, due grandi interpreti di 
Pinocchio di Collodi19. Inoltre, occorre notare che le prime edizioni del 
romanzo sienkiewicziano per il pubblico adulto, al contrario di quelle per 
la gioventù, contenevano l’apparato illustrativo praticamente dalle prime 
edizioni. Gli illustratori italiani si erano applicati al romanzo di Sienkiewicz 
e non erano pochi: Giuseppe Marchi (Tipografia E. Wilmant, Lodi 1900); 
E. Gallieni (Carrara, Milano 1900); Adriano Minardi (Treves, Milano 1901); 
R. Bong, (Bietti, Milano 1900), Luca Fornari (Società Editoriale Milanese, 
Milano 1906).

Negli anni Venti grazie al costante sviluppo della produzione libraria e al 
cambiamento delle tecniche tipografiche gli editori avevano incrementato 
l’uso delle illustrazioni, cercando sempre di più attirare l’attenzione dei 
giovani lettori e dei loro genitori20. Nel 1921 la Casa Editrice Italiana milanese 
Gloriosa decise di accompagnare il testo di Sienkiewicz con le illustrazioni 
del professore Fabio Fabbi (1861-1942)21, mentre per la copertina era 
responsabile Carlo Nicco. È la prima versione illustrata che sembrerebbe 

16]   �Quo vadis?: romanzo storico di E. Sienkiewicz: nuova traduzione ad uso della gioventù e delle 
famiglie, trad. Enrico Salvadori, con introduzione storica archeologica di Orazio Marucchi e 
con una pianta topografica di Roma dei tempi di Nerone. Roma: Desclée, Lefebvre& C., Torino: 
G.B.Paravia &C., 1900.

17]   �A. GIGLI MARCHETTI, Libri buoni e a buon prezzo. Le edizioni Salani (1862-1986), FrancoAngeli, 
Milano 2011, p. 29.

18]   �G. MARRONE, Le grandi collane di libri per ragazzi “La Scala d’Oro”, Edizioni il pepeverde.
it, Roma 2013.

19]   �P. PALLOTTINO, Storia dell’illustrazione italiana, Zanichelli, Bologna 1991.
20]   �A. GIGLI MARCHETTI, Libri buoni…, op. cit., pp. 20-27.
21]   �Fabio Fabbi (1861-1946). Si dedicò inizialmente alla scultura, ottenendo anche diversi riconoscimenti. 

Nel 1886, dopo numerosi viaggi in Europa e in Egitto (insieme con il fratello Alberto, pittore) si 
rivolse alla pittura. Dall’inizio del ’900 il suo interesse abbraccia soggetti di grafica, illustrazione 
di libri per ragazzi. Cfr. A. FAETI, Guardare le figure, Donzelli Editore, Roma 2011, p. 164.



C
O

N
F

E
R

E
N

Z
E

 1
3

7

231

SULLA VESTE GRAFICA DELLE EDIZIONI ITALIANE DI QUO VADIS DI HENRYK SIENKIEWICZ AD USO DELLA GIOVENTÙ

indirizzata alla gioventù, visto che si tratta della riduzione del romanzo in 
286 pagine. Le tavole illustrate erano commentate in calce e accompagnate 
dalle didascalie che rimandavano a una frase e ad una pagina del libro (per 
es. Vinicio e Licia nei giardini di Aulo Plauzio; Eunica; Il Centurione 
reclama Licia per ordine di Cesare) (fig.1).

Nel 1930 la casa editrice di Roma Desclèe Lefebvre& C., preparando una 
nuova versione dell’edizione ad uso della gioventù e delle famiglie, aveva 
scelto di integrare il testo con le illustrazioni del famoso pittore polacco Jan 
Styka (1858-1925), utilizzate prima nelle versioni francesi e italiane destinate 
ad un pubblico adulto.

Negli anni Trenta le novità del catalogo editoriale di alcune case editrici, 
nate ancora nel XIX secolo (Utet, Paravia, Le Monnier, Sansoni, Garzanti) 
e di quelle nuove cresciute soprattutto al Nord (Milano, Torino, Brescia) e 
nel Centro dell’Italia (Firenze, Roma)22 si rivolgevano sempre più spesso ai 
ragazzi. Le proposte di versioni di Quo vadis rivolte al pubblico giovanile 
continuavano a espandersi e coinvolgevano sempre più case editrici.

Ne è esempio l’iniziativa della casa editrice La Unione Tipografica-Editrice 
Torinese (Utet) che aveva creato la prima collana per ragazzi in Italia “La 
Scala d’Oro”. In questa collana, come sottolinea Gianna Marrone, “troviamo 
il valido esempio di una volontà di rivolgersi all’infanzia con un messaggio 
ricco e variegato23”. La collana proponeva una ricca collezione di libri che 
potevano accompagnare il fanciullo di sei anni nella crescita fino all’età 
di quattordici anni. Lo scopo della collana “La Scala d’Oro” era quello di 
permettere ai bambini e adolescenti italiani di avvicinarsi ai classici della 
letteratura tramite riscritture e adattamenti. Una grande novità della collana 
sta anche nel riconoscimento del grande valore dell’illustrazione nei testi per 
i ragazzi. Per tale motivo l’editore aveva deciso di “dare un taglio completa-
mente nuovo dei titoli pubblicati24”. Le illustrazioni della “Scala d’Oro” erano 
nel testo, lo attraversavano e lo coinvolgevano, come osserva Marrone, lo 
rendevano più vivace e colorato. Lo scopo dell’editore era quello di offrire 
agli occhi dei giovani lettori il piacere di leggere e guardare.

La UTET aveva iniziato la pubblicazione della collana “La Scala d’Oro” 
nel 1932. Alcuni anni dopo, nel 1935, decise di preparare l’adattamento del 
romanzo di Sienkiewicz nella V serie (numero 4) rivolto ai bambini di dieci 
anni (fig. 2). Per il difficile lavoro di ridurre le 500 pagine dell’opera nelle 
circa 100 previste dalla serie l’editore chiamò il prof. Eugenio Treves25. Come 

22]   �A. GIGLI MARCHETTI, op. cit., pp. 37-38.
23]   �G. MARRONE, Le grandi collane…, op.cit., p. 25.
24]   �Ibidem.
25]   �E. REBELLATO, La scala d’oro…, op. cit., p. 163.
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emerge dalle istruzioni conservate nell’Archivio di Stato a Vercelli, Treves 
ha ricevuto dalla casa editrice le raccomandazioni riguardanti il volume 
Quo vadis26. Il narratore Treves doveva inserire delle brevi descrizioni che 
fornissero nozioni sulla storia e sugli usi e costumi degli antichi romani, 
in modo che la lettura del Quo vadis fosse in qualche modo propedeutica 
all’attività scolastica; mentre doveva evitare tutto ciò che avrebbe potuto 
“offendere il sentimento e la morale del piccolo lettore”. L’editore chiese 
anche di sorvolare prudentemente sulle parti amorose del romanzo, ren-
dendo l’amore fiabesco come nelle favole di Cenerentola o del Principe 
Azzurro27. Treves era responsabile per il manoscritto, mentre la realizzazione 
delle immagini era stata affidata a Marina Battigelli (1896-1979), l’unica 
donna tra i diciotto illustratori della collana “La Scala d’Oro”, bravissima 
pittrice e illustratrice di letteratura per l’infanzia (soprattutto religiosa)28. 
Battigelli ha raffigurato i personaggi delle vicende illustrando in modo fedele 
l’ambientazione storica del romanzo. In alcune illustrazioni del Quo vadis 
la pittrice ha usato il colore “come base, piatto e compatto, davanti al quale 
balzano figure in bianco e nero o sfumate in tinte chiare che riprendono 
quelle decisamente più forti dello sfondo” (ad esempio le pagine 17, 30, 
35). I disegni di Battigelli sono caratterizzati dalla staticità, anche nelle scene 
che dovrebbero raffigurare movimento (per es. l’incendio di Roma). I colori 
predominanti sono il verde, il giallo, il blu, il rosso e il viola (figg. 3-4). Tutti 
i disegni appaiono anche nelle ristampe, anche se nel frattempo la casa 
editrice aveva deciso di rimaneggiare il testo dell’adattamento, affidando 
negli anni Quaranta questo lavoro a Francesco Perri29.

Nel 1938 un’altra casa editrice, Salani, fondata nel 1862 a Firenze, decise 
di pubblicare il romanzo di Sienkiewicz nella collana “Biblioteca delle Signo-
rine”. Salani decise infatti di allargare la propria proposta editoriale, rivolta 
inizialmente al pubblico di massa al quale continuava di offrire romanzi storici 
e sentimentali, e di rivolgere la propria attenzione verso una nuova fascia di 

26]   �Al punto 2 delle istruzioni leggiamo: “Il volume conterrà un rifacimento rapido, ma colorito e 
immaginoso, per il piccolo lettore di dieci anni, del celebre romanzo di Sienchiewicz. Naturalmente, 
dato il breve spazio, l’autore dovrà proceder a scorci rapidi. Il libro sarà pretesto tuttavia per far 
entrare nel ragazzo che l’anno prossimo andrà al ginnasio qualche piccola nozione della vita e 
dei costumi dei romani”. Fonte: UNIVC, Carte Treves, Cartella 10, fasc.49, Istruzioni per il volume 
“Quo vadis” (Prof. Eugenio Treves).

27]   �Citato da: UNIVC, Carte Treves, Cartella 10, fasc.49, Istruzioni per il volume “Quo vadis” (Prof. 
Eugenio Treves), punto 3.

28]   �Sulle informazioni dedicate a Battigelli conviene consultare Comanducci, Dizionario Illustrato dei 
Pittori, Disegnatori e Incisori Italiani Moderni e Contemporanei, Luigi Patuzzi Editore, Milano 1970. 

29]   �Quo vadis? romanzo di Enrico Sienkiewicz. Narrato da Francesco Perri, illustrato da Marina 
Battigelli, Unione Tipografico-Editrice Torinese, Torino 1942.
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lettori: i ragazzi. Per loro la casa editrice cercò di presentare testi attraenti, 
“libri buoni e a buon prezzo”. Tra gli autori stranieri non poteva mancare 
naturalmente l’opera di Sienkiewicz, già pubblicata da Salani nel 1900, con 
le note del prof. Tito Zucconi nella collana “Biblioteca Salani illustrata”30 e 
ristampata negli anni successivi (1905, 1916, 1927, 1929, 1934). L’edizione per 
la gioventù apparve nella nuova serie “Biblioteca delle Signorine” nel 1938, 
con illustrazioni di Alberto Micheli (1870-1943)31, pittore e illustratore italiano, 
attivo collaboratore della casa editrice (fig. 5). Al romanzo di Sienkiewicz la 
casa editrice sarebbe tornata nel 1952 pubblicando la versione adattata da 
Rita Banti, con le illustrazioni di Gastone Rossini nella collezione “I libri della 
Gioventù” (fig. 6) e ancora nel 1973, pubblicandolo la versione riveduta e 
condensata da Mario Sgarbossa con le nuove illustrazioni di Yasminka32 (fig. 7).

L’elemento grafico più importante rimaneva comunque la copertina, che 
gli editori tentavano di rendere accattivante, raffigurandovi personaggi storici 
(l’imperatore Nerone sulla copertina di Gloriosa, la figura dell’apostolo Pietro 
tra la gente su quella della “Scala d’Oro”) o i protagonisti del romanzo (il 
patrizio romano Vinicio e la sua amata Ligia sulla copertina della Salani).

In conclusione, nel periodo 1900-1944 il romanzo di Sienkiewicz venne 
proposto al pubblico giovanile italiano da cinque case editrici. In alcuni casi si 
trattò di una sola edizione (Benedetto Bacchini di Milano nel 1903 e Salani nel 
1938), mentre altre versioni ebbero più ristampe: undici (Desclèe Lefebvre& C.) 
quattro (UTET) o due (Gloriosa). Le case editrici italiane cercavano di proporre 
Quo vadis in edizioni commentate o corredate di un fascicolo didattico, in 
versioni semplificate con mutamenti nella rappresentazione degli eventi e 
con censura delle scene erotiche e amorose. Di conseguenza, il romanzo di 
Sienkiewicz, in versione integrale lungo quasi 600 pagine, veniva presentato 
al giovane lettore sotto forma di riduzioni che contavano da 120 a 290 pagine.

Per rendere più leggibile la nostra ricostruzione delle edizioni di Quo vadis 
si è ritenuto opportuno presentare nella tabella 1 un quadro complessivo delle 
edizioni e ristampe, mettendo in evidenza il numero delle case editrici e le 
varianti degli illustratori nel corso degli anni 1900-1999. Dalla ricerca risulta che 
negli anni Cinquanta, per la precisione a partire dal 1949, con la pubblicazione 
della casa editrice di Brescia La Scuola abbiamo un vero cambiamento della 

30]   �Cfr. A. GIGLI MARCHETTI, op.cit., p. 218.
31]   �Alberto Micheli Pellegrini (1870-1943) figlio del celebre architetto Vincenzo Micheli (1830-1905) direttore 

dell’Accademia di Belle Arti di Firenze. È uno dei più attivi collaboratori di diverse case editrici, in 
particolare Salani, per la quale ha eseguito le immagini in antiporta della maggioranza assoluta dei 
volumi della Biblioteca delle Signorine. In genere si firmava A. Micheli, senza la P. Cfr. A. LEVI, Storia 
della Biblioteca dei Miei Ragazzi, Bibliografia e Informazione, Limena (PD) 2012. Le informazioni sono 
tratte da: http://www.letteraturadimenticata.it/Illustratori%20Signorine.htm (ultima visita: 10.06.2017).

32]   �Sul personaggio di Yasminka non siamo riusciti a trovare alcuna informazione biografica.
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politica editoriale verso l’opera di Sienkiewicz. Le case editrici ormai ben 
consapevoli del potenziale del Quo vadis lo includevano volentieri nella 
propria offerta editoriale. Il mercato fu inondato da pubblicazioni colorate, 
dalle copertine sgargianti, il cui obiettivo era quello di attirare lo sguardo 
dei giovani italiani. Le iniziative editoriali degli anni Cinquanta non erano 
molto innovative e non si distinguevano molto per il valore artistico da quelle 
precedenti, soprattutto se paragonate con la versione della “Scala d’Oro”.

Le case editrici milanesi (Fratelli Fabbri, La Sorgente, AMZ, BRI) lancia-
rono alcune edizioni dell’opera di Sienkiewicz corredate di fotogrammi 
provenienti dal colossal Quo Vadis di Mervyn LeRoy (M-G-M, 1951). Il 
successo dell’adattamento hollywoodiano riaccese infatti per diversi anni 
l’interesse per il romanzo, influenzando anche molti illustratori che per le 
sue immagini si ispiravano alle scene del film.

E così ad esempio nell’edizione di Quo vadis? a cura di G. Toschi del 
1956, pubblicata dalle Edizioni La Sorgente di Milano, furono inserite le 
foto scattate sul set dello kolossal. Sette fotogrammi del film di Mervyn 
LeRoy furono utilizzati come illustrazioni anche nell’adattamento di Quo 
vadis a cura di Mario Bormioli, stampato nel 1965 dalle Edizioni Scolastiche 
Mondadori33 (fig. 8).

Le immagini sulle copertine del dopoguerra favorivano il personaggio di 
Ligia, di solito in compagnia di Marco Vinicio, ma in alcuni casi rappresentata 
nell’arena, sulle corna di un toro, nella rievocazione della più famosa scena del 
romanzo. Comunque, la veste grafica delle edizioni era fortemente variegata 
sia in termini di tecniche di esecuzione che di stile e di funzione da essa 
svolta. Analizzando la presenza di illustrazioni nelle edizioni di Quo vadis in 
prospettiva temporale, bisogna infatti prendere in considerazione lo sviluppo 
di tecniche tipografiche e poligrafiche, come pure il fenomeno di libera 
concorrenza del mercato, particolarmente notevole negli anni ’50 e ’6034.

Dall’analisi delle copertine e delle illustrazioni risulta che tante proposte 
erano ‘bruttine’: alcuni editori si accontentavano di copertine scadenti, e 
decidevano di inserire illustrazioni kitsch, spesso a colori vivaci (figg. 9-11).

33]   �Nelle edizioni pubblicate nel 1965 e 1967 sulla copertina abbiamo il disegno del pittore A. Bioletto 
L’incendio di Roma, invece le sette fotografie sono state fornite all’editore dalla “Metro Goldwin 
Mayer” e dalla Agenzia Stefani. La tavola VII riproduce un disegno del pittore A. Bioletto (Cristiani in 
attesa del martirio). Cfr. E. SIENKIEWICZ, Quo vadis?, Edizioni Scolastiche Mondadori, Milano 1965.

34]   �P. BOERO, C. DE LUCA, La letteratura per l’infanzia, Laterza, Roma 1995; G. VIGINI, L’Italia del 
libro, collana “I mestieri del libro”, Editrice Bibliografica, Milano 1990; A. GIGLI MARCHETTI, Libri 
buoni…, op. cit.; E. VIOLO, Ah, la vecchia BUR! Storie di libri e di editori, a cura di M. VITALE, 
Edizioni Unicopli, Milano 2012; S. PAGANI, Storia dell’editoria giovanile in Italia negli ultimi 
cento anni, in: Letteratura giovanile e cultura popolare in Italia, Atti del Convegno, Torino 
2-4 giugno 1961, La Nuova Italia, Firenze 1962.
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Ci furono anche edizioni in cui le case editrici inclusero nel medesimo 
volume illustrazioni sia policrome che monocrome, alternando immagini 
a intera pagina a colori con disegni in bianco e nero di varie dimensioni. 
Vale la pena notare che immagini a colori venivano spesso inserite nel libro 
su pagine a se stanti, non numerate, su carta di qualità superiore; mentre 
le illustrazioni in bianco e nero potevano essere inserite direttamente nel 
testo e addirittura entrare in una sorta di interazione spaziale con esso.

Il numero più alto delle edizioni pubblicate nel dopoguerra contiene illustra-
zioni di Severino Baraldi (11), Carlo Alberto Michelini (5) e Roberto Molino35 (4). 
Le illustrazioni presenti nelle singole edizioni differivano in numero (più spesso 
notiamo la presenza di 4 o 8 illustrazioni) e in dimensioni. Oltre alle immagini 
che presentano alcune fra le più note scene del romanzo, si riscontrano ritratti 
dei protagonisti, disegni di animali ed elementi di architettura dell’antica Roma, 
a volte mappe di Roma, infine vari, di solito piccoli, ornamenti decorativi di 
varie dimensioni sotto forma di marche, vignette, capilettera.

Conclusione

Le pagine di Quo vadis di Sienkiewicz offrivano agli illustratori un vasto e 
stimolante repertorio di figure, di luoghi e di scene cui attingere per trarre 
ispirazione. Cercando informazioni riguardanti la veste grafica delle edizioni 
italiane dell’opera di Sienkiewicz destinata ai giovani lettori (la descrizione 
dei contenuti dell’opera, la diversità di utilizzo delle illustrazioni, il lay-out 
grafico-tipografico), troviamo solo pochi cenni.

Tra le edizioni italiane di Quo vadis ricordiamo soprattutto quella di 
Marina Battigelli, la quale ha saputo intuire già negli anni Trenta, con la 
produzione per la UTET, il libro nel quale il ragazzo di dieci anni, leggendo il 
testo di Quo vadis, poteva conoscere fatti d’epoca romana anche attraverso 
la vastità delle illustrazioni efficaci e ‘straordinarie’.

Le scelte editoriali da noi esaminate, soprattutto quelle del dopoguerra, 
presentano la riduzione dell’opera dell’autore polacco. Gli editori cercavano 
di consegnare ai lettori la possibilità di guardare alla realtà romana con uno 
sguardo censurato e ‘rinnovato’ attraverso nuove modalità d’illustrazione. 
La loro fiducia nel visivo, soprattutto negli anni ’50 e ’60, ha portato alla 
pubblicazione dell’opera con proposte illustrative di qualità mediocre, 
spesso prive di ambizioni artistiche. Le case editrici si accontentavano di 
immagini banali e piatte, spesso ripetitive nella scelta di rappresentare scene 

35]   �Il concetto grafico di Roberto Molino fu utilizzato dalla casa editrice AMZ di Milano nel 1962 nella 
serie “I Birilli” per i ragazzi dai 10 ai 14 anni; e dalle edizioni BRI di Milano nel 1971.
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e momenti del romanzo. Vale la pena di notare che la censura dei contenuti 
del libro si estendeva anche alle immagini: ad esempio nella maggior parte 
delle raffigurazioni della famosa scena del circo, Ligia veniva raffigurata 
vestita, nonostante il testo originale del romanzo la descrivesse come nuda.

C’è dunque da chiedersi in quale misura il kitsch visivo che caratteriz-
zava le edizioni del Quo vadis del dopoguerra abbia potuto contribuire al 
graduale ‘declassamento’ artistico del romanzo stesso, che da capolavoro 
celebrato divenne col passar del tempo relegato nell’ambito della lettura 
moraleggiante per la gioventù, per diventare sempre più obsoleto e infine 
cadere nell’oblio pressoché totale.

SUMMARY

GRAPHIC DESIGN IN THE ITALIAN EDITIONS FOR CHILDREN  
OF QUO VADIS? BY HENRYK SIENKIEWICZ

The article aims to discuss the preliminary findings of my research on 
the distinctiveness of Italian translations of Henryk Sienkiewicz’s Quo 
vadis for children and young adults, in which I drew on the resources 
compiled within the project “The Position of Quo vadis? in Italian culture: 
Translations, adaptations and popular culture”.

Ever since it first appeared in Italy in 1898, the novel by Henryk Sienkiewicz 
has enjoyed enormous popularity with publishers and readers. Historical 
research shows that the first version of Quo vadis specifically dedicated to 
children and young adults came out in Italy in 1900. The novel’s themes 
have proven highly attractive to illustrators. In the years 1900-1999, Quo 
vadis adaptations for a young readership were released by nearly twenty 
publishers, with each edition boasting a different graphic design. The number 
of graphically embellished editions rocketed after 1950 as a result of changes 
in Italian publishing policies. The development of printing technologies 
clearly contributed to the increased number of colour-illustrated editions; 
however, it has failed to improve the artistic quality of later publications.

The Milan-based publisher Casa Editrice Boschi published the largest 
number of the editions of the book (11) with plates by Severino Baraldi. 
A particularly noteworthy graphic design is to be found in the Unione 
Tipografico-Editrice Torinese edition of 1936 (part of the La Scala d’Oro 
series), illustrated by Marina Battigelli.
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QUO VADIS IN YIDDISH E IN EBRAICO

La fama di Sienkiewicz si è imposta in Occidente soprattutto con il romanzo 
Quo vadis, ambientato nell’antica Roma”, affermava Czesław Miłosz1. 
Questo articolo, come già indicato nel titolo, si propone di esami-
nare le traduzioni in yiddish e in ebraico del romanzo. Per prima 

cosa, va detto che il nostro interesse è qui rivolto a due oggetti di studio 
diametralmente opposti. Sebbene ebraico e yiddish afferiscano in qualche 
modo entrambi alla letteratura ebraica, in realtà essi hanno sempre avuto 
due distinti sistemi letterari, che indubbiamente presentano molti tratti 
comuni, ma non sono affatto equivalenti. Per quanto riguarda l’aspetto 
della traduzione, essi si rifanno a criteri diversi, talvolta contraddittori; ne 
risulta che la storia della traduzione in yiddish non ha niente a che vedere 
con la storia della traduzione in ebraico. In estrema sintesi, si potrebbe 
dire che nella pratica della traduzione, ciò che viene considerato ‘normale’ 
in yiddish è spesso visto come un tabù in ebraico. Premesso che in questo 
scritto mi concentrerò soprattutto sulla prima traduzione in ebraico di Quo 
vadis, apparsa nel 1929, per rispettare l’ordine cronologico esaminerò per 
prima quella in yiddish, che fu pubblicata prima. Da una rapida scorsa al 
catalogo online dello Yiddish Book Depository, si evince che la prima opera 
di Sienkiewicz che sia mai stata tradotta in yiddish è il romanzo psicologico 

1]   �Cfr. Cz. MIŁOSZ, The History of Polish Literature, 2nd edition, University of California Press, 
Berkeley-Los Angeles-London 1983, p. 313.

“
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Senza dogma (Bez dogmatu), restituito da tal David Kassel con il titolo 
 ,frutto di un’interpretazione alquanto libera, si noti ,(ohn gliben) ןעביולג
visto che già il titolo venne tradotto come “Senza fede” invece che “Senza 
dogma”. La traduzione venne pubblicata a Varsavia nel 1921, probabilmente 
a spese del traduttore, dato che non viene fatta menzione dell’editore. Fra 
il 1921 e il 1933 furono date alle stampe le seguenti opere: דרעווש ןוא רעייפ טימ 
(mit foyer und shwerd = Col ferro e col fuoco), in 2 volumi e לובמ יד (di 
mobul = Il diluvio), in 6 volumi, tradotto da Moyshe Blayshtift, nel 1924; 
 in ,(di mishpuche polonetski = La famiglia Polaniecki) יקצענאלאפ החפשמ יד
3 volumi, tradotto da Yona Shper, nel 1926; סידאו ווק (kvo vadis = Quo vadis), 
in 4 volumi, tradotto da Yitshok Daitcher, 1928 e ןשינעטסיוו ןוא תוירבדמ רעביא, 
(iber midboriyos un vistenishen = Per deserti e per foreste), pubblicato a 
Vilnius nello stesso anno nella traduzione di Shlomo Rosenberg; e, infine, il 
racconto רעליפש רעד אָקנאי (yanko der shpiler = Janko il musicista), tradotto 
da Shloyme Bastromsky e pubblicato a Vilnius nel 1933. Tali informazioni 
sono state ricavate dal catalogo dello Yiddish Book Center, ma, consultando 
anche altri cataloghi2, abbiamo appurato che Daitcher, il traduttore di 
Quo vadis, è stato davvero il primo a tradurre Sienkiewicz in yiddish. Già 
nel 1920, egli pubblicava a Varsavia la sua versione di Schizzi a carbone 
(Szkice węglem) con il titolo ןעגנונכייצ ליוק (koyl tseichnungen). Come indica 
chiaramente l’elenco riportato, Sienkiewicz era considerato un autore che 
vendeva bene, quantomeno da una delle principali case editrici yiddish, la 
Bzhoza Ferlag, che ritenne opportuno investire nella traduzione di diversi 
suoi libri. Pur avendo consultato attentamente diversi dizionari di letteratura 
yiddish, non siamo riusciti a rintracciare informazioni sui traduttori sopra 
citati, fatto salvo uno: Yisthok Daytsher. Nato nel 1892 a Radom da una 
famiglia chassidica, Daytsher ricevette un’educazione tradizionale in un 
heder e, in seguito, frequentò corsi serali di lingue straniere. Il giovane si 
trasferì poi a Varsavia, dove diventò un fotografo professionista e partecipò 
attivamente alla vita del Bund e della Kultur-lige (“Lega della cultura”). 
Quindi, probabilmente animato da aspirazioni artistiche, si spostò a Parigi, 
dove avrebbe vissuto diversi anni prima di rientrare a Varsavia, all’inizio 
degli anni Venti, per rimanervi fino all’inizio della seconda guerra mon-
diale; in questi due decenni non tradusse solo Sienkiewicz, ma anche tre 
romanzi di Dickens – David Copperfield (1920-21), Oliver Twist (1927) 
e Racconto di due città (1928) – nonché le Lettere dal mio mulino di 
Alphonse Daudet (1932). Accanto alle opere in volume, egli si dedicò 

2]   �In particolare, il catalogo della Israeli National Library e quello di diverse biblioteche universitarie 
europee e statunitensi.
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anche a diverse pubblicazioni più brevi, traducendo dal russo, polacco, 
tedesco e francese per il quotidiano yiddish “Naye Folkstsaytung”, sotto 
lo pseudonimo di Y. Ashkenazi. Dopo l’invasione tedesca, Daytsher fuggì 
a Vilnius e, durante l’occupazione della città, portò a termine il lungo 
saggio storico Batrakhtungen iber dem hayintikn seder ho-oylem [Studi 
sull’ordine mondiale contemporaneo], che gli valse il primo premio nel 
concorso letterario, già alla sua terza edizione, organizzato nel ghetto di 
Vilnius. Nel 1943, Daytsher perse la vita insieme alla moglie e all’unico 
figlio nella ‘liquidazione finale’ del ghetto. Quindi, è lecito affermare che 
la traduzione yiddish di Quo vadis fu opera di un professionista, un uomo 
di lettere, non certo di un occasionale traduttore su commissione. Dopo 
aver letto con attenzione la sua trasposizione, abbiamo concluso che non vi 
apportò tagli, osservazione questa nient’affatto superflua, poiché la prassi 
di espurgare certe parti del testo originale, per quanto molto più diffusa 
per l’ebraico, non era certo sconosciuta ai traduttori yiddish; e tuttavia, 
Daytsher non se ne avvalse in alcuna parte della propria versione.

Passando adesso alla letteratura ebraica, vediamo come la storia della 
prima traduzione ebraica di Quo vadis vada di pari passo con quella della 
casa editrice che la commissionò e come costituisca di per sé un importante 
capitolo nella storia della produzione libraria ebraica prima della seconda 
guerra mondiale. Rispetto agli sviluppi che caratterizzarono la produzione 
yiddish, la costituzione di vere e proprie case editrici ebraiche è avvenuta con 
lentezza e in ritardo. Nell’ultimo decennio del secolo XIX, lo scrittore ebreo 
Avraham-Leib Shalkowicz, pioniere del settore editoriale meglio noto sotto 
lo pseudonimo di Ben-Avigdor, fondò la casa editrice Tushiyyah, con sede 
a Varsavia, che pubblicò molte traduzioni di opere letterarie. L’attività della 
Tushiyyah fu tuttavia piuttosto discontinua e, a quanto sembra, affidata all’ini-
ziativa dei singoli traduttori. Il 1918 fu l’anno che segnò una trasformazione 
radicale in questo campo: l’ebreo polacco Avraham-Yosef Stybel, arricchitosi 
durante la prima guerra mondiale con l’acquisizione del monopolio delle 
importazioni di pelle nell’impero russo, fondò a Mosca una casa editrice che 
portava il suo nome e, parallelamente, un voluminoso almanacco letterario 
che chiamò “Haekufah” (“L’Epoca”). La sua impresa non fu certo il capriccio 
passeggero di un ricco uomo di affari: Stybel sognava di rivoluzionare la 
letteratura ebraica, avviando un vasto programma di traduzioni che avrebbe 
introdotto il meglio della letteratura classica mondiale e di quella straniera 
contemporanea nel regno della lingua ebraica. Per realizzare un così gran 
disegno, egli assunse come caporedattore un illustre romanziere e traduttore 
David Frieshmann e diffuse la notizia che avrebbe offerto numerosi lavori 
di traduzione, remunerandoli generosamente. Il suo almanacco letterario 
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costituì, nella storia della letteratura ebraica moderna, il primo esempio di 
una pubblicazione di questo genere che avesse una sezione fissa dedicata 
alla traduzione. Occorre, a questo punto, qualche parola di chiarimento: date 
le circostanze storiche e culturali, la letteratura ebraica presentava enormi 
carenze nel campo delle traduzioni, tanto che ancora agli inizi del XX secolo 
non esistevano versioni ebraiche di Omero, Virgilio, Balzac o Tolstoj. Tale 
condizione è ben illustrata alla voce “traduzione” della Jewish Encyclopedia 
del 1906, dove è riportato l’elenco delle trasposizioni ebraiche dalle principali 
lingue europee: se ne contavano 18 dal francese, 8 dal russo e 4 dal polacco, 
una di quest’ultime di particolare interesse nel contesto di questo articolo, 
il romanzo Mirtala di Eliza Orzeszkowa, tradotto da Abraham Rakowsky e 
pubblicato a Varsavia nel 1886. Il fatto è che quando Stybel rese noto il suo 
immane progetto, le opere letterarie tradotte in ebraico costituivano una 
raccolta di dimensioni molto ridotte. Nel primo numero dell’almanacco 
“Hatekufah”, Stybel fece stampare un annuncio in cui dichiarava che la casa 
editrice intendeva pubblicare a breve la traduzione delle opere di Omero, 
Tolstoj, Flaubert e altri, invitando chiunque si ritenesse all’altezza di uno 
di tali compiti a contattare il direttore responsabile, David Frieshmann. La 
risposta all’appello di Stybel fu entusiasta, se non travolgente: nel giro di 
pochi anni, lui e Frieshmann firmarono contratti di traduzione con molti 
dei principali umanisti ebrei del momento. Ancora in Russia, i due ingag-
giarono il poeta Saul Černichovskij per la traduzione di Omero, impresa 
che divenne suo opus magnum e lo consegnò ai grandi classici della poesia 
ebraica. La situazione politica del Paese costrinse presto Stybel a trasferire 
la propria sede a Varsavia. Nel corso dei primi cinque anni di esistenza della 
casa editrice, egli era riuscito a pubblicare almeno una cinquantina di libri, 
compresi alcuni dei principali che aveva in programmazione, come Anna 
Karenina e Guerra e pace di Tolstoj, I fratelli Karamazov di Dostoevskij e 
Il circolo Pickwick di Dickens. Fra i libri di più modesta dimensione ma di 
non minor rilevo, vi erano le principali commedie di Čechov, l’Anacreontea 
e gli scritti di Flaubert, Hamsun, London e altri ancora. L’elenco compren-
deva anche alcuni classici della letteratura polacca: nel 1919, lo scrittore 
e giornalista Azriel Frenk fu incaricato della traduzione di Col ferro e col 
fuoco, progetto che portò a termine quattro anni più tardi; l’anno successivo 
seguì la pubblicazione della tragedia di Krasiński Iridione (Irydion), tradotta 
da Hayyim-Shalom Ben-Avram, quindi la traduzione in versi dei primi tre 
libri di Il signor Taddeo (Pan Tadeusz), ad opera di Yosef Lichtenbaum e 
stampata a Varsavia nel 1921. Negli anni Venti e Trenta, Stybel commissionò 
e pubblicò le traduzioni di Anhelli di Słowacki e di Quo vadis e Il diluvio 
di Sienkiewicz. Vale la pena ricordare qui l’ultima opera polacca data alle 
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stampe da Stybel, un’incantevole versione di Le nozze (Wesele) di Stanisław 
Wyspiański, tradotta dall’ultimo poeta ebreo che risiedeva ancora in Polonia, 
Berl Pomeranz. L’instabilità economica del periodo fra le due guerre indusse 
Stybel a stampare i proprii volumi in località diverse, ora a Varsavia, ora a 
Berlino, ora a Tel Aviv. La distribuzione avveniva in modo intermittente 
e difficoltoso, tuttavia i suoi volumi venivano letti da un vasto pubblico 
di emigrati, sia in diaspora che in Palestina; anzi, non è affatto esagerato 
affermare che un’intera generazione di lettori ebrei è cresciuta con i suoi 
libri in mano, tanto che ancora oggi capita spesso di rinvenirne uno nelle 
librerie usate o nei mercati delle pulci israeliani.

Passiamo adesso alla storia piuttosto tormentata della traduzione ebraica 
di Quo vadis. Come si è già detto, il romanzo di Sienkiewicz venne tradotto 
da Hayyim-Shalom Ben-Avram, il cui cognome in origine era Abramson. Nato 
nel 1893 da una famiglia sionista a Liadi, in provincia di Mohilev, intraprese 
la carriera letteraria nel periodo precedente la prima guerra mondiale, 
pubblicando racconti e qualche poesia nelle principali riviste e almanacchi 
di lingua ebraica. La collaborazione con Stybel ebbe inizio presto, già nel 
1918, quando l’editore gli affidò la traduzione di Le tre sorelle di Čechov, 
che fu di fatto pubblicata tre anni più tardi3. Il 1924 fu un anno particolar-
mente difficile per la casa editrice Stybel: il proprietario, ammalatosi, si 
trovava a Copenhagen, il caporedattore seguiva la sede di Varsavia, dove le 
vendite erano in calo, mentre in Palestina l’altra filiale di Tel Aviv doveva fare 
i conti con l’andamento negativo dell’economia locale. A fine anno, Stybel 
scrisse a Ben-Avram, che viveva allora a Grodno, e gli chiese di accettare un 
lavoro di traduzione a sua scelta: Quo vadis, Il signor Wołodyjowski (Pan 
Wołodyjowski), oppure, se preferiva, qualcosa di Anatole France. Ben-Avram 
non optò per alcuna di queste alternative e firmò invece un contratto per 
la traduzione di I contadini (Chłopi) di Reymont, che venne pubblicata 
quattro anni dopo. Quindi, agli inizi del 1928, gli fecero sapere che Stybel 
desiderava affidargli la traduzione di Quo vadis: gli si chiedeva di inviare 
una copia pulita di due fogli a stampa ogni mese, impegnandosi a pagarlo 
la somma di 120 marchi tedeschi, o 30 dollari USA. Ben-Avram si mise al 
lavoro e cominciò effettivamente a inviare i pezzi pattuiti da Grodno a Tel 
Aviv, ma nel frattempo tempestava i redattori di Stybel con lettere di protesta: 
non gli avevano inviato le copie della sua traduzione de I Contadini, erano 
in ritardo con i pagamenti e, quel che è peggio, si prendevano la libertà 
di intervenire pesantemente sulle sue traduzioni. La sua indignazione era 

3]   �Il prossimo paragrafo attinge in larga parte dalla monografia di D. AMICHAY-MICHLIN, The Love 
of A. J. Stybel, The Bialik Institute, Jerusalem 2000 (in ebraico).
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dovuta a due principali motivi: uno era la mancata retribuzione dei suoi 
compensi e l’altro, che lo irritava ancor di più, il fatto che il redattore di 
Tel Aviv introducesse omissioni nel testo della sua traduzione. Nell’ultima 
lettera inviata ai responsabili della Stybel, Ben-Avram domandava: “chi dirige 
il vostro comitato editoriale e chi vi ha dato il permesso di sopprimere dei 
passi di testo senza consultarmi?”4. Quindi, proseguiva scrivendo che, se lo 
avesse saputo fin dall’inizio, non avrebbe mai accettato quel lavoro e che si 
sentiva adesso corresponsabile in un’azione ripugnante. È su questa nota 
dolente che i rapporti fra Ben-Avram e Stybel cessarono. Ben-Avram emigrò 
in Palestina nel 1935, dove continuò a lavorare come redattore e traduttore 
fino alla morte, avvenuta nel 1965: non lavorò mai più per Stybel.

È doveroso aggiungere qualche parola in merito all’espurgazione di alcuni 
brani di testo dalla traduzione ebraica di Quo vadis. Come ben sanno gli 
studiosi della storia della traduzione in ebraico, tal genere di soppressione 
era prassi comune; in generale, la cultura ebraica ha sempre guardato 
con sospetto agli scritti contenenti richiami cristiani o pagani e, di norma, 
tradurli avrebbe costituito la violazione di un tabù. Un ottimo esempio 
di ciò è il caso di Jean Racine: le sue tragedie a soggetto biblico furono 
tradotte durante i secoli XVIII e XIX, ma per veder pubblicata nella cultura 
ebraica la traduzione della sua Fedra si è dovuto attendere fino al 1945. 
In altri casi, l’espurgazione è stata imposta dallo stesso traduttore ebreo 
ad esempio, negli anni Sessanta dell’Ottocento, nel restituire i Remedia 
Amoris di Ovidio in lingua ebraica, il poeta Samuel David Luzzatto escluse 
intenzionalmente tutti gli exempla mitologici, tagliandolo di circa un terzo 
l'opera. Tale pratica irregolare si andò affermando per poi tramontare nei 
primi decenni del secolo scorso: uno degli ultimi casi si verificò negli anni 
Dieci, quando il poeta Saul Černichovskij abolì numerosi versi contenenti 
messaggi cristiani dalla sua traduzione del poema epico La canzone di 
Hiawatha di Longfellow. Quanto accadde con la traduzione ebraica di Quo 
vadis rappresenta una fase intermedia di tale processo. Mentre in un primo 
stadio non vi erano segni evidenti di censura e il solo modo che il lettore 
avesse a disposizione per ritracciare eventuali omissioni era effettuare un 
riscontro sul testo originale (verifica che ben pochi lettori ebrei avrebbero 
fatto), nel caso di Quo vadis, questi veniva invece informato della presenza 
di tagli. Un avviso stampato alla fine del secondo volume recitava: “i redattori 
si sono presi la licenza di omettere qualche raro passo di testo, che non trova 
collocazione nella versione ebraica”. La prima cosa che sarebbe venuta in 
mente al lettore ebreo medio, così come è successo a noi, è che i brani in 

4]   �Cfr. D. AMICHAY-MICHLIN, op. cit., p. 306.
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questione contenessero un messaggio cristiano particolarmente pregnante. 
A tal proposito, ci sembra doveroso puntualizzare che, sfogliando le 608 
pagine di traduzione, non siamo riusciti a individuare esattamente i passi 
soppressi che, come apprendiamo da una rivista contemporanea (citata più 
avanti), riguardavano alcuni monologhi degli apostoli Pietro e Paolo, verso 
la fine del romanzo. Il sospetto sorge spontaneo che la decisione di espur-
gare derivasse da uno scontro fra generazioni: il caporedattore editoriale 
della filiale della Stybel in Palestina, dove verrà stampata la traduzione di 
Ben-Avram, era Arieh-Leib Semiatitsky, il quale aveva dieci anni più di lui e 
apparteneva dunque ad una generazione letteraria precedente. Il suo ottimo 
stile in lingua ebraica, persino un certo purismo, erano ben noti, perciò 
non meraviglia il fatto che volesse aderire alle norme di traduzione proprie 
della sua generazione, per la quale l’espurgazione era pratica ampiamente 
accettata. Vista nel suo insieme, la traduzione di Ben-Avram non costituì 
certo un’opera d’arte, tanto che un critico coevo osservava: “sebbene la 
traduzione sia curata e scorrevole, non rende giustizia alla raffinata prosa di 
Sienkiewicz. Leggendola, è difficile scrollarsi di dosso la sensazione che la 
lingua tradotta manchi di vigore”. Ben-Avram si rivolgeva in modo particolare 
al lettore ebreo e, ben conoscendone la scarsa cultura del mondo classico, vi 
aveva inserito numerose note esplicative: già la sola pagina iniziale ne contava 
sei. La regola generale adottata era quella di mantenere in originale i termini 
latini e fornirne una spiegazione in nota a piè di pagina; per quanto riguarda 
invece la trascrizione dei nomi, egli ricorreva alla traslitterazione tedesca, 
come era allora uso corrente in ebraico, analogamente al ricorso al polacco 
da parte del traduttore yiddish: perciò, Vinicio viene a chiamarsi סויציניו 
(vinitsius), mentre in yiddish gli veniva dato il nome di שויציניוו (vinitsiush).

Nonostante i difetti, la traduzione di Ben-Avram ottenne un successo 
inusitato: venne recensita su “Moznayyim”5, organo ufficiale degli scrittori 
ebrei in Palestina, riconoscimento che pochissimi volumi pubblicati da 
Stybel potevano vantare. L’autore della recensione, che si firmava con lo 
pseudonimo di “Manus”, celebrò Sienkiewicz come il più grande e originale 
autore epico polacco (inferiore solo a Bolesław Prus quanto a spessore 
psicologico!), espresse una valutazione positiva sui principali personaggi 
e difese la scelta editoriale di omettere alcuni passi dalla traduzione. Nella 
sua recensione, Manus scrisse:

anche se gli intrighi della trama attirano e seducono [il lettore], i romanzi storici 
sono destinati con il tempo a veder svanire il loro fascino e a venir regalati ai più 

5]   �Cfr. “Moznayyim”, 1929, vol. 1, pp.15-16.
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giovani. Molti romanzi di Walter Scott, che un tempo furono il diletto di [molti] salotti 
europei, o quelli di Victor Hugo e di molti altri autori minori sono oggi considerati 
letteratura esotica per ragazzi. L’apparizione di Quo vadis in ebraico si è verificata 
con almeno vent’anni di ritardo […]”.6

Non vi è dubbio che Manus ha avuto perfettamente ragione quanto alle 
sorti di Quo vadis: alla sua uscita, la traduzione di Ben-Avram fece breccia 
nei cuori dei lettori adulti, ma fu presto destinata a quelli di giovane età. 
Quando, nel 1951, la poetessa Lea Goldberg dette alle stampe un vademe-
cum per bibliotecari, recante una dettagliata bibliografia, a Quo vadis e agli 
altri romanzi di Sienkiewicz allora disponibili in ebraico veniva apposta la 
nota: “[adatti] soprattutto a giovani lettori”7. Otto anni più tardi, quando 
S. Langerman pubblicò un rapporto su Reading Patterns of Eight Grade 
Pupils [Percorsi di lettura per scolari di terza media]8, Quo vadis appariva 
fra i 40 libri più letti da quel gruppo di età, accanto alla versione ridotta 
di classici quali Don Chisciotte, L’isola del tesoro e Pinocchio (il libro di 
Sienkiewicz era classificato al 32° posto). Nei decenni successivi, la tradu-
zione di Ben-Avram del 1929 fu ristampata quattro volte, fino a quando, nel 
2003, il romanzo fu ritradotto da Uri Orlev, pluripremiato autore israeliano 
di libri per bambini. La nuova traduzione è stata inclusa in una collana di 
libri classici pensata per attrarre giovani lettori9.

Il romanzo di Sienkiewicz, insieme al celebre film di Mervyn LeRoy, che 
alla sua uscita venne proiettato nelle sale cinematografiche israeliane per 
mesi e mesi di seguito, si è profondamente iscritto nella memoria culturale 
di molte generazioni di lettori ebrei. Era, ed è tuttora, una pietra miliare nella 
liberalizzazione e – inspiegabilmente, trattandosi di un processo di matrice 
così prettamente cristiana – anche nella secolarizzazione di quella cultura.

6]   �Ibi, p. 15.
7]   �Cfr. L. GOLDBERG, World Literature in Hebrew Translations, with a bibliography (in ebraico), 

Hebrew Union Workers in Eretz-Israel, Tel-Aviv 1951, p. 142.
8]   �Cfr. S. LANGERMAN, Reading Patterns of Eight Grade Pupils, “Megamot”, vol. 1, 1959, pp. 3-11.
9]   �H. SENKEVICH, Kvo vadis, mi-polanit Uri Orlev, nella collana “Marganit – sifrey mofet l-iyladim 

we-la-no’ar” [La primula rossa: Classici per bambini e ragazzi], Zmora-Bitan Publishers, Tel-Aviv 2003.
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SUMMARY

QUO VADIS IN YIDDISH AND HEBREW

This article is concerned with the history of translation of Henryk 
Sienkiewicz’s novel Quo vadis into Yiddish and Hebrew. First, the author 
explains that Yiddish and Hebrew, though both belong to Jewish culture 
are in fact two distinct literary systems, with different approaches to 
translation: what is “normal” translation practice in Yiddish is often 
taboo in Hebrew. Next the author lists all the translations of Sienkiewicz’s 
novels into Yiddish, which began appearing in 1920, and focuses on the 
translator of Quo vadis, Yitshok Daytsher, who eventually perished in the 
Vilno ghetto. Next, the article examines the history of the translations of 
Quo vadis into Hebrew. The author explains that the right context for the 
examination of this history is the development of Hebrew book publishing 
business in Poland in the early 20th century. He then goes on to describe the 
emergence of Stybel publishing house, whose main goal was the production 
of Hebrew translations of European classics. Under the guidance of the first 
editor-in-chief, the acclaimed novelist and translator David Frieshmann, 
Stybel initiated translation projects on a large scale. The classics of Polish 
literature were not neglected: during the 1920s and early 1930s Stybel 
published translations of Pan Tadeusz, Anheli, Iridion, Wesele and other 
works. Next, the article turns to the specific history of the translation of 
Quo vadis. The translation was commissioned by Stybel in 1928 from 
the translator Hayyim-shalom Ben-Avram, who already published with 
Stybel a translation of Čechov’s Three sisters. An editorial decision to 
omit certain passages from the printed version led to a rift between the 
publisher and the translator, who never again worked for the former. The 
author then discusses the translational procedure of expurgation in its 
Hebrew context, to show that its implementation in the translation of Quo 
vadis was by no means a speical case. The article concludes with data 
showing that Ben Avram’s translation was a success, favorably reviewed 
and reprinted several times.





SULLA GENESI DI QUO VADIS
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I RAPPORTI DI HENRYK SIENKIEWICZ  
CON L’ITALIA

Il primo viaggio di Henryk Sienkiewicz in Italia ebbe luogo nel settembre 
del 1879 ed era legato al soggiorno veneziano delle sorelle Maria e 
Jadwiga Szetkiewiczówna. In una lettera a entrambe le sorelle datata 
21 settembre 1879, lo scrittore definiva Venezia “la Bella e la Noiosa”. 

I suoi successivi viaggi in Italia, a Merano nel 1880, 1884 e 1885, li fece invece 
in compagnia della moglie e dei figli. Nel 1884 soggiornò con la moglie a 
Sanremo, dove visitò la città e la vicina Ospedaletti. All’epoca lavorava al 
romanzo Il diluvio (Potop) mentre si occupava della moglie sempre più 
debole, malata terminale di tubercolosi.

Tornò in Italia nel marzo del 1890. A Como, presso l’hotel Volta, e poi 
a Milano, presso l’hotel Francia, scrisse Senza dogma (Bez dogmatu). Nel 
dicembre del 1890 passò qualche giorno a Roma presso l’hotel Minerva prima 
di recarsi in America. Il 18 dicembre partecipò a un pranzo in suo onore 
organizzato dal pittore Henryk Siemiradzki nei pressi di piazza Indipendenza. 
Successivamente si recò anche a Napoli dalla quale, dopo un breve soggiorno 
presso il Grand Hotel si imbarcò sulla nave “Ravenna” alla volta di Izmail e 
da lì verso Il Cairo. Dopo un soggiorno di un mese in Egitto, nel gennaio 
del 1891 in compagnia di Jan Tyszkiewicz si recò a Zanzibar, dove soggiornò 
nel primitivo Hotel de la Poste. Il 28 febbraio 1891 si imbarcò sulla corazzata 
“Redbest” diretta a Bagamoyo, che doveva essere il punto di partenza di 
una spedizione nelle profondità del Continente Nero. Percorrendo il fiume 
Kingami ebbe un violento attacco di febbre, dalla quale si curò in un ospedale 
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di Zanzibar. Ripartito da lì il 3 aprile del 1891 tornò a Il Cairo a bordo della 
nave “Pei Ho”. Si fermò in città una settimana entrando in contatto con 
la nutrita comunità polacca locale. In compagnia di Kazimierz Pochwalski 
tornò via nave a Brindisi e da lì a Vienna dove ebbe problemi di salute allo 
stomaco. L’effetto letterario della spedizione africana di Sienkiewicz furono 
le sue Listy z Afryki [Lettere dall’Africa] e a distanza di anni il romanzo Per 
deserti e per foreste (W pustyni i w puszczy).

Il successivo soggiorno dello scrittore in Italia fu legato ai suoi tentativi 
di conquistare la mano di Maria Wołodkowiczówna, detta Marynuszka. 
Stipulato un contratto con l’editore Gebethner i Wolff per il romanzo La 
famiglia Polaniecki (Rodzina Połanieckich), si trasferì nella primavera del 
1893 a Nervi, nei pressi di Genova, dove Marynuszka si trovava in compagnia 
della madre adottiva Helena Wołodkowiczowa, soggiornando presso l’Hotel 
Eden. L’11 novembre del 1893 prese in sposa Marynuszka a Cracovia, nella 
cappella privata del cardinale Albin Dunajewski, che amministrò personal-
mente il sacramento del matrimonio. In viaggio di nozze Sienkiewicz tornò 
ancora una volta in Italia. Come scrisse alla cognata Jadwiga Janczewska il 
22 novembre del 1893:

Venezia si è rivelata impossibile, specialmente a causa della mia influenza. Tutto il 
giorno con il camino acceso e gelavamo. Da Genova siamo stati a Pegli, che non ci 
è piaciuta, e siamo tornati a Nervi con grande soddisfazione di entrambi. In questa 
situazione l’hotel Eden soprattutto stando insieme a Marynuszka è degno di tal nome 
e andrà sicuramente tutto bene finché la signora Wołodkowiczowa non ci rovinerà 
la vita. Non hai idea di fino a che punto sia in agitazione dal momento della nostra 
partenza. Si è convinta che io la ignori dal momento che non mi sono confrontato 
in modo opportunamente patetico con lei prima della partenza e che Marynuszka 
soffra per questa cosa, che quindi la tragedia è pronta, che ora è tenuta a superare 
ogni limite e interpretare per il bene di Marynuszka il ruolo di re Lear. Ma non vede 
che è perlopiù una farsa, qualcosa del tipo del conte Ugolino disposto a divorare i 
suoi figli per salvarli dal padre.1

Fu così che si arrivò alla catastrofe: Maria Sienkiewiczowa abbandonò il 
marito e lui, distrutto a livello psichico e nervoso, si trasferì a Roma, all’Hotel 
de Rome intorno al 20 dicembre del 1893.

Nel 1894 capitò un’altra volta in Italia, viaggiando via Vienna. Tra il 5 e 
il 7 febbraio visitò Fiume per poi andare ad Ancona, dove soggiornò l’8 
febbraio, da lì a Perugia, il 24 febbraio passò per Roma e il 26 partì invece 

1]   H. SIENKIEWICZ, Listy, vol. 2, parte 2, PIW, Warszawa 1977, p. 543.



C
O

N
F

E
R

E
N

Z
E

 1
3

7

250

Maria Bokszczanin

per Napoli. Durante il tragitto svolse le trattative in merito alla separazione 
dalla moglie e continuò a scrivere La famiglia Polaniecki. A Napoli prese 
residenza presso l’Hotel Continental dove contrasse un’infezione. Dal 
momento che Helena Włodkowiczowa aveva iniziato a occuparsi della 
separazione a Roma, Sienkiewicz decise per il divorzio e intraprese in merito 
una corrispondenza con la Curia di Varsavia.

Nel frattempo iniziò a lavorare al progetto di Quo vadis. Nel reportage 
preparato da Wacław Karczewski per il giornale “Kraj” del 1894, Sienkiewicz 
rispose con queste parole:

Porto avanti il lavoro preparatorio di Quo vadis in modo molto scrupoloso. Conosco 
perfettamente Roma, all’inizio a essere sinceri avevo pensato di ambientare l’azione 
in Palestina, ma avrei impiegato troppo tempo e troppi costi per prendere confidenza 
con tutti i realia a me sconosciuti. Roma del resto si presta perfettamente ai miei 
scopi. Studio Tacito da capo e ho spulciato tutta la biblioteca delle opere legate al 
primo secolo della nostra era.2

Su invito di una delegazione del luogo, per la costruzione di una chiesa 
a Zakopane, Sienkiewicz lesse “uno dei capitoli finali del romanzo”, ovvero 
il suo epilogo, chiamato erroneamente dalla stampa prologo. La lettura, 
preparata per l’occasione, si tenne nel Circolo della Compagnia dei Tatra 
verso la metà di agosto del 1894. “La lettura era uno schizzo del finale, 
quindi ai fini del romanzo stesso quasi nulla e per me un buon banco 
di prova. Mi sono reso conto di potercela fare e questo era importante. 
Ha impressionato in particolare Sanguszko, mi ha detto che bisognerà 
pubblicarlo subito in varie lingue” scrisse Sienkiewicz alla Janczewska il 
20 settembre del 1894.

Nel 1896 si recò con i figli in Costa Azzurra, a Nizza, dove rimase fino 
alla fine di marzo. Portò a compimento il Quo vadis proprio a Nizza il 18 
febbraio del 1896. L’ultimo episodio del romanzo apparve sulla “Gazeta 
Polska” il 29 febbraio e poco tempo dopo uscì sotto forma di libro presso 
l’editore Gebethner i Wolff. Nel 1897 Sienkiewicz si recò con i figli a Venezia 
e di quel soggiorno fece un resoconto dettagliato a Karol Potkański. Anche 
nel 1899 Sienkiewicz passò la fine di luglio e l’agosto del 1899 in compagnia 
dei figli presso il Lido di Venezia, in seguito visitando anche Padova, Pisa, 
Verona, Bologna e Firenze.

Nel 1900 vennero celebrati i venticinque anni di attività letteraria di 
Sienkiewicz. Su mozione del sindaco di Roma di allora, Prospero Colonna, 

2] � “Kraj”, XIII, n. 21, 1984, p. 16 (cit. da J. KRZYŻANOWSKI, Henryk Sienkiewicz. Kalendarz życia 
i twórczości, edizione riveduta da M. BOKSZCZANIN, PIW, Warszawa 2012, p. 206).
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Sienkiewicz in quanto autore di Quo vadis ottenne in quell’occasione la 
cittadinanza onoraria di Roma, il titolo di civis Romanus.

Per via della malattia della figlia, Sienkiewicz si recò assieme a lei e 
alla sua balia inglese, miss Gardiner, nuovamente in Italia il 14 marzo del 
1901 soggiornando fino alla metà di maggio a Bordighera, a Sestri Levante 
e a Lugano. Gli ammiratori italiani dell’autore di Quo vadis approfittarono 
del suo soggiorno a Lugano e lo convinsero a tenere alcune letture pubbliche 
a Firenze e soprattutto a rilasciare interviste per la stampa italiana, tra l’altro 
per l’edizione napoletana del “Corriere della Sera”. Alla domanda su futuri 
progetti letterari rispose di avere in mente un romanzo su Giovanni III 
Sobieski, di conoscere i romanzi italiani prevalentemente tramite traduzioni 
francesi, e di apprezzare molto le opere di Gabriele D’Annunzio.

Nel 1900 gli editori napoletani Detken e Rocholl donarono a Sienkiewicz 
una copia del Toro Farnese e il teatro Manzoni una Nike alata. Nel 1902 la 
Regia Accademia di Belle Arti di Carrara lo onorò del titolo di membro onorario.

Nel maggio del 1904 Sienkiewicz andò in viaggio di nozze in Italia con la 
sua terza moglie, Maria Babska, figlia di una sua cugina. Passò per Lugano, 
Lucerna, Montecarlo e Nizza.

Nel 1907 contribuì alla realizzazione del salone polacco alla Biennale 
di Venezia e divenne membro dell’Accademia dell’Arcadia con il nome di 
Mireo Parrasio. Verso la fine di ottobre del 1908 Sienkiewicz soggiornò in 
Italia fermandosi a Firenze, Venezia, mentre a metà del marzo del 1909 si 
recò con la figlia a Saint-Raphaël in Costa Azzurra, soggiornando all’hotel 
Continental. Questo fu il suo ultimo soggiorno in Italia.

Se Quo vadis è il romanzo ‘italiano’ e ‘romano’ par excellence, gli echi 
dei numerosi soggiorni italiani di Sienkiewicz si possono ritrovare anche 
in altri suoi romanzi: Senza dogma (1889), La famiglia Polaniecki (1893), 
e Legiony [Le legioni] (1911).

Il protagonista di Senza dogma è Leon Płoszowski, nobile polacco, pro-
prietario della tenuta di Płoszów poco fuori Varsavia e al contempo abitante 
di Roma e conoscitore e collezionista di antichità greche e romane. A Roma 
vive presso la residenza dei Płoszowski, casa Osoria, in via del Babuino. 
Il romanzo fornisce una descrizione della Città Eterna e dei suoi abitanti 
polacchi e italiani della cerchia della bohème romana.

Anche il romanzo successivo di Sienkiewicz, La famiglia Polaniecki, 
che narra le movimentate vicende coniugali di una giovane coppia, Marynia 
Pławicka e Stanisław Połaniecki, si svolge in parte in Italia, dove gli sposi 
si recano per il loro viaggio di nozze, passando per Venezia e Firenze fino 
a Roma, dove partecipano a un’udienza papale, visitano la basilica di San 
Paolo fuori le Mura e guardano il tramonto da Trinità dei Monti.
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L’ultimo libro di Sienkiewicz legato all’Italia, rimasto incompiuto a causa 
dello scoppio della prima guerra mondiale, è il romanzo storico Legiony.  
L’opera racconta della formazione delle legioni polacche di Henryk Dąbrowski 
in Lombardia, dove ebbe i natali l’inno nazionale polacco Jeszcze Polska nie 
zginęła, póki my żyjemy. I polacchi arruolati nelle truppe napoleoniche 
viaggiarono per l’Italia da Venezia a Verona passando per Bologna e Padova 
fino alla Città Eterna:

La divisione mosse da Monte Rotondo all’alba e si incamminò lungo l’antica via 
Salaria […] all’improvviso qualcosa in lontananza oltre la nebbia iniziò a brillare 
nell’azzurro pulito. In alto nel cielo si disegnavano le immagini della cupola come 
appese al di sopra della terra, leggiadre, svettanti […]. A quella vista nelle prime file 
della colonna in marcia si alzarono voci che si propagarono come un’eco sempre 
più profonda fino all’ultima schiera, ripetendo due parole: “San Pietro! San Pietro!” 
Dallo stato maggiore fu dato il segnale e le truppe si fermarono come piantate nella 
terra. Tutti i volti erano rivolti alla cupola. Si fece all’improvviso silenzio e con quel 
silenzio nel bagliore del mattino quei soldati polacchi venuti dalla Varta, dalla Vistola, 
dal Niemen, dal Bug e dal Dnestr guardavano la grande chiesa romana del mondo.3

Vorrei concludere la mia relazione sui rapporti tra Sienkiewicz e l’Italia 
con una bella citazione dell’autore stesso, presa dal racconto Sulla costa 
luminosa (Na jasnym brzegu):

Penso che ogni individuo abbia due patrie: la prima è la propria di origine e la seconda 
l’Italia. Perché anche solo fermandosi a tutta la cultura, l’arte, la conoscenza, tutto 
quello che da lì è venuto… Prendiamo il Rinascimento… Davvero!… Tutti sono se 
non figli, perlomeno nipoti dell’Italia.4

3] � “Dywizja wyruszyła z Monte Rotondo o świcie i szła dawną via Salaria. […]. Wysoko na niebie 
zarysowały się kształty kopuły, jakby za wieszone nad ziemią, lekkie, strzeliste […]. Na ten widok 
w pierwszych szeregach maszerującej kolumny podniosły się głosy i szły jak echo w głąb, i głębiej 
aż do ostatniego szeregu, powtarzając dwa słowa; Święty Piotr, święty Piotr! Od strony sztabu dano 
sygnał. Bataliony stanęły jak wkopane w ziemię. Wszystkie twarze zwróciły się ku kopule. Nastała 
cisza i w lej ciszy, w porannych blaskach patrzyli ci polscy żołnierze z nad Warty, Wisły, Niemna, Buga 
i Dniestru na wielki, rzymski kościoł świata.” H. SIENKIEWICZ, Legiony, Ossolineum, Lwów 1932 
(https://pl.wikisource.org/wiki/Legjony/Cz%C4%99%C5%9B%C4%87_II/IX; ultima visita: 17.XI.2017).

4] � “Ja myślę, że każdy człowiek ma dwie ojczyzny: jedną swoją najbliższą, a drugą: Włochy. Bo tylko 
zastanowić się, to i cała kultura, i cała sztuka, i cała wiedza, wszystko szło stamtąd... Weźmy ot 
taki renesans... Prawdziwie!... Wszyscy są, jeśli nie dziećmi, to przynajmniej wnukami Włoch.” 
H. SIENKIEWICZ, Sulla costa luminosa, Sonzogno, Milano 1903, p. 82.
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QUO VADIS DI HENRYK SIENKIEWICZ.  
PRESUPPOSTI IDEOLOGICI DEL MOMENTO 

DELLA GENESI DELL’OPERA*

Roma, se non fosse divenuta la sede papale, nel corso 
dei secoli non sarebbe stata nulla. Al cristianesimo 
non può essere negato il grande sconvolgimento, 
l’enorme impatto sull’umanità e sulla civiltà e l’inizio 
di una nuova vita.

Henryk Sienkiewicz1

Lo scopo di queste considerazioni è l’analisi dei presupposti ideologici che 
si trovano alla base del romanzo Quo vadis alla luce delle rivelazioni 
dell’autore, presenti nella corrispondenza e nella conferenza tenuta 
dallo scrittore prima di finire la stesura del romanzo. Essenziale a 

tale fine è anche prendere in considerazione eventi culturali esterni. Infatti 
solo un’analisi complessiva dei dati qualitativi interni e dei contesti culturali 
che includa anche la visione estetica dell’autore, strettamente legata alla sua 
percezione degli obblighi etici della letteratura, consente di interpretare 
correttamente “l’opera recepita in un contesto assiologico, comprensivo 
anche dei valori, al momento della sua genesi”2.

Sienkiewicz aveva annunciato l’intenzione di creare una “epopea cri-
stiana”: evidentemente volendo attribuire all’opera dei compiti speciali, 
tanto più difficili in quanto alla visione del passato l’autore voleva conferire 

1]   �H. SIENKIEWICZ, Książki i ludzie, in: Dzieła, a cura di J. KRZYŻANOWSKI, vol. XLVI, PIW, Warszawa 
1951, p. 76. Tutti i passaggi delle Opere citati di seguito provengono dall’edizione curata da 
J. Krzyżanowski.

2]   �A. STOFF, Wartości sytuacyjne momentu genezy dzieła, “Acta Universitatis Nicolai Copernici. 
Filologia polska LII – Nauki Humanistyczno-Społeczne”, n. 334, 1999, p. 127.

* � Il progetto è stato finanziato con le risorse del Centro Nazionale per la Scienza, assegnate in base 
alla decisione numero n. DEC-2012/06/A/HS2/00252.
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una forma conforme ai requisiti estetici del realismo. L’energia creativa 
doveva essere rivolta non solo alla ricostruzione dell’antichità, ma anche 
allo scandagliamento dell’anima dell’uomo di allora. Nel corso del punti-
glioso lavoro di studio di testi originali e studi storico-archeologici si sono 
andati sviluppando la struttura della trama e il gruppo di personaggi che 
vi prendono parte, dando nuova vita alla mentalità degli antichi romani.

Il progetto dell’opera, maturato nel corso degli anni, ha assunto una forma 
ben precisa durante il soggiorno a Roma nell’aprile dell’anno 1893, quando 
a Sienkiewicz venne l’ispirazione di incentrare il romanzo sulla leggenda 
apocrifa dell’incontro di san Pietro con Cristo3. L’autore ne fa menzione in 
una lettera del 1901, spesso citata, in cui parla della genesi dell’opera in 
risposta alla richiesta del giornalista francese Ange Galdemar:

Sette anni fa, durante il mio ultimo soggiorno a Roma, ho visitato la città ed i din-
torni con Tacito in mano. Posso affermare apertamente che la sola idea [dell’opera] 
dentro di me era già matura; si trattava solo di trovare un punto di partenza. La 
cappella del ‘Quo vadis’, la vista della basilica di San Pietro, le Tre Fontane, i Colli 
Albani – fecero il resto.4

In realtà Sienkiewicz era rimasto profondamente colpito dalle antichità 
romane già durante il primo soggiorno nella città eterna nell’anno 1879. 
Un impatto rafforzato durante i successivi soggiorni, dei quali parlava sul 
giornale “Słowo”, nella sua rubrica Cronaca settimanale del 1882:

Questi ricordi romani rimarranno a lungo nella mia memoria. I marmi, le statue, le 
rovine, le opere d’arte, le gite fuori città alle catacombe o alle ville limitrofe, i paesaggi 
azzurri della Campania attraversati dalle linee dure degli acquedotti – tutte queste 
immagini, una volta incise nel cervello, vi rimangono per sempre. D’altro canto 
da queste gite si ritorna con il ricordo di un distacco totale dal mondo reale, dalla 
prosa della vita e dai ricordi delle conversazioni che si concentrano, come quelle 
dei Causeries florentines, esclusivamente sull’arte e sui suoi maestri.5

3]   �Maria Bokszczanin definisce diversamente il momento della nascita dell’idea del romanzo. Nel III 
volume delle Lettere, pubblicato nel 2007, nel commento la stessa descrive come l’idea di scrivere 
Quo vadis sia venuta allo scrittore nel marzo 1894 e come proprio in quest’occasione egli avesse 
iniziato a raccogliere i materiali necessari. 

4]   �“Siedem lat temu, podczas mego ostatniego pobytu w Rzymie, zwiedzałem miasto i okolice z Tacytem 
w ręku. Mogę śmiało rzec, iż sama myśl już była we mnie dojrzała; szło tylko o znalezienie punktu 
wyjścia. Kaplica Quo vadis, widok Bazyliki św. Piotra, Tre Fontane, Góry Albańskie – dokonały 
reszty”. H. SIENKIEWICZ, Dzieła, op. cit., vol. XL, 1951, p. 138.

5]   �“Te rzymskie wspomnienia długo zostaną mi w pamięci. Marmury, posągi, ruiny, dzieła sztuki, wycieczki 
za miasto do katakumb lub pobliskich willi, błękitne krajobrazy Kampanii poprzecinane twardymi 
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Per lo scrittore i soggiorni a Roma si svolgevano dunque all’insegna 
dell’incontro con l’arte, vissuto con grande emozione.

Nella primavera del 1894 Sienkiewicz soggiornava a Kaltenleutgeben, 
mentre ancora lavorava sul romanzo di ambientazione contemporanea, 
La famiglia Polaniecki, ma allo stesso tempo rifletteva intensamente sulla 
forma narrativa che avrebbe dato alla sua opera successiva, Quo vadis. Le 
sue idee creative stavano maturando, la trama si arricchiva di nuovi episodi; 
in una lettera del 7 aprile 1894 lo scrittore scriveva all’amico Godlewski: “nel 
corso delle mie passeggiate compongo le scene di Quo vadis […]”6. Allo 
stesso tempo continuava a documentarsi sull’antica Roma, leggendo diverse 
fonti letterarie e scientifiche e nella lettera del 26 maggio 1894 confessava 
“con enorme impegno leggo diverse cose per Quo vadis”7.

Già nella primavera del 1894 lo scrittore disponeva della bozza pronta 
con il progetto del romanzo ambientato nella storia antica. Inseriva persino 
i temi ideologici della futura opera storica nella Famiglia Połaniecki, dando 
a quest’ultima una prospettiva più ampia rispetto al contesto contempo-
raneo. Nell’episodio del romanzo pubblicato nel numero di aprile 1894 di 
“Biblioteka Warszawska”, aveva inserito una presentazione della premessa 
ideologica di Quo vadis, spiegata da uno dei personaggi secondari, il 
professor Świrski, alla protagonista, Marynia Połaniecka:

Signora si immagini la potenza di allora: il mondo intero, milioni di persone, leggi 
ferree, una forza mai vista prima e dopo di allora, un’organizzazione come non vi 
era mai stata prima, la grandezza, la gloria, centinaia di legioni, una città immensa 
che conquista il mondo – ed il Palatino che domina sulla città; sembrava come se 
nessuna forza terrestre potesse distruggere questo stato di cose – invece arrivano 
due giudei, Pietro e Paolo, privi di armi, ma armati di parole – e signora cosa succede: 
qui rovine, il Palatino in rovina, il Foro in rovina e sopra la città croci, croci e croci.8

liniami akweduktów – wszystko to, gdy raz odbije się w mózgu, utrwala się w nim na zawsze. A przy 
tym z takiej wycieczki unosi się wspomnienia całkowitego oderwania się od rzeczywistego świata, 
od prozy życia i wspomnienia rozmów, w których jakoby w owych Causeries florentines rozprawia 
się wyłącznie o sztuce i jej mistrzach”. H. SIENKIEWICZ, Dzieła, op. cit., vol. LIII, 1952, p. 30.

6]   �“[n]a spacerach układam sceny z Quo vadis […]”. H. SIENKIEWICZ, Listy, vol. I, parte 2, PIW, 
Warszawa 1977, p. 211. 

7]   �“[…] z ogromnym zajęciem czytam rozmaite rzeczy do Quo vadis”. Ibi, pp. 216-217.
8]   �“Niech pani sobie wyobrazi tamtą potęgę: cały świat, miliony ludzi, żelazne prawo, siłę, jakiej nigdy 

przedtem i potem nie widziano, organizację, jakiej nigdy nie było, wielkość, sławę, setki legionów, 
olbrzymie miasto, władnące światem – i ten tam oto Palatyn władnący miastem; zdawałoby się, 
że żadna moc ziemska tego nie obali – tymczasem przychodzi dwóch Żydów, Piotr i Paweł – nie 
z bronią, lecz ze słowem – i patrz pani: tu ruina, na Palatynie ruina, na Forum ruina, a nad miastem 
krzyże, krzyże i krzyże”. H. SIENKIEWICZ, Rodzina Połanieckich, Warszawa 1986, p. 305. Frammento 
contenuto in: “Biblioteka Warszawska”, 1894, vol. II, n. 4.
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Nel mio saggio mi occuperò di alcuni frammenti di Quo vadis, stesi 
dallo scrittore nella fase iniziale della gestazione del romanzo e perciò di 
particolare importanza per capirne il processo creativo. Si tratta dell’epilogo, 
presentato al pubblico durante una conferenza tenuta da Sienkiewicz a 
Zakopane nell’agosto 1894, ma in seguito non incluso nella versione finale 
dell’opera; e del prologo, progettato nel novembre e nel dicembre 1894, 
ma poi accantonato. Maria Bokszczanin ricorda come la stampa dell’epoca 
si riferisse erroneamente alla lettura tenutasi a Zakopane come a quella 
del prologo9, mentre in realtà si era trattato, appunto, della presentazione 
dell’epilogo del romanzo10.

All’inizio di giugno del 1894 Sienkiewicz giunse a Zakopane, dove l’11 
agosto tenne una conferenza organizzata per raccogliere i fondi per una 
chiesa destinata a sorgere nel centro della cittadina e a sostituire il prece-
dente edificio ligneo. Lo scrittore aveva preparato un frammento da leggere 
durante la conferenza, non considerandolo però una versione da includere 
nel Quo vadis. Nella lettera indirizzata a Stanisław Tomkowicz del 3 agosto 
1894 scriveva infatti:

Adesso sto preparando solo una scena finale che nella versione definitiva del romanzo 
subirà una trasformazione tanto profonda da diventare quasi un’altra cosa. Lo faccio 
solo per la conferenza. Insomma, non solo il sacerdote – ma anche i montanari 
[scil. gli abitanti di Zakopane] vennero da me in delegazione, pregandomi di aiu-
tare a raccogliere i fondi per la costruzione della chiesa; non me la sono sentita di 
rifiutare dato che Zakopane mi è molto cara e in secondo luogo sarà forse la prima 
volta che i contadini chiedono l’aiuto di uno scrittore. Dentro di me, tuttavia, sono 
arrabbiato per questo impegno, che mi distrae assai e non mi permette di trovare 
la concentrazione necessaria per procedere con il lavoro.11

In ogni caso, la conferenza si rivelò un grande successo e il ricavato 
superò ogni aspettativa. La costruzione della chiesa procedette velocemente 

  9]   �Vedasi J. KRZYŻANOWSKI, Henryk Sienkiewicz. Kalendarz życia i twórczości, integrazione e 
redazione a cura di M. BOKSZCZANIN, PIW, Warszawa 2012, p. 208.

10]   �M. BOKSZCZANIN, commento alla lettera di H. Sienkiewicz a H. Lubowski del 29 aprile 1894, in 
Listy, vol. III, parte 1, PIW, Warszawa 2007, p. 550.

11]   �“Teraz robię tylko jeden końcowy obraz, który do powieści wejdzie pewno tak zmieniony, że 
nic z niego nie zostanie – robię zaś wyłącznie dla odczytu. Było tak, że nie tylko ksiądz – ale 
i górale przyszli do mnie w deputacji, bym pomógł do budowy kościoła – i nie chciało się 
odmawiać, bom stary zakopianin, a po wtóre pierwszy to może wypadek, że chłopi zgłaszają 
się o pomoc do piszącego. W duszy jednak klnę, bo tak mi to zabiera i rozprasza skupienie do 
każdej roboty potrzebne, że trudno wypowiedzieć!”. H. SIENKIEWICZ, Listy, vol. V, parte 1, 
PIW, Warszawa 2010, p. 584.
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e fu completata quasi in contemporanea con la stampa in volume di Quo 
vadis, nel 1896.

Anche se lo stimolo per preparare il primo frammento del romanzo era 
dunque legato a un fattore occasionale, è probabile che la scelta delle scene 
da presentare fosse stata premeditata, dal momento che l’intero romanzo 
aveva già preso forma nella mente dello scrittore. Grazie alla relazione di 
Ferdinand Hoesick abbiamo un’idea precisa sui contenuti della lettura 
tenuta a Zakopane:

Iniziò [Sienkiewicz] con la descrizione della sontuosa corte che accompagnava 
Nerone alla sua partenza da Roma; in seguito raccontò il momento memorabile 
in cui Nerone incontra lo sguardo di san Pietro in piedi tra folla. Seguirono mo-
numentali immagini dell’incendio di Roma, con Nerone che si diletta di questa 
terribile visione e del consiglio al palazzo imperiale durante il quale si decide di 
incolpare dell’incendio i cristiani. Infine, presentò una serie di strazianti scene 
circensi con le “torce umane di Nerone”, con folle di martiri dilaniati dagli ani-
mali selvaggi e l’imperatore che osserva il tutto dalla sua loggia attraverso il suo  
smeraldo.12

La prima reazione dei numerosi ascoltatori, riuniti nell’aula del Dworzec 
Tatrzański, decorata appositamente per tale occasione, faceva intuire che il 
romanzo avrebbe ottenuto un clamoroso successo. I giornalisti che avevano 
assistito alla conferenza esprimevano l’opinione che Quo vadis sarebbe 
diventato il romanzo più importante dell’opera dello scrittore: “renderà 
famoso il nome dell’autore non solo nel suo Paese, ma anche al di fuori dei 
suoi confini”13. Władysław Prokesch informava che Sienkiewicz aveva scelto 
“i due momenti più caratteristici […]: l’incendio di Roma e la persecuzione 
dei cristiani” per illustrare la tesi della “vittoria del cristianesimo sul pagane-
simo in rovina”14. Vale la pena di notare come già lo studio preliminare del 
tema, a detta del critico, portasse a considerare la bozza dell’opera come 
“una grande epopea del cristianesimo, attraverso una sapiente descrizione 
dell’immagine del martirio e della sofferenza di queste legioni dell’esercito 
di Pietro”15.

Marian Gawalewicz sottolineò che quegli “appunti del romanziere, intento 
a plasmare nella sua immaginazione il materiale storico”, costituivano 

12]   �F. HOESICK, Sienkiewicz i Wyspiański. Przyczynki i szkice, Gebethner i Wolff, Warszawa 1918, 
pp. 53-54.

13]   �W. PROKESCH, Odczyt Sienkiewicza, “Kraj”, n. 32, 1894, p. 7.
14]   �Ibi, p. 6.
15]   �Ibidem.
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un’eccellente anteprima del grande progetto, assomigliando a “uno schizzo 
di un pittore famoso, che con pochi colpi di pennello definisce il tono del 
colore, prepara lo sfondo, e con alcuni movimenti più energici delinea i 
contorni delle figure di primo piano e raccoglie studi per creare un quadro 
meraviglioso”16.

Molte delle immagini preparate per la lettura furono incorporate nel 
romanzo, anche se con alcune modifiche. Nella versione finale “san Pietro 
osserva Nerone trasportato su una lettiga e non su una quadriga, sempre 
san Pietro e non san Paolo è presente nei giardini imperiali durante la scena 
con le torce”17. Si tratta comunque di cambiamenti piuttosto esigui, senza 
influenza essenziale sull’impianto narrativo.

Sin dall’inizio, dunque, Sienkiewicz aveva assegnato un ruolo centrale 
nel romanzo a due personaggi storici, san Pietro e Nerone, che vengono 
descritti e presentati in una maniera tale da sottolineare il contrasto tra di 
loro: uno incarna la “sfera dell’edonismo e dell’estetismo amorale” e l’altro 
il mondo di valori etici del cristianesimo18.

Il momento in cui lo sguardo di Nerone incrocia quello di san Pietro 
ha una chiara funzione simbolica: l’imperatore, trasportato in lettiga a 
capo di un enorme seguito, si presenta come un sovrano assoluto dalle 
ambizioni e dalle bramosie inappagabili, che ha al proprio servizio un 
“fiume incontrollato di persone”: folle di soldati, coorti ausiliarie, servitori 
stranieri, schiere di schiavi19. L’apostolo Pietro è un vecchio qualsiasi 
mischiato tra la folla, che osserva avvilito la potenza del sovrano, tuttavia 
non senza compassione. Nella prima stesura della scena Nerone è colpito 
dal “grande bagliore che scaturiva dalle pupille” di san Pietro, grazie al 
quale “riconobbe in lui la persona che avrebbe ridotto in macerie gli 
ultimi bastioni della potenza del suo stato e al posto delle divinità pagane 
avrebbe eretto il vessillo della nuova fede”20. Questa versione, alquanto 
improbabile psicologicamente, nel testo finale del romanzo fu sostituita 
con una riflessione espressa dal narratore:

Per un attimo quei due uomini si guardarono ma a nessuno, né in quello splendido 
corteo né in quella folla innumerevole, passò per la mente che in quell’attimo si 
guardavano due dominatori del mondo, di cui uno presto sarebbe scomparso come 

16]   �M. GAWALEWICZ, Sierpień na wsi, “Tygodnik Ilustrowany”, n. 243, 1894, pp. 125-126.
17]   �J. KRZYŻANOWSKI, Twórczość Henryka Sienkiewicza, PIW, Warszawa 1973, p. 159.
18]   �H. BURSZTYŃSKA, Status Nerona w “Quo vadis?” Henryka Sienkiewicza, in: Henryk Sienkiewicz. 

Twórczość i recepcja, a cura di L. LUDOROWSKI, Tow. im. H. Sienkiewicza, Lublin 1991, p. 163.
19]   �W. PROKESCH, op. cit., p. 6.
20]   �Ibidem.
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un sogno e un incubo di sangue, l’altro invece, quel vecchio vestito di una lacerna 
miserabile, avrebbe preso dominio eterno del mondo e dell’Urbe.21

Anche la scena con la quale Sienkiewicz concluse la sua lettura a Zakopa-
ne, quella dell’incontro di san Pietro con Cristo sulla Via Appia, differiva dalla 
forma che essa avrebbe assunto nel testo definitivo. Władysław Prokesch 
la trascrisse così:

Il chiarore si avvicinava sempre di più, illuminando il buio della notte. L’apostolo 
Pietro vide avvicinarsi una figura a lui conosciuta, con una veste azzurro chiaro e 
allora cadde in ginocchio e chiese con una voce colma di terrore, paura e amore:
– Quo vadis, Domine?
E la risposta era:
– Vado a Roma a farmi crocifiggere una seconda volta al tuo posto.
Il successore di Cristo comprese il suo errore ed un rammarico strinse il suo cuore. 
La figura scomparì. Lo stesso giorno si trovò nuovamente tra i suoi seguaci che 
bagnava di lacrime i suoi piedi.22

In entrambe le varianti del testo lo sguardo di Sienkiewicz attribuisce 
a questa scena, basata su fonti apocrife, un significato simbolico centrale 
per il messaggio ideologico del romanzo: la vittoria dello spirito sulla forza 
materiale. Racchiusa in una cornice di narrazione realistica, la visione di san 
Pietro preannuncia la futura trasformazione della Roma imperiale in una 
“doppia capitale”. La luminosità della visione rappresenta la forza spirituale 
che emana dai seguaci della fede cristiana.

L’apocrifo rielaborato in chiave letteraria da Sienkiewicz presenta delle 
affinità con la storia della conversione di san Paolo sulla via di Dama-
sco23. L’evento si verifica a seguito delle persecuzioni che, su richiesta 
dei fedeli, il primo discepolo di Cristo vuole evitare. Durante l’incontro 

21]   �H. SIENKIEWICZ, Quo vadis, traduzione di M. CZUBEK-GRASSI e E. BAZZARELLI, Club degli 
Editori, Milano 1964, p. 300. Il momento simbolico dello scambio di sguardi tra Nerone e san 
Pietro è apparso nel menabò nel capitolo finale della parte quinta (n. 206 della “Gazeta Polska”, 
9 settembre 1895). Nella struttura della trama quest’episodio ha assunto l’importanza di punto 
culminante della tensione narrativa.

22]   �“Jasność zbliżała się coraz bardziej, rozświecając mroki nocy. Piotr apostoł ujrzał zbliżającą się 
w jasnoniebieskiej sukni znaną sobie postać i pełnym przerażenia, trwogi i miłości głosem, padając 
na kolana, zapytał: Quo vadis, Domine? A odpowiedź brzmiała: Idę do Rzymu, aby się dać po 
raz wtóry ukrzyżować za ciebie. Zrozumiał następca Chrystusowy swój błąd i żal wielki ogarnął 
jego serce. Postać zniknęła. Tegoż dnia znalazł się z powrotem wśród drużyny, stopy jego łzami 
oblewającej”. W. PROKESCH, op.cit.

23]   �At 9, 2: “All’improvviso lo avvolse [Paolo] una luce dal cielo e cadendo a terra udì una voce che gli diceva” 
(“Olśniła go [Pawła] nagle światłość z Nieba, a gdy padł na ziemię, usłyszał głos mówiący do niego”).
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ha luogo l’iniziazione al mistero, ossia la consacrazione. Questa viene 
preannunciata dall’improvvisa apparizione di una luce brillante, identi-
ficata con Gesù. Alla domanda posta da san Pietro, nel romanzo viene 
data una versione modificata rispetto alla scrittura apocrifa originale: 
“Se tu abbandoni il mio popolo, vado a Roma per essere corcifisso per 
la seconda volta”24. Marek Starowieyski constatando il “cambiamento 
del messaggio teologico nella scena di Quo vadis? [ispirata] dagli Atti di 
Pietro”, ricorda il suo contesto originale, assente nell’opera di Sienkiewicz: 
“Il tema della ricrocifissione […] costituisce un simbolo della teologia 
del martirio in via di costituzione. Infatti le sofferenze dei martiri rappre-
sentano la sofferenza di Cristo che partecipa alle loro sofferenze […]”25. 
La trasformazione della risposta alla domanda di Pietro invita pertanto a 
una lettura diversa della scena, a interpretarla come una sollecitazione 
a riprendere la missione apostolica nelle situazioni più difficili. Dalla 
versione dell’apocrifo di Sienkiewicz si evince che il martirio sia di fatto 
la conseguenza del sacrificio di Cristo, ma che questo sacrificio debba 
essere effettuato in una maniera autonoma, che ne rinnovi il significato. La 
natura di questo mondo, in cui l’amore è estraneo26, richiede di assumersi 
costantemente la responsabilità del male. Il sacrificio nel nome dell’amore 
per il prossimo costituirà la prova e la garanzia dell’autenticità dell’amore  
per Dio.

La lettura di Zakopane consolidò in Sienkiewicz la convinzione che il suo 
ambizioso progetto letterario avrebbe realizzato pienamente i suoi intenti 
creativi. Nella lettera inviata dalla località termale di Teplitz il 6 ottobre 1894 
a Jadwiga Janczewska, con cui condivideva le proprie decisioni artistiche, 
scriveva: “la lettura era come un pallone di prova”27, aveva confermato 
l’interesse del pubblico per questo tipo di storia. Nella lettera a Dionyzy 
Henkiel del 13 settembre 1894 lo scrittore assicurava all’amico: “La lettura 
tenuta per i montanari [scil. gli abitanti di Zakopane] è stata gratificante, 
dandomi la certezza che non sarei stato disarcionato da questo cavallo 
chiamato Quo vadis”28. Pertanto poco dopo aver concluso le peripezie dei 
suoi eroi moderni nel romanzo La famiglia Połaniecki, volendo tener fede 

24]   �H. SIENKIEWICZ, Quo vadis, op. cit., p. 528.
25]   �M. STAROWIEYSKI, Scena “Quo vadis?”, “Vox Patrum”, nn. 32-33, 1997, pp. 384-385.
26]   �J. GNILKA, Teologia Nowego Testamentu, traduzione in polacco di W. SZYMONA OP, Wydawnictwo 

M, Kraków 2002, p. 336.
27]   �H. SIENKIEWICZ, Listy, vol. II, parte 3, PIW, Warszawa 1996, p. 83.
28]   �“Odczyt dla górali przyniósł mi ten dobry rezultat, żem się przekonał, iż mnie koń, zwany Quo 

vadis z siodła nie wyrzuci”. J. BIRKENMAJER, Praeludia Quo vadis, “Przegląd Klasyczny”, nn. 9-10, 
1936, p. 718.
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ai contratti stipulati anticipatamente, intorno al novembre del 189329 per 
motivi economici, iniziò senza indugio la stesura del romanzo ambientato 
nell’antichità.

È importante sottolineare come Sienkiewicz volesse far precedere la sua opera con 
uno speciale prologo epico che delineasse l’importanza del messaggio ideologico 
del romanzo. Nelle lettere del novembre e dicembre 1894 l’autore riferiva il processo 
creativo del prologo del romanzo. L’atmosfera incantevole di Lugano, dove soggiornava 
allora, sembrava stimolare la sua vis creativa, ma alla fine aveva rinunciato a questo 
progetto. Abbiamo solo una vaga idea di quello che doveva contenere il prologo, grazie 
all’accenno fatto da Sienkiewicz in una delle lettere: “Volevo […] scrivere qualcosa 
che assomigliasse a un prologo, una sorta di misterium intitolato La domenica di 
Pasqua. Il mattino, le rocce chiare, Maria, la pietra del sepolcro aperta ecc. Volevo 
includerlo come prologo nelle edizioni pubblicate all’estero” […].30

Infatti, un tale prologo sarebbe potuto essere pubblicato solo al di fuori 
dai territori controllati dalla Russia, dove la censura non accettava per la 
stampa i temi legati alla Resurrezione. Per il prologo del romanzo romano, 
Sienkiewicz avrebbe dunque scelto l’evento verificatosi a Gerusalemme alcu-
ne decine di anni prima dell’epoca in cui è ambientato il romanzo. A livello 
ideologico dell’opera, l’immagine del misterium costituiva un richiamo alla 
storia che offriva il conforto ai primi credenti che intraprendevano la strada 
di Cristo durante il massacro organizzato da Nerone. Quest’evento riveste 
una tale importanza che nonostante Sienkiewicz non abbia completato 
il prologo, il motivo su cui questo doveva essere incentrato entrò a far 
parte del tessuto narrativo del romanzo. La relazione del ritrovamento del 
sepolcro vuoto è stata inserita nel racconto di san Pietro. L’Apostolo presso 
l’Ostrianum racconta:

Si era fatto il terzo giorno e già l’alba rischiarava le mura e loro due stavano ancora 
seduti, appoggiati alla parete, confusi, senza speranza. Ogni volta che il sonno li 
sorprendeva (avevano passato insonne anche la notte precedente la passione), ecco, 
si svegliavano sussultando e lamentandosi di nuovo. All’alba venne Maria di Magdala, 

29]   �Il contratto stipulato con Edward Leo, redattore del periodico “Gazeta Polska”, venne con-
cluso presso il Grand Hotel di Cracovia alcuni giorni prima del matrimonio con Marynuszka 
Romanowska-Wołodkowicz, come Sienkiewicz annunciò a Mścisław Godlewski nella lettera 
del 2 novembre 1893.

30]   �“Chciałem […] napisać coś w rodzaju prologu, jakieś misterium pod tytułem Wielka niedziela. 
Ranek, jasne skały, Maryja, kamień odwalony itd. Chciałem to ogłosić niby jako prolog – w pismach 
zakordonowych […]”. J. BIRKENMAJER, op. cit., p. 719.
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affannata, con i capelli disciolti, gridando: “Hanno portato via il Signore!” [...]. Solo 
quando furono riuniti tutti e tre, all’ingresso, egli stesso che raccontava entrò e vide 
sulla pietra il sudario e le bende, ma il corpo non c’era più.31

Sienkiewicz rinunciò all’inserimento del prologo nell’opera qualche 
giorno prima del Natale del 1894. Quando il giorno prima della vigilia di 
Natale lasciava Lugano per tornare a Varsavia passando per Milano e Vienna, 
la decisione era già stata presa: “Avevo l’intenzione di scrivere una sorta di 
prologo per Quo vadis e presentarlo circa due mesi prima dell’opera. I lavori 
furono interrotti dall’influenza, e non so se li riprenderò”32.

Lo scrittore, già fortemente in ritardo rispetto alle scadenze di consegna 
del testo concordate, iniziò il primo capitolo, abbandonando l’idea iniziale 
del prologo: “Tutta una serie di influenze e mal di gola mi hanno portato 
via talmente tanto tempo che la scadenza mi ha sorpreso all’improvviso, 
ed ora per diversi mesi non avrò un attimo di respiro. Mi conforta solo il 
pensiero che questa situazione si sia già verificata più di una volta”33.

Conoscendo le intenzioni dello scrittore riguardo al prologo si può sup-
porre che la scena pianificata si sarebbe ricollegata simbolicamente alla scena 
apocrifa di Domine, quo vadis?, che a sua volta può essere considerata una sua 
continuazione. Il Salvatore risorto, non trovato da Maria Maddalena nella grotta 
di Gerusalemme, appare a san Pietro sulla Via Appia a Roma. Il contenuto del 
prologo avrebbe creato un’armonia non solo con il contenuto dell’apocrifo, 
ma anche con le scene del “destino compiuto” degli apostoli che seguono 
le orme di Cristo. Il prologo, definitivamente abbandonato, avrebbe potuto 
svolgere la funzione di opera a sé stante, sorta dalle ispirazioni religiose dello 
scrittore, affine alla sua novella Seguiamolo, scritta qualche anno prima.

Quest’aspetto interpretativo del romanzo Quo vadis assume un’impor-
tanza fondamentale nell’esame delle posizioni etiche e ideologiche dello 
scrittore.

La ricostruzione delle motivazioni creative alla base della stesura del prologo 
poi non realizzato, e dell’epilogo di Quo vadis, conferma che la genesi del 
romanzo era legata alla ferma convinzione di Sienkiewicz che la forza spirituale 
del cristianesimo fosse la sorgente di un costante rinnovamento. Il Romanzo 

31]   �H. SIENKIEWICZ, Quo vadis, op. cit., p. 175.
32]   �“Miałem zamiar napisać rodzaj prologu do Quo vadis – i ogłosić go na jakie dwa miesiące przed 

dziełem. Tę robotę przerwała mi angina – i nie wiem, czy do niej wrócę”. H. SIENKIEWICZ, List 
do S. Tomkowicza z 21 XII 1894 r., in: Listy, vol. V, parte 1, PIW, Warszawa 2010, p. 587.

33]   �“Całe serie influency i bólów gardła zabrały mi przy tym tyle czasu, że termin zaskoczył mnie 
nagle i teraz nie będę miał przez kilkanaście miesięcy wytchnienia. Pociesza mnie jedynie myśl, 
że już tak nieraz bywało”. H. SIENKIEWICZ, List do K. Morawskiej z 28 III 1895 r., in: Listy, vol. III, 
parte 2, PIW, Warszawa 2007, p. 107.
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dei tempi di Nerone aveva lo scopo di realizzare il programma creativo volto 
a influire sui contemporanei, conformemente al progetto del ciclo di opere 
storiche di Sienkiewicz. Questo progetto aveva come scopo quello di indicare 
un modello del passato, stimolare la ricerca della verità e dei valori, sensibilizzare 
i lettori ai dilemmi del destino umano con i suoi alti e bassi. Il rifarsi al passato 
costituiva uno degli elementi del metodo che consentiva di evidenziare il 
fenomeno dello scontro di posizioni tra modelli culturali differenti. Attraverso 
l’evocazione del periodo del cristianesimo delle origini doveva costituire una 
fonte di rinnovamento, un richiamo al significato originale dell’amore per il 
prossimo e doveva presentare esempi della sua applicazione.

SUMMARY

QUO VADIS BY HENRYK SIENKIEWICZ. THE IDEOLOGICAL AS-
SUMPTIONS OF THE MOMENT OF THE WORK’S GENESIS

The article delves into the genesis of Henryk Sienkiewicz’s masterpiece, 
Quo vadis via an epilogue and a prologue that reveal the ideological 
assumptions before the author started the writing process. They were 
supposed to be a foretaste of the novel. These texts include the lecture given 
in the town of Zakopane on the request of a group of highlanders in August 
1894, that had never been published though, as well as the prologue that 
was designed in November and December 1894, but finally discarded. 
Sienkiewicz intended them to be representative of the ancient history and 
symbolic in the universal substance of the novel.

The aim of this paper is to analyse the privileged fragments of the novel, 
which the writer decided to bring to the fore and make independent to 
some extent. The analysed texts exemplify the conclusion referring to the 
whole novel that Sienkiewicz perceives Christian spiritual strength as a 
source of everlasting rejuvenation.

The paper provides interpretation of fragments as the most significant 
parts of the entire work, which point out the struggle between Paganism 
and Christianity, specifically the struggle that Sienkiewicz drew upon 
from the tradition of St. Peter leaving Rome to escape martyrdom, and 
being dissuaded from his purpose by Christ. The series of scenes offer an 
insight into the most important events of the Roman Empire. The image 
from ancient past is a figuration of timeless cultural conflicts. Not only 
does it illustrate a historical transformation in the history of humanity, 
but it also offers always up-to-date guidelines for the future.
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UN ROMANZO SCRITTO SU FOGLI.  
LA BOZZA DI QUO VADIS TRA GLI ALTRI  
MANOSCRITTI DI HENRYK SIENKIEWICZ

Per coloro che sono interessati agli elementi ricorrenti e ai segreti tecnici 
della scrittura di Henryk Sienkiewicz, l’elemento più interessante 
non è il testo definitivo (anche se ovviamente non deve essere 
marginalizzato), bensì le varie fasi di lavoro che precedettero la 

versione definitiva. Esse contengono tutte le tracce della nascita dell’idea, 
i segni lasciati dalla mano dello scrittore, i dubbi e le decisioni di Sienkiewicz, 
e pertanto – parlando con la lingua della critica genetica – testimoniano “il 
porsi domande sul processo”1. Affinché gli interrogativi trovino risposta, 
è necessario lavorare sulle tracce, anche minime, in grado di arricchire il 
nostro bagaglio di informazioni sul processo creativo. Le tracce più impor-
tanti, a quanto pare, sono contenute nei manoscritti e nelle brutte copie 
lasciate dallo scrittore.

Henryk Sienkiewicz, da questo punto di vista, si è dimostrato generoso 
nei confronti degli studiosi. Lo scrittore, infatti, ha lasciato i manoscritti di 
quasi tutte le opere. Conosciamo 25 brutte copie di 62 novelle, abbiamo 
accesso ai manoscritti delle opere teatrali, le lettere scritte in viaggio e la 
corrispondenza dello scrittore. Questo stato di materiale permette di esa-
minare con un certo approfondimento i mezzi letterari di Litwos, e l’esame 

1]   �P.-M. DE BIASI, Genetyka tekstów, traduzione in polacco di F. KWIATEK e M. PRUSSAK, Instytut 
Badań Literackich PAN, Warszawa 2015, p. 46.
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attento e comparativo tra le varie stesure provvisorie ci permette persino 
di ricreare i processi mentali dell’autore2.

Qui suscitano un particolare interesse i manoscritti del romanzo Quo va-
dis. Sono conservati in due biblioteche: la Biblioteca Nazionale Ossolineum 
di Breslavia e la Biblioteca Nazionale di Varsavia. La prima possiede 41 fogli 
della bozza del romanzo, scritti in modo non uniforme, con una sequenza 
non conforme a quella della prima stampa. Per la maggioranza, si tratta di 
fogli scritti su una sola facciata. In rari casi, il retro della pagina mostra tracce 
di scrittura. I fogli hanno una dimensione di 28x22 cm. Alcuni sono più 
piccoli, come se fossero stati strappati da un foglio più grande. La raccolta 
dell’Ossolineum è conservata con la sigla 12441 nella cartella intitolata 
Frammenti di romanzi. Nel caso di Quo vadis, si tratta dei capitoli iniziali 
del romanzo. Su alcuni fogli sono riportate redazioni successive o tentativi 
di scrittura della parte iniziale dell’opera. La seconda raccolta, conservata 
presso la Biblioteca Nazionale, con la sigla Rps 6067 IV, contiene 312 fogli 
di dimensioni 28×22 cm, e pertanto identici a quelli conservati presso la 
collezione Ossolineum. I fogli sono scritti su una sola facciata, e il numero 
delle pagine è stato annotato dallo stesso scrittore. I fogli 249, 261 e 280 
sono più piccoli degli altri e contengono brani aggiunti al testo, introdotti 
utilizzando segni di correzione. Questa raccolta di carte rappresenta una 
versione pressoché completa del manoscritto di Quo vadis. Un elemento 
di particolare interesse è costituito dalle aggiunte effettuate da Sienkiewicz 
e dalle informazioni sulla suddivisione del testo in parti.

Occorre sottolineare che il manoscritto è giunto ai nostri giorni grazie alla 
famiglia Kronenberg, che a suo tempo l’aveva comprato per 300 rubli da una 
delle dipendenti di “Gazeta Polska”. I Kronenberg lo depositarono in una 
cassaforte della Banca Commerciale di Varsavia (che prima della guerra era 
di loro proprietà) e in seguito, durante l’insurrezione di Varsavia del 1944, 
lo spostarono in un posto considerato più sicuro, una cripta della Collegiata 
di Łowicz. Un anno dopo la fine della seconda guerra mondiale esso fece 
ritorno nella capitale polacca, e nel 1951 giunse alla Biblioteca Nazionale, 
pur divenendo di sua proprietà soltanto nel 2002, grazie al finanziamento 
dell’acquisto del manoscritto da parte di un imprenditore privato3.

2]   �Ho effettuato questo tentativo scegliendo come materiale le versioni preliminari novelle di Henryk 
Sienkiewicz. I risultati dell’analisi sono pubblicati in: A. KUNICZUK-TRZCINOWICZ, Czytane pod 
skreśleniem. Sienkiewiczowskie bruliony nowel jako wskazówki do analizy procesu twórczego, 
Sub Lupa, Truskaw 2017. 

3]   �Per quanto concerne le sorti del manoscritto e le analisi effettuate sino ad oggi, si rimanda a: 
Z Rzymu do Rzymu, a cura di J. AXER in collaborazione con M. BOKSZCZANIN, Unia Wydawnicza 
Verum, Warszawa 2002; D. KAMOLOWA, Autograf “Quo vadis” Henryka Sienkiewicza w zbiorach 
rękopiśmiennych Biblioteki Narodowej, “Biuletyn Informacyjny Biblioteki Narodowej”, n. 3/4, 
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Entrambe le raccolte delle pagine scritte da Sienkiewicz costituiscono 
un eccellente materiale per l’analisi del processo creativo dell’autore. Vi 
possiamo vedere le cancellazioni, le aggiunte, i segni di correzione, le 
prove ripetute di stesura della stessa parte del romanzo. Inoltre, sui fogli 
del manoscritto della Biblioteca Nazionale, è visibile una traccia della 
corrispondenza con la redazione del giornale “Gazeta Polska”, titolare 
del diritto di prima stampa del Romanzo dei tempi di Nerone. Entrambe 
le raccolte dei fogli manoscritti sono collazioni di fogli non rilegati, 
parzialmente numerati dall’autore stesso. E anche se il manoscritto si è 
conservato quasi interamente, arreca comunque qualche problema agli 
studiosi e agli editori, poiché manca la prima pagina. Questa situazione 
dà vita a varie speculazioni sul titolo originale dell’opera. Molto spesso, il 
titolo viene scritto con il punto interrogativo, vista la sua presenza nella 
domanda di san Pietro4 (sia negli apocrifi Acta Petri che nel romanzo). 
In Polonia, solitamente (pur non trattandosi di una regola), la terza di 
copertina è priva del punto interrogativo. Tuttavia, l’assenza della pagina 
in questione non pone fine alle speculazioni. Anche in molte traduzioni 
– comprese quelle italiane – il punto interrogativo è presente. Nelle 
edizioni polacche, lo stesso autore ha lasciato – fino all’ultima edizione 
pubblicata prima della sua morte – il titolo sotto forma di affermazione, 
e non di domanda. Essendo ben nota la sua scrupolosità, non resta altro 
che rispettare la sua volontà e lasciare il titolo dell’opera senza punto 
interrogativo.

Paragonando in dettaglio le versioni provvisorie, notiamo alcune proble-
matiche degne di nota. In primo luogo si nota il modo caratteristico in cui 
Sienkiewicz distribuiva il testo sul foglio: lo scrittore lascia molto spazio nella 
parte superiore (un margine di circa 3 centimetri), per introdurvi eventuali 
correzioni o aggiunte. I margini laterali e il margine inferiore, di fatto, sono 
del tutto assenti. I fogli, solitamente, sono completamente occupati dalla 
scrittura, ma solo sulla facciata anteriore.

Sienkiewicz utilizza anche un sistema di segni di correzione facilmente 
comprensibile. Lo adotta, ad esempio, per inserire nuovi brani, come 
è accaduto nel caso del monologo interiore di Chilone, scritto su un foglio 
a parte, aggiunto al manoscritto. Lo stesso sistema viene utilizzato anche 
per la corrispondenza con l’editore, anche a fini puramente informativi: 

1996, p. 35; A. GASS, Wszystko na sprzedaż, “Kulisy”, n. 9, 2002, pp. 12-13; J. KRZYŻANOWSKI, 
E. KIERNICKI, R. STECZOWICZ, Zestawienie autografów Henryka Sienkiewicza, “Pamiętnik 
Literacki”, n. 4, 1956, pp. 523-541.

4]   �Per maggiore chiarezza, si fa presente che anche l’iscrizione sulla chiesa del ‘Domine quo vadis’ situata 
a Roma sulla Via Appia non è conclusa dal punto interrogativo. Ma si tratta di un’iscrizione moderna
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“la prego di farmi avere la correzione domani mattina”, “la prossima parte 
inizierà venerdì”.

Sul foglio 284 (recto) si legge una richiesta scritta sul margine superiore: 
“Si prega di verificare nelle odi di Orazio e di citare i versi successivi fino 
alle parole ventorumque regat pater comprese”. Il segno di correzione 
nel testo del romanzo indica un luogo da integrare, e la prima stampa, 
insieme alle edizioni successive di Quo vadis, mostrano che la richiesta di 
Sienkiewicz fu esaudita (fig. 1).

Tutti questi “segni apportati dalla mano dello scrittore” costituiscono 
un’interessante documentazione del passaggio dalla fase di scrittura a 
quella pre-editoriale. Sienkiewicz è consapevole del fatto che ogni foglio 
sarà utilizzato dal tipografo per trasferire la sua scrittura alla stampa, 
dando inizio a un processo editoriale irreversibile (pur con la possibilità 
di apportare correzioni e di autorizzare definitivamente la stampa. Alcuni 
fogli (quelli conservati presso l’Ossolineum) sono barrati con una sottile 
linea verticale su tutta la loro lunghezza. L’analisi dell’intero lascito di 
manoscritti lascia supporre che la lunga linea verticale indichi la parte già 
trascritta di un particolare brano. Si può ritenere, pertanto, che questi 
fogli siano stati trascritti da Sienkiewicz, intenzionato a farli stampare. 
Nei manoscritti di Quo vadis, il numero di fogli con questo caratteristico 
segno è piuttosto esiguo. Non sappiamo, tuttavia, se ne esistessero altri 
o se Sienkiewicz, spinto da una mancanza di tempo, abbia deciso di non 
realizzare copie.

Vale anche la pena di soffermarsi sulle cancellazioni visibili sui fogli. In 
alcuni frammenti sono visibili tratti di penna che cancellano una frase, su 
cui compare una nuova porzione di testo (sovrascritto). Capita anche che 
lo scrittore corregga il proprio lavoro inserendo una nuova proposta subito 
dopo il testo cancellato. Osservando i fogli di Quo vadis si notano anche 
ampi frammenti di testo cancellati e non ripetuti altrove. In altri manoscritti, 
come ad esempio quelli di Niewola tatarska [Cattività tartara], capita più 
volte che un frammento incorniciato e cancellato venga utilizzato dall’autore 
in un contesto completamente diverso. Questo tipo di correzioni ci fa 
comprendere i problemi incontrati da Sienkiewicz nella composizione delle 
varie parti dell’opera. Si notano tracce del suo intenso lavoro finalizzato alla 
scelta delle parole migliori.

Lavorando su due manoscritti di Quo vadis, uno dei quali è costituito 
soltanto da brevi brani, ci si pone la seguente domanda: i fogli raccolti 
nelle collezioni dell’Ossolineum sono varianti del testo precedenti 
alla versione definitiva di Quo vadis o costituiscono una raccolta di 
versioni preliminari e appunti finalizzati alla preparazione del testo vero 
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e proprio? Dalla lettura della corrispondenza di Sienkiewicz i risulta 
che la scrittura di un romanzo sui primi cristiani non sarebbe stata 
priva di problemi, il che ci induce a pensare che i frammenti rimasti 
nelle collezioni dell’Ossolineum potrebbero essere prove, non sempre 
riuscite, dei primi due capitoli. Un’analisi più ravvicinata di questa bozza 
e il suo confronto con le versioni successive dell’opera (manoscritto, 
prima stampa, edizioni successive pubblicate durante la vita dell’autore) 
tende a confutare, almeno in parte, questa tesi, poiché alcune parti del 
testo risultano essere identiche o comunque molto simili. Marc de Biasi 
segnala quanto segue:

I manoscritti nati nella fase precedente alla scrittura [Sienkiewicz elaborava appunti 
di questo tipo, come confermato dalla sua corrispondenza. N.d.A.], nonché buona 
parte del materiale proveniente dalla fase che comprende il processo di scrittura vero 
e proprio, non possono essere interpretati come tracce di un movimento irreversibile 
verso il testo stampato. In questa fase della genesi dell’opera si verificano troppi 
imprevisti. Pertanto, non è lecito ridurre la possibilità di questo pre-testo di base a 
un’evoluzione lineare finalizzata alla conclusione dell’opera.5

Tuttavia, nell’esposizione della stessa tesi aggiunge:

Durante la scrittura, in ogni modo, alcune di queste possibilità iniziano a dominare 
piuttosto rapidamente (assorbendo qualche elemento delle rimanenti opzioni), 
andando gradualmente a costituire un sistema di regole che accompagna in modo 
innegabile verso la conclusione del pre-testo.6

Nei manoscritti di Henryk Sienkiewicz questo principio viene confermato. 
Anche nelle opere la cui stesura è ritracciabile in più varianti preliminari e 
su un campione molto più ampio, è sempre piuttosto visibile una regola 
di fondo a cui l’autore sottomette l’intero discorso.

Nel manoscritto conservato presso la Biblioteca Nazionale troviamo 
due versioni dell’inizio del capitolo 54. La prima di esse è conservata nella 
seguente forma:

L’indomani, Vinicio, quando a mezzogiorno vennero aperti i cancelli per chi entrava, 
fece accesso nella prigione. In città si diffuse rapidamente la notizia, accolta con 
gioia dalle folle, secondo cui i primi giochi si sarebbero svolti dopo appena nove 

5]   �P.-M. DE BIASI, op. cit., p. 75. 
6]   �Ibidem. 
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giorni – e che dopo le normali lotte dei gladiatori un primo ↑ un numeroso] 
gruppo di cristiani sarebbe andato in pasto alle belve selvagge. Si godeva persino 
al pensiero che tra le vittime vi sarebbero state molte donne – evento non visto 
fino ad allora. Ma Vinicio era già più tranquillo. Gli era stato ordinato di credere, 
pertanto credeva – e aveva semplicemente paura di non sperare, per non recare 
offesa a Cristo. Rinunciò anche a tutti gli altri metodi per salvare Ligia. Si affidò 
soltanto a lui – ebbe fiducia solo in Cristo. Nel profondo della sua anima vi era 
ancora un grido di terrore disperazione e terrore, ma soffocò queste voci con un 
mortale sforzo di volontà, giacché qualora gli avesse permesso di coprire la voce 
della fede, avrebbe perduto Ligia. Riteneva peraltro impossibile che l’intercessione 
del vicario di Dio e la forza della sua preghiera non sortissero effetto alcuno. Per 
questo motivo, la sua calma non era solo una finzione. In quel momento, correva 
a condividerla con Ligia. [foglio 229, BN]7

Vinicio, in quest’occasione, viene dipinto come un uomo fortemente 
radicato nella fede. La sua calma deriva dalla convinzione che l’intercessione 
dell’apostolo e l’intensa preghiera avrebbero salvato la donna che ama. In 
questa scena di apertura del capitolo, l’uomo si trova già all’interno della 
prigione, e solo pochi attimi lo separano dall’incontro con l’amata. Sul 
foglio vi sono poche tracce di eventuali difficoltà incontrate dallo scrittore. 
Vi sono, infatti, solo due modifiche pressoché irrilevanti, mentre il fluire 
del discorso è chiaro e trasparente. Solo un’annotazione apportata con una 
matita azzurra dalla mano di Sienkiewicz, collocata nella parte superiore 
del foglio, lascia intuire la presenza di qualche difficoltà. Lo scrittore, infatti, 
informa il redattore del giornale: “ho trattenuto il ragazzo per più di un’ora”. 
Il ragazzo, in questo caso, è il corriere della redazione, che si recava ogni 
giorno da Sienkiewicz per ricevere la parte di testo da stampare. Il fatto di 
aver trattenuto il ragazzo è sintomo di un maggiore dispendio di tempo 
finalizzato a definire la forma ultima del testo. Probabilmente, l’annotazione 
si riferisce proprio al brano sopraccitato. Questa supposizione è confermata 

7]   �“Nazajutrz Winicjusz, gdy o południu otworzono kraty dla przychodniów, wszedł do więzienia. Od 
razu rozeszła się po mieście wieść, przyjęta z radością przez tłumy, iż pierwsze igrzysko odbędzie 
się już za dni dziewięć – i że po zwykłych walkach gladiatorów pierwszy ↑ liczny] zastęp chrześcijan, 
będzie wydany na pożarcie dzikim zwierzętom. Cieszono się nawet, że między ofiarami będzie 
znaczna ilość kobiet, czego dotychczas nie widywano. Lecz Winicjusz był już spokojniejszy. Kazano 
mu wierzyć, więc wierzył – i po prostu bał się nie mieć nadziei, ażeby nie obrazić Chrystusa. Porzucił 
też wszystkie inne sposoby ratowania Lygii. Na niego jednego się zdał – jemu jednemu zaufał. 
Gdzieś w głębi jego duszy, krzyczała jeszcze przerażenie rozpacz i przerażenie, lecz on stłumił w 
sobie śmiertelnym wysiłkiem woli te głosy i że gdyby im pozwolił zakrzyczeć wiarę, tem samem 
zgubiłby Lygię. Udał mu się zresztą rzecz niemożliwa, by pośrednictwo namiestnika bożego i potęga 
jego modlitwy miały pozostać bez skutku – dlatego spokój jego nie był tylko udanym. Biegł właśnie 
podzielić się nim z Lygią”.



C
O

N
F

E
R

E
N

Z
E

 1
3

7

270

Agnieszka Kuniczuk-Trzcinowicz

dall’osservazione del foglio successivo del manoscritto. Esso, infatti, è aperto 
da un’altra annotazione scritta in blu, collocata sul margine superiore: “La 
prego di eliminare completamente l’inizio del capitolo incluso nella parte 
finale del foglio di ieri”. Questa richiesta è diretta al tipografo. A quanto 
pare, il lavoro della giornata precedente non aveva soddisfatto lo scrittore. 
Sienkiewicz, pertanto, riscrisse il capitolo, che assunse la forma da noi 
conosciuta in base alle versioni stampate del romanzo:

Vinicio, lasciato l’Apostolo, andò al carcere col cuore rinato alla speranza.
In qualche parte, in fondo alla sua anima, si facevano ancora sentire la disperazione 
e il terrore; ma fece tacere e l’uno e l’altra. Gli pareva impossibile che l’intercessione 
del vicario di Cristo e il fervore della sua preghiera rimanessero senza successo. Aveva 
paura di sperare; aveva paura di dubitare. “Cristo non negherà, si ripeteva Voglio 
credere, si diceva, alla Sua misericordia anche se la vedessi nelle fauci del leone”. E a 
questo pensiero, anche col cuore coll’anima che gli tremava e colle tempia bagnate 
di sudore freddo, credeva. Ogni sussulto del suo cuore era una preghiera.
Incominciava a capire che la fede poteva muovere le montagne, perché si sentiva in 
sé una forza straordinaria che non aveva sentito prima. Gli pareva che potesse fare 
cose ch’egli aveva non aveva la forza di fare il giorno prima. In certi momenti aveva 
un’impressione che il pericolo fosse passato. Se la disperazione si faceva sentire 
ancora nella sua anima, egli si rammentava di quella notte e di quella faccia santa 
di vecchio, rivolta al cielo, nella preghiera. “No, Cristo non negherà la grazia al suo 
primo discepolo ed al pastore del suo gregge. Cristo non gliela negherà! Non ne 
voglio dubitare!”.
E corse al carcere come un araldo di buone nuove. [foglio 231, recto, BN]8 (fig. 2).

Il confronto tra le due varianti del testo mostra chiaramente che mentre il 
contenuto del brano rimane essenzialmente lo stesso, cambiano le sfumature 
della caratterizzazione del personaggio. Vinicio, in questa versione ‘nuova’ 

8]   �“Winicjusz opuściwszy Apostoła szedł do więzienia z odrodzonym przez nadzieję sercem. Gdzieś 
w głębi duszy krzyczała mu jeszcze rozpacz i przerażenie, lecz on tłumił w sobie te głosy. Wydało 
mu się niepodobieństwem, by wstawiennictwo Bożego namiestnika i potęga jego modlitwy miały 
pozostać bez skutku. Bał się nie mieć nadziei, bał się wątpić. Chrystus mi nie odmówi, mówił 
sobie“Będę wierzył w miłosierdzie Jego ↑(mówił sobie)], choćbym ją ujrzał w paszczy lwa”. I na tę 
myśl drżała w nim serce dusza – pot zimny oblewał mu skronie lecz wierzył. Każde uderzenie jego 
serca było teraz modlitwą. Poczynał rozumieć, że wiara góry porusza, albowiem poczuł w sobie jakąś 
dziwną siłę, której nie odczuwał przedtem. Zdawało mu się, że potrafi nią dokonać takich rzeczy, 
które jeszcze wczoraj były nie były w jego mocy. Chwilami miał wrażenie, jakby złe już minęło. Gdy 
rozpacz odzywała się jeszcze cichym jękiem w jego duszy, przypominał sobie tę noc i tę świętą 
sędziwą twarz, wzniesioną ku niebu w modlitwie. “Nie! Chrystus nie odmówi pierwszemu uczniowi 
swemu i pasterzowi trzody! Chrystus mu nie odmówi, a ja nie zwątpię”. I biegł do więzienia jak 
zwiastun dobrej nowiny.” [Foglio 231 recto, BN].
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è più turbato dal punto di vista emotivo, e pertanto risulta più verosimile 
e reale9. Sappiamo, infatti, che il protagonista non aveva avuto né il tempo 
né l’occasione di rafforzare o mettere alla prova la propria fede. Questa 
prova, infatti, doveva ancora avvenire. Anche per questo, lo scrittore riporta 
alla luce i dubbi dell’uomo innamorato e lo sviluppo della fede nel cuore 
di Vinicio mediante una serie di opposizioni (speranza e fede – paura) o 
immagini concrete. La donna amata finita tra le fauci del leone è un’immagine 
spaventosa, ma la consapevolezza del fatto che Cristo sia in grado di salvarla 
anche da questo pericolo suscita ottimismo. Anche per questo, nonostante 
le emozioni che tormentano Vinicio, afflitto da una situazione di grande 
difficoltà, l’uomo corre alla prigione “come un araldo di buone nuove”. 
L’intera scena è stata composta in modo tale da non tradire anticipatamente 
le avversità destinate a comparire. La variazione del luogo dell’azione, che a 
un primo sguardo può sembrare una sfumatura poco significativa, diviene 
fondamentale dopo una più attenta riflessione. Sulla strada per la prigione, 
Vinicio non sa ancora cosa gli avrebbe portato la giornata a venire. Questa 
passeggiata o trotto in direzione delle carceri mamertine, in un certo modo 
spensierata, rende il sentimento di amore che accompagna Vinicio.

Le modifiche presenti nel testo del manoscritto (frase cancellata) con-
fermano l’ipotesi secondo cui Sienkiewicz avrebbe cercato di presentare i 
sentimenti e gli eventi nel modo più chiaro e concreto. In questo frammento 
di testo, Cristo – nella cui azione salvifica Vinicio ha creduto – non gli è 
così vicino da poterlo salvare direttamente. È necessario l’intervento del 
primo apostolo, la cui fede radicata e la cui missione, fornite direttamente 
dal Salvatore, lo predestinano a intercedere per gli altri, dando persino la 
garanzia del soddisfacimento delle preghiere.

La bozza e il manoscritto esaminati contengono molti altri esempi simili 
di lavoro sul testo, che esulano dai limiti del presente lavoro. Tuttavia, 
basta già un’analisi sintetica per indicare gli aspetti caratteristici e situare il 
manoscritto di Quo vadis sullo sfondo delle altre opere conservate sotto 
forma di versioni provvisorie. Occorre segnalare il fatto che le varianti del 
testo visibili nei manoscritti non sono sempre il risultato di una modifi-
ca della concezione autoriale. Conosciamo due versioni degli Schizzi a 
carbone poiché la censura non voleva permettere la stampa della prima. 
Queste situazioni furono significative non solo nel momento della creazione 
dell’opera, ma anche nella stampa delle edizioni successive. Il manoscritto 
di Nella nebbia (We mgle) permette di comprendere le caratteristiche 

9]   �Vi sono diverse modifiche di questo tipo. Nel manoscritto, ad esempio, vi sono più giudizi negativi sui 
Greci, mentre la versione trasmessa da Sienkiewicz ai fini della stampa contiene giudizi più delicati. 
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specifiche degli scritti lasciati da Sienkiewicz. Solitamente, si tratta di fogli 
scritti con una calligrafia uniforme, rimasta invariata negli anni. Anche 
per questo, riconoscendo le caratteristiche specifiche della calligrafia, è 
piuttosto facile decifrare le scritture successive. Vi sono cancellazioni che 
ci lasciano immaginare il modo in cui Sienkiewicz lavorava sulla versione 
definitiva dell’opera, aggiunte, annotazioni a matita blu, che testimoniano 
– probabilmente – la censura cui un dato brano fu sottoposto dall’editore.

La mano dello scrittore è molto più visibile nella bozza di una delle prime 
opere di Sienkiewicz, Niewola tatarska, che apre il filone dei romanzi storici. 
Le tante cancellazioni, e persino i brani eliminati nella versione stampata 
dell’opera, conferiscono particolari valori al manoscritto conservato. Si 
nota un intenso lavoro dello scrittore sul testo. Inizialmente, Sienkiewicz 
scrisse il testo iniziale del capitolo. Successivamente, effettuò la correzione 
aggiungendo un piccolo brano. La fase successiva sembra essere costituita 
dalla cancellazione del testo introdotto e dall’aggiunta di un nuovo brano sul 
margine superiore, come variante dell’aggiunta iniziale. Il luogo dell’aggiunta 
e dell’inserimento successivo è segnalato da un segno di correzione. In 
quest’opera, così come in molte altre, sono presenti modifiche simili, che 
compaiono con una certa frequenza.

Invece, alcuni romanzi si sono conservati soltanto nella versione definiti-
va, sotto forma di manoscritto definitivo (testo finale trascritto). Da queste 
ultime opere deriva la convinzione, piuttosto radicata negli studi letterari, 
secondo cui Sienkiewicz apparteneva al novero di quegli scrittori che, 
trasferendo la propria idea sul foglio, lo facevano quasi senza correzioni, 
con manoscritti puliti e privi di cancellazioni. Questa convinzione anima 
anche l’idea secondo cui lo scrittore, avendo già in mente la totalità del 
romanzo, sapesse come condurre le gesta dei personaggi. La bozza di Quo 
vadis, come alcune altre opere di Sienkiewicz (soprattutto novelle), confuta 
questa tesi. E la presenza materiale di più varianti manoscritte del testo lascia 
intuire l’esistenza di un lungo processo di modifica, nel corso del quale lo 
scrittore lavorò sia sui dettagli che sulla coesione generale del testo.
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SUMMARY

THE ROUGH DRAFT OF QUO VADIS AMONG OTHER HANDWRIT-
TEN WORKS BY HENRYK SIENKIEWICZ

The novel Quo vadis is widely perceived as the one which directly 
contributed to awarding Henryk Sienkiewicz the Nobel Prize. Therefore, 
it is worth discussing if the novel’s writing process is different significantly 
from creating such renowned literary works as Trilogy or Without dogma.

It is widely believed that Sienkiewicz was one of those writers who during 
putting his idea in writing they made it almost without amendments, 
and their manuscripts were clean and free of deletions. In this belief is 
inscribed the message that the writer had from the beginning to the very 
end in his head the whole novel and, he know how to lead his heroes. 
The rough draft of Quo vadis denies this thesis. And material presence of 
several variants of text sources suggests that the writer was modifying his 
novel to the end.

An interesting issue seems to be the absence, among surviving manu-
scripts, the first page of the novel on which the writer probably put the 
novel title. It gives scope for disputes about recording the title of work, the 
dispute still not solved.

The paper concentrates on the rough draft of Quo vadis, its characteri-
stics as well as its textual varieties. The paper is also devoted to Sienkiewicz’s 
writing techniques an analysis possible thanks to a compassion between 
the rough draft of Quo vadis and the manuscripts of other literary works 
by the writer.
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QUO VADIS E PADRE JERZY LANGMAN

Nel presente articolo viene sinteticamente presentato il lavoro sul volume 
17*** dedicato a Henryk Sienkiewicz della serie Bibliografia 
literatury polskiej. Nowy Korbut, nel quale sono registrate tra 
le altre cose le edizioni di Quo vadis, le traduzioni, i rifacimenti, 

i compendi e gli adattamenti del romanzo stesso in cinquantadue lingue. 
Viene ricordata anche la figura di padre Jerzy Langman, storico dell’arte, 
etnografo, archeologo e collezionista, in particolare di edizioni di Quo vadis.

Inizierei da alcuni ricordi della fine del secolo scorso. All’Istituto di Studi 
Letterari dell’Accademia Polacca delle Scienze di Varsavia, dove lavoravano 
alcuni studiosi attivi nello studio di Sienkiewicz, bibliografia ed editoria, 
allievi del prof. Julian Krzyżanowski, noto storico della letteratura, paremio-
logo ed esperto di Sienkiewicz, coordinati da Maria Bokszczanin, curatrice 
delle lettere dello scrittore, era nata l’idea di preparare un tomo dedicato a 
Henryk Sienkiewicz per la serie Bibliografia Literatury Polskiej [Bibliografia 
della Letteratura Polacca], ovvero il volume 17*** del cosiddetto Nowy 
Korbut. Nel 1998 chi scrive aveva messo in piedi il progetto di elaborazione, 
da parte di un gruppo di quattro persone, della bibliografia soggettiva di 
Sienkiewicz per il centenario del conferimento del Nobel per la letteratura 
e così nel 2005 abbiamo presentato una domanda di finanziamento al 

*

* �L’articolo  è pubblicato nell’ambito del programma di ricerca del Ministero della Scienza e dell’Istruzione 
Superiore della Repubblica di Polonia “Narodowy Program Rozwoju Humanistyki”. Progetto n. 2bH 
15013683//0136/NPRH4/H2b/83/2016.
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Comitato di Studi Scientifici, che è stata approvata. La prima versione della 
bibliografia, che era stata completata in forma di stampa interna, includeva 
i dati fino all’anno 2000 e la potevano consultare (numerosi!) appassionati 
negli uffici dell’Istituto di Studi Letterari PAN. Due studiose del gruppo 
hanno avuto modo di andare con borse di studio di due settimane a Vienna, 
Parigi e Roma, dove abbiamo completato la bibliografia già presentata con 
le traduzioni e con l’occasione abbiamo raccolto materiali per la bibliografia 
oggettiva. Abbiamo verificato i riferimenti a Sienkiewicz nelle biblioteche; 
molto fruttuose si sono rivelate le ricerche nelle riviste a cavallo tra il XIX 
e il XX secolo.

I materiali riguardanti Sienkiewicz registrati fino al 2010 si distinguono 
rispetto alla bibliografia di altri autori per la quantità, sia per quanto riguarda 
la sua opera creativa lato sensu – narrativa, pubblicistica letteraria e socia-
le, teatro d’occasione, composizioni in versi, traduzioni, corrispondenza 
giornalistica e personale, un’enorme quantità di traduzioni in varie lingue 
e adattamenti persino in forma di fumetto –, sia per il fatto che si tratta di 
opere tanto nazionali che create all’estero.

Già durante il lavoro dedicato alla bibliografia soggettiva di Sienkiewicz 
ci eravamo resi conto dell’incompletezza di quel nostro lavoro e per questo 
motivo abbiamo deciso di preparare un intero tomo del Nowy Korbut 
dedicato all’Autore. Abbiamo chiesto un nuovo finanziamento, questa volta 
per l’elaborazione della bibliografia oggettiva ovvero di tutto il vastissimo 
materiale riguardante Sienkiewicz e la sua opera, pressoché circondata da 
culto. La versione digitale di questo tomo era stata completata nel 2007, 
ma i lavori sono andati avanti fino a dare alle stampe l’intera bibliografia 
aggiornata fino al 2010 (anche se alcune voci arrivano addirittura fino al 
2014!), con un’introduzione, numerosi indici e persino un inserto illustrativo. 
Il volume di oltre ottocento pagine dal titolo Henryk Sienkiewicz ha visto la 
luce alla fine del 2015 come volume 17*** della serie Bibliografia Literatury 
Polskiej. Nowy Korbut finanziato dalla casa editrice dell’Instytut Badań 
Literackich e della Fundacja Akademii Humanistycznej per il 170esimo 
anniversario della nascita e 100esimo della morte dell’Autore, ovvero per 
l’Anno Sienkiewiczano 2016.

Secondo le convenzioni del Nowy Korbut, il volume 17*** è completo di 
introduzione informativa, biografia dell’Autore e indice delle abbreviazioni. I 
materiali bibliografici sono divisi in due parti: Twórczość [Opera] che registra 
i titoli dei testi a oggi disponibili e conosciuti, in ordine cronologico con 
l’indicazione della prima edizione, delle ristampe, delle traduzioni in lingue 
straniere e anche dei numerosi rifacimenti e adattamenti, compresi quelli 
cinematografici, teatrali, musicali e in forma di fumetto: in tutto più di 280 
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pagine a stampa; e Opracowania [Apparato critico] con ordine tematico-
cronologico riguardante la totalità dell’opera dell’Autore, l’analisi delle varie 
opere in dettaglio, i loro rifacimenti o traduzioni, le elaborazioni biografiche, 
la sezione dedicata al ‘culto’ di Sienkiewicz, che enumera in dettaglio i risultati 
scientifici degli anniversari, un breve capitolo dal titolo Sienkiewicz w szkole 
[Sienkiewicz nella scuola] e così via, e anche un capitolo iconografico (una 
novità nell’ambito della collana del Korbut), che elenca gli schizzi dello stesso 
Sienkiewicz e anche i suoi ritratti più conosciuti, i monumenti, le targhe e anche 
le fotografie più importanti, le medaglie, occasionali stampe di manifesti, ecc.

Molto importanti sono vari indici inclusi nel volume: l’indice alfabetico 
dei titoli delle opere/testi di Sienkiewicz, quello alfabetico dei sottotitoli/
temi scelti per esempio dalla pubblicistica, quello delle riviste e degli editori 
delle prime edizioni, quello dei titoli, delle traduzioni e dei rifacimenti, 
l’indice dei cognomi.

Il romanzo più importante di Sienkiewicz fu scritto in un periodo partico-
larmente difficile per l’autore: ricorrenti problemi alla gola, lo scioglimento 
del matrimonio con Maria Wołodkowiczówna e tutte le complicazioni ad esso 
legati, depressione, e così via. In una lettera del 15 dicembre 1894 scritta 
da Lugano alla cognata Jadwiga Janczewska in merito a questo pessimo 
“stato generale” e all’indebolimento della vena creativa leggiamo: “Forse 
non sarà una cosa improvvisa, forse riuscirò a finire Quo vadis ma sto 
già sprofondando a valle senza fondo”. Nel marzo dell’anno successivo si 
lamentava: “Sono letteralmente esausto, ma di nulla. Forse il trattamento 
a base di cocaina è arrivato al punto che dalla stanchezza non voglio più 
vivere, ma ho qui Quo vadis, nella mia testa”1. Eppure continuava a ripetere 
che Quo vadis era la “cosa più importante” e che si impegnava a inviare 
regolarmente gli episodi da pubblicare.

Conosciamo a oggi più di quattrocento cognomi di traduttori dei testi di 
Sienkiewicz in più di cinquanta lingue. A tradurre Quo vadis (o produrre 
vari rifacimenti) sono stati più di novanta autori in cinquantadue lingue2. 
Durante il soggiorno a Roma abbiamo visitato il Pontificio Istituto di Studi 
Religiosi in via Cairoli, dove si sarebbero dovute trovare delle edizioni di 
traduzioni del Quo vadis raccolte dal defunto padre Jerzy Langman. Non 

1]   �H. SIENKIEWICZ, Listy, vol. II, parte 3, a cura di M. BOKSZCZANIN, PIW, Warszawa 1996, pp. 
115 e 137.

2]   �Non meno traduzioni e rifacimenti ha conosciuto la novella Janko il musicista (Janko muzykant). 
Vedi D. ŚWIERCZYŃSKA, Przekłady z Sienkiewicza. Przyczynki bibliograficzno-biograficzne, 
in: 100-lecie przyznania Henrykowi Sienkiewiczowi literackiej nagrody Nobla, Biblioteka 
Raczyńskich, Poznań 2005, pp. 43-55; versione ampliata dal titolo Sienkiewicz na świecie. Przyczynki 
bibliograficzne i biograficzne, “Kievskij Polonisticzni Studji”, XIX, 2012, pp. 279-284.
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siamo riuscite a incontrare il curatore di questa raccolta, padre Hieronim 
Fokciński, che era appena partito per la Polonia. Ma in ogni caso la collezione 
di padre Langman era già stata mandata alla biblioteca del Liceo dell’Ordine 
dei Gesuiti a Gdynia. Abbiamo però potuto parlare più volte con la signora 
Krystyna Sadowska, bibliotecaria dell’Istituto, molto esperta delle ‘vicende 
polacche romane’ e che ci è stata molto d’aiuto nel nostro lavoro.

Dopo il ritorno in patria ho passato due settimane al Liceo dell’Ordine 
dei Gesuiti di Gdynia, completando le note bibliografiche del nostro file 
riguardo alle traduzioni di Quo vadis, anche se in quelle raccolte avevo 
trovato anche traduzioni di altri romanzi. Per lo svolgimento di questo 
lavoro è stato necessario aprire molti scatoloni e tirare fuori dei libri, visto 
che la collezione non era ancora stata catalogata.

Per quanto mi ricordi, ho aggiunto al file almeno sette nuovi cognomi di 
autori di traduzioni o rifacimenti di Quo vadis fino ad allora sconosciuti o 
non registrati nelle bibliografie, forse a volte sfuggiti a causa di una cattiva 
trascrizione del cognome di Sienkiewicz. A ogni modo l’elenco completo di 
ristampe, edizioni successive, riduzioni e traduzioni – soprattutto italiane, 
spagnole e tedesche – arriva a diverse decine.

Le edizioni del Quo vadis sono elencate nel volume17*** dalla pagina 
133 alla 152, ma le sole traduzioni occupano 17 pagine!

Jerzy Langman (1903-1982) era originario di una nota famiglia di scultori 
di Cracovia. Studiò etnografia all’Università Jagellonica (tra il 1928 e il 1932) 
e storia dell’arte (tra il 1933 e il 1939); fino allo scoppio della seconda guerra 
mondiale aveva lavorato come giornalista, anche per la radio e in virtù di 
questo era venuto più volte a Roma per commentare varie celebrazioni 
liturgiche e religiose.

Nel febbraio del 1941 fu arrestato dalla Gestapo a Cracovia e condotto alla 
prigione in via Montelupi; in seguito, dalla primavera del 1941 a quella del 
1945, fu prigioniero nel campo di concentramento di Buchenwald. Dopo la 
guerra si trasferì a Roma, studiò teologia e nel 1951 prese i voti. Si interessò 
sempre di più di archeologia e, già sacerdote, intraprese studi di settore 
al Pontificio Istituto di Archeologia Cristiana, concludendoli nel 1954. Per 
anni si occupò di storia dell’arte, soprattutto di pittura e di scultura sacra 
e degli artisti polacchi legati a Roma.

Studiando la biografia di padre Langman non sono riuscita a scoprire 
quale fosse stato lo stimolo che l’aveva indotto a iniziare la collezione delle 
edizioni del Quo vadis. Di certo aveva già letto il romanzo nella propria 
gioventù, ma in fondo chi non l’aveva fatto?

Nell’ultimo paragrafo delle sue memorie dal campo di Buchenwald 
intitolato Oczekiwanie [Attesa], dopo aver saputo della condanna a morte 
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per Karl O. Koch, il comandante del campo, Langman parafrasò una frase 
di Sienkiewicz:

In un libro così pieno di dolore e speranza come Quo vadis di Henryk Sienkiewicz 
forse le più belle sono proprio le ultime parole ‘Così passò Nerone su questa terra, 
come passano […], ma la basilica di Pietro domina ancora, dal Colle Vaticano, la 
città e il mondo’.3

Nell’opuscolo intitolato Pielgrzymom polskim w Rzymie na 1000-lecie 
Chrztu Narodu [Ai pellegrini polacchi venuti a Roma nel millesimo anni-
versario del Battesimo della Nazione], pubblicato senza data di stampa dal 
Pontificio Istituto di Studi Ecclesiastici a Roma nel 1965 o 1966, che doveva 
costituire una specie di guida dei ricordi e dei luoghi polacchi a Roma, padre 
Langman non fece menzione della chiesetta sull’Appia Antica, sorta nel 
luogo dove Cristo sarebbe apparso a san Pietro in fuga da Roma, ma nelle 
pagine finali (50-51) citò un frammento del romanzo Legiony [Le legioni], 
sempre di Sienkiewicz, nel quale si parla dei “soldati polacchi venuti dalla 
Varta, dalla Vistola, dal Niemen, dal Bug e dal Dnestr” che guardano con 
ammirazione la grande chiesa romana. A quanto sembra, poco dopo Jerzy 
Langman prese a interessarsi nello specifico della tematica archeologica in 
Quo vadis e del suo autore, a collezionare edizioni del romanzo e commis-
sionò al fratello, Bogusław Langman, un busto dello scrittore, visto che nel 
maggio del 1977 leggiamo un trafiletto anonimo sull’edizione londinese 
del “Przegląd Powszechny” dell’inaugurazione di un busto di Sienkiewicz 
presso la chiesetta romana del ‘Domine quo vadis’ sull’Appia Antica.

“Il busto è stato scolpito e donato dallo scultore cracoviano Bogusław 
Langman. A occuparsi della scultura sono stati i frati francescani; in seguito 
il cardinale Ugo Poletti, vicario del papa a Roma, aveva concesso di collocarla 
nella chiesetta del ‘Domine quo vadis’. Il piedistallo in marmo per la scultura 
è stato realizzato a Roma grazie alle offerte dei polacchi residenti in Italia”.

Segue una dettagliata descrizione della cerimonia di istallazione, durante 
la quale il priore dei francescani pregò perché “da questo momento tutti 
i polacchi ritengano la chiesetta del ‘Domine quo vadis’ come la propria 
parrocchia”4.

Nel numero successivo di “Przegląd Powszechny”, padre Langman, 
stavolta firmando con il proprio nome, pubblicò un trafiletto sulla propria 
collezione [allo stato del 1977?] nell’articolo Quo vadis Sienkiewicza, 

3]   �J. LANGMAN, Oczekiwanie. Buchenwald, Znak, Kraków 1973, p. 437.
4]   �[J. LANGMAN], Odsłonięcie popiersia Henryka Sienkiewicza w Rzymie, “Przegląd Powszechny” 

(Sodalis Marianus), n. 10, 1977, pp. 25-26.
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parlando di quel famoso “romanzo per tutti”, tradotto da vari traduttori 
in circa cinquanta lingue, pubblicato da numerosi editori, rielaborato da 
uomini di lettere più o meno capaci. Tra le altre cose leggiamo:

Per dimostrare l’universalità di Quo vadis bisogna avere presente la quantità di 
edizioni e ristampe. Nel 1914 risultavano centoventi ristampe in lingua italiana e 
praticamente altrettante in tedesco. Dopo il 1918 e fino agli ultimi anni non sono 
uscite nuove edizioni fino agli ultimi anni. E non ci si è accontentati di una singola 
traduzione. Le traduzioni in italiano sono state svariate e a cura di diversi autori, 
e quelli che non conoscevano il polacco hanno realizzato la traduzione a partire 
da versioni in lingue a loro note. Ognuna di queste traduzioni ha conosciuto varie 
ristampe ed è arrivata a decine di migliaia di esemplari.
Qual era l’aspetto di queste edizioni? Alcune avevano le dimensioni di album, altre mezzo 
metro, ma c’erano anche quelle più piccole, tascabili, simili a un libro di preghiere. 
Esistevano edizioni stampate su carta di bassa qualità come i ‘libri gialli’, ma anche 
edizioni in carta raffinatissima, riservati ai bibliofili. C’erano edizioni di enorme tiratura 
e anche di pochissimi esemplari, alcune solo su abbonamento, solo per appassionati di 
rarità. E anche le rilegature erano varie, c’erano quelle di semplice cartoncino, addirittura 
quelle di carta grossolana, e c’erano anche quelle in pelle con caratteri impressi in oro. 
Non stupisce certo che siano apparse anche edizioni illustrate, sia da pittori noti come 
Piotr Stachiewicz o anche Jan Styka, sia anche da parte di illustratori mediocri.5

Nel suo saggio Langman purtroppo ha perpetuato un errore che continua 
ad affiorare fino a oggi, sostenendo che: “All’inizio del nostro secolo Quo 
vadis ottenne il premio Nobel per la letteratura”, aggiungendo che si trattava 
di un riconoscimento per un’opera su “l’amore cristiano, l’amore vittorioso” 
e sui “primi martiri cristiani” a Roma. In realtà, Sienkiewicz ottenne il Nobel 
per la sua opera epica in lingua polacca, oggi diremmo per la totalità della sua 
opera, non per Quo vadis. Nel 1993, in un articolo di Małgorzata Biernacka-
Lubańska su padre Jerzy Langman nel 90esimo anniversario della sua nascita 
si fa menzione di sei passioni collezionistiche, di cui la quarta è, appunto, 
le edizioni polacche e straniere del Quo vadis: “La collezione di più di 560 
volumi di varie edizioni del Quo vadis in 41 lingue è perlopiù dispersa, ma 
la parte più significativa si trova in possesso del Pontificio Istituto di Studi 
Ecclesiastici con sede in piazza Cairoli 117 a Roma”6.

5]   �J. LANGMAN, “Quo vadis” Sienkiewicza, ”Przegląd Powszechny” (Sodalis Marianus), n. 11, 1977, 
pp. 15-16.  

6]   �M. BIERNACKA-LUBAŃSKA, Wspomnienie o Jerzym Langmanie (1903-1982). W dziewięćdziesiątą 
rocznicę urodzin, “Meander”, n. 11/12, 1993, pp. 557-563. Né nei necrologi di padre Langman, né 
nella Encicklopedia cattolica del 2004 viene menzionata la collezione delle edizioni di Quo vadis. 
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Ci sono due opere a Roma dedicate a Sienkiewicz e legate all’attività di 
Jerzy Langman: il busto di Sienkiewicz in bronzo fuso, realizzato nel 1977 
da Bogusław W. Langman, a spese dello stesso padre Jerzy, per la chiesetta 
del ‘Domine quo vadis’ sull’Appia Antica; e una versione in marmo dello 
stesso busto, posta nel maggio del 1978 all’interno di Villa Borghese in 
viale delle Belle Arti.

A collezionare edizioni di opere di Sienkiewicz furono in molti e con vari 
criteri. Occupandomi della storia della ricezione di Sienkiewicz ho notato 
due cognomi ricorrenti di collezionisti privati di testi di Sienkiewicz. A cavallo 
tra i due secoli Aleksandr Michajlovič Femelidi, avvocato di formazione, 
letterato e critico per passione, raccolse nel tempo le traduzioni in russo di 
tutti i romanzi, le novelle, la pubblicistica, la corrispondenza e persino gli 
aforismi dell’autore di Quo vadis, cosa che gli permise di dare alle stampe 
per primo, già nel 1903, una monografia in russo su Henryk Sienkiewicz e 
la sua epoca, per la collana “Dalla biblioteca di A. M. Femelidi”. Il secondo 
collezionista, concentratosi prevalentemente sulle edizioni e sulle traduzioni 
di Quo vadis, era appunto padre Jerzy Langman. E forse si tratta dell’unica 
collezione di questo genere, messa assieme per motivi patriottici e di ordine 
professionale e archeologico, etico e religioso.
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1. �Cimiteri paleocristiani dell’Urbe e siti legati dalla tradizione 
antica al soggiorno di san Pietro a Roma

1. Vaticano
2. Via Appia
3. �Vie Salaria 

e Nomentana

2. L’itinerario di Vinicio verso l’Ostrianum
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3. Il percorso dell’Acqua Vergine

4. La Porta Nomentana e l’Ostrianum
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1. �Petronio al tavolo di lavoro nel proprio studio. Fotogramma da Quo vadis? 
(Guazzoni, 1913). © EYE Filmmuseum, Amsterdam

2. �Cristo libera i fedeli dalle catene. Fotogramma da Quo vadis? 
(Guazzoni, 1913). © EYE Filmmuseum, Amsterdam
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GAGETTI, DE BERTI

1. �Copertina e frontespizio di E. SIENKIEWICZ, Quo Vadis? Romanzo. Con 54 disegni 
di Adriano Minardi, Treves, Milano 1901 (edizione in brossura)

2. �Antiporta e frontespizio di E. SIENKIEWICZ, Quo Vadis? Romanzo. Edizione 
cinematografica cioè illustrata da 78 quadri tratti dalle celebri “films” della 
Società Italiana Cines, Treves, Milano 1913 (edizione con copertina rigida)
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3. François-Léon Bénouville, 
Martyrs chrétiens entrant 
dans l’amphithéatre (1855). 
Parigi, Musée d’Orsay

4. Gabriel Guay, Le Tullianum 
pendant la persécution, martyre 
de sainte Pauline (1880). Viña del 
Mar, Museo de Bellas Artes
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5. �Tavola comparativa delle illustrazioni a cinque episodi di Quo vadis nelle 
edizioni Treves 1901, Treves 1913 e “Gloriosa” 1921. Collezione dell’Autore
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6. �Tavola comparativa delle illustrazioni a cinque episodi di Quo vadis nelle cartoline 
dalle scultografie di D. Mastroianni (1913), dal film di Guazzoni (1913) e dal film di 
D’Annunzio e Jacoby (1924). Collezione dell’Autore
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7. �Variazioni sul tema della nascita della passione di Vinicio per Ligia. a. cartolina da 
P. Stachiewicz; b. cartolina da scultografia di D. Mastroianni (1913); c. illustrazione di 
F. Fabbi per l’edizione “Gloriosa” (1921); d. Afrodite tipo Louvre-Napoli. Copia romana. 
Parigi, Musée du Louvre; e. cartolina da P. Stachiewicz; f. cartolina da scultografia di 
D. Mastroianni (1913); g. illustrazione di A. Minardi per l’edizione Treves del 1901

8. �a. Jan Styka, Néron à Baïa contemplant le Vesuve (1900 ca. Da Musée de “Quo 
Vadis”. Oeuvre de Jan Styka – Capri, Édition de l’Anno Santo, 1925); b. Jan Styka, 
Néron condamne à mort l’apôtre Pierre (da Quo Vadis de Henryk Sienkiewicz 
en tableaux de Jan Styka, 1912, tav. IX). Collezione dell’Autore
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9. Esemplarità di Quo vadis come caso di circolarità mediatica
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STUBBS. WINKLER

1. �Poster del Quo Vadis della M-G-M. 
The Jerry Murbach Collection

1. �Pubblicità del Quo Vadis della 
M-G-M dal “Daily Motion 
Picture” (31 ottobre 1950)
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2. Nerone e la sua lira nel Quo Vadis della M-G-M. Fotogramma dal film

3. �L’ispirazione dell’imperatore in La pazza storia del mondo, Parte I. Fotogramma 
dal film
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4. �Pubblicità dell’edizione americana 
della versione di Quo Vadis del 1913. 
Collezione dell’Autore

5. �Pubblicità spagnola della versione di Quo Vadis del 
1924. Collezione dell’Autore
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6. Ligia e il toro nella versione di Quo Vadis del 2001. Fotogramma dal film

7. �Ursus e Ligia nel Quo Vadis della M-G-M. 
The Jerry Murbach Collection
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8. �Poster italiano di Anthar l’invincibile. 
Collezione dell’Autore

9. �Poster italiano di Quo Vadis, Baby? Collezione 
dell’Autore
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10. Prigionieri nel prologo del Quo Vadis della M-G-M. Fotogramma dal film

11. Prigionieri nel prologo del finto film storico in Ave, Cesare! Fotogramma dal film
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12. La città di Roma all’inizio del Quo Vadis della M-G-M. Fotogramma dal film

13. La città di Roma nel finto film storico in Ave, Cesare! Fotogramma dal film
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BIERNACKA-LICZNAR

1. �Copertina di HENRIK SIENKIEVICZ, 
Quo Vadis?, “Gloriosa” Casa Editrice 
Italiana, Milano 1921

2. �Copertina di Quo vadis? romanzo 
storico, Unione Tipografico-Editrice 
Torinese (UTET), collana “La Scala 
d’Oro”, Torino 1936
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3. �Prima pagina del testo nell’edizione UTET 
del 1936

5. �Copertina di E. SIENKIEWICZ, Quo vadis?, 
serie “Biblioteca delle Signorine”, Salani, 
Firenze 1938

6. �Copertina di Quo vadis?, serie “I Libri 
della Gioventù”, Salani, Firenze 1952

4. �Illustrazioni di Marina Battigelli 
nell’edizione UTET del 1936
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7. �Illustrazioni di Yasminka in HENRYK SIENKIEWICZ, Quo vadis? Edizioni Salani, 
Firenze 1973

8. �Tavola II, Riunione dei 
cristiani, in E. SIENKIEWICZ, 
Quo vadis?, Edizioni Scolastiche 
Mondadori, Milano 1965

9. �Copertina di E. SIENKIEWICZ, 
Qvo vadis?, Carroccio, Bologna 
1961
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10. �Copertina di HENRYK 
SIENKIEWICZ, Quo vadis? I sec., 
AMZ Editrice, Milano 1962

11. �Copertina di 
E. SCHIENKIEWICZ, Quo 
vadis?, collezione “BiblioTic”, 
Stabilimenti Lito-tipografici in 
Ozzano Emilia, Bologna 1973
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KUNICZUK-TRZCINOWICZ

1. �Manoscritto di Quo vadis: foglio 284 (recto). 
Varsavia, Biblioteca Nazionale

2. �Manoscritto di Quo vadis: foglio 231 (recto). 
Varsavia, Biblioteca Nazionale




