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PREMESSA

| centesimo anniversario della morte di Henryk Sienkiewicz, celebrato

nel 2016, ¢ diventato un’occasione per ricordare 'opera di questo

illustre scrittore, ma anche un’opportunita per ampliare i campi di

ricerca sul suo vasto e vario patrimonio letterario. In Polonia, del resto,
Sienkiewicz non ¢ mai stato dimenticato ed ¢ rimasto uno degli autori nazio-
nali piu letti in assoluto. Diversamente ¢ successo in Italia, dove Sienkiewicz
per decenni ¢ stato uno degli scrittori stranieri piu popolari, per cadere
tuttavia sempre piu in oblio. La popolarita di Sienkiewicz in Italia € collegata
prima di tutto con un suo libro considerato un capolavoro, il romanzo Quo
vadis, percepito nell'immaginario comune come opera di cultura di massa
che racconta eventi della storia romana raccapriccianti ma allo stesso tempo
commoventi. L'antica Roma nel romanzo di Sienkiewicz funge da sottofondo
per una narrazione colma di violenza, crudelta, amore idealizzato e ingenua
fede religiosa. Non ¢ difficile scorgervi temi che garantiscono fino a oggi la
popolarita tra i lettori di gusti non troppo raffinati. La fortuna di Sienkiewicz
non si ¢ limitata, ovviamente, soltanto alla Polonia e all'Ttalia; grandi successi
hanno ottenuto anche gli adattamenti cinematografici realizzati sin dal
cinema delle origini, tra i quali un kolossal di Hollywood.

L’Accademia Polacca di Roma ha deciso di contribuire alle celebrazioni
dell’Anno di Sienkiewicz, proclamato dal Parlamento polacco. Il nostro obiet-
tivo ¢ stato quello di dare un incentivo, anche il pitt modesto, che potesse
aiutare un revival del grande scrittore tra i lettori italiani. Considerando la
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specificita del luogo abbiamo deciso di concentrarci sulle sorti del romanzo
“romano”, una volta tanto in voga nella Citta Eterna. In collaborazione
con I'Universita La Sapienza, I'Instytut Ksigzki, I'Istituto Polacco di Roma,
un gruppo di studiosi dell’Universita di Wroctaw che lavorano nell’ambito
del progetto NPRH nr 0136/NPRH4/H2b/83/2016, nonché il Reale Istituto
Neerlandese di Roma, siamo riusciti a organizzare la proiezione di alcune
versioni cinematografiche di Quo vadis, restaurate da poco; la mostra “Quo
vadis? Da caso letterario a fenomeno della cultura di massa” (novembre
2016), dedicata alla fortuna del romanzo; e soprattutto il convegno interna-
zionale, I'evento piti importante dal punto di vista dell’Accademia Polacca,
intitolato “Quo vadis: Inspiration, context, reception. Henryk Sienkiewicz
and his vision of Ancient Rome” (Roma, 13-15 novembre 2016). Questo
volume raccoglie i contributi presentati durante il convegno.

Piotr Salwa



QUO VADIS
E L'ANTICA ROMA






ADAM ZIOLKOWSKI
Uniwersytet Warszawski

SIENKIEWICZ
E LA TOPOGRAFIA DI ROMA ANTICA.
IL MISTERO DELL'OSTRIANUM IN QUO VADIS

ENRYK SIENKIEWICZ ERA L'INVERSO DELLO SCRITTORE ODIERNO: MODESTO E

poco propenso all’autoanalisi. E forse per questa ragione che le

sue dichiarazioni sulla genesi del suo piu grande successo lette-

rario sono estremamente poche (tre, per esser esatto) e brevi. La
pit breve, una risposta al questionario “Sulla sua opera letteraria”, menziona
laconicamente la lettura di Tacito e le impressioni di un lungo soggiorno
a Roma degli anni 1893-1894. La piu famosa, e forse la piti conveniente al
tema del mio testo, quella contenuta nella lettera a Jean-Auguste Boyer
d’Agen, aggiunge qualche dettaglio:

Lidea di scrivere Quo vadis mi ¢ stata suggerita dalla lettura degli Annales di Tacito,
uno di miei autori preferiti, e da un soggiorno abbastanza lungo a Roma. Il celebre
pittore polacco Siemiradzki, che a quel tempo abitava a Roma, mi serviva da guida
alla Citta Eterna e durante una delle nostre escursioni mi fece vedere la cappella
del ‘Quo vadis’. Fu allora che concepii Iidea di scrivere un romanzo d’epoca [...].
E evidente che le persecuzioni di cui soffrono i polacchi sotto il giogo dei prussiani e
particolarmente dei russi, hanno avuto un’influenza considerevole sui miei progetti.!

* Questo testo € une versione notevolmente modificata della conferenza da me tenuta al convegno
“Henryk Siemiradzki: un polacco a Roma” (25-26 maggio 2012), organizzato dall'Istituto Polacco a Roma.

1] “Lidée d’écrire Quo vadis m’a été suggérée par la lecture des Annales de Tacite qui est un de
mes auteurs préférés, et par un long séjour a Rome. Le célebre Polonais Siemiradzki, qui de ce
temps habitait Rome, me servait de guide dans la Ville Eternelle et me fit voir pendant une de nos
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La dichiarazione piu dettagliata, quella nella lettera ad Ange Galdemar,

sviluppa gli stessi motivi. Primo, la sua abitudine di leggere gli storici latini,
e specialmente Tacito, tanto per non dimenticare il latino quanto per il
suo interesse per la storia. Fu leggendo gli Annales di Tacito, continua
Sienkiewicz, che gli venne I'idea di mettere in parallelo in un’opera letteraria
quei due mondi di cui 'uno era la pit grande potenza governante della
storia e I'altro rappresentava solamente una forza spirituale. “Come polacco
ero attratto dall’idea della vittoria dello spirito sulla forza materiale e come
artista da quelle forme ammirabili di cui abbondava il mondo antico™.
Secondo, la citta di Roma:

Sette anni fa, durante il mio ultimo soggiorno a Roma, visitavo la Citta e i suoi dintorni
con Tacito in mano. Posso dire che avevo gia 'idea matura — si trattava solo di trovare
un punto di partenza. Furono la cappella del ‘Quo vadis’, la vista della basilica di San
Pietro, le Tre Fontane, i Colli Albani, a fornirmelo. [...] Tale ¢ la genesi di Quo vadis.?

Ma questo non ¢ tutto: alla fine della lettera egli aggiunge ancora:

tutto quello che vi scrivo & troppo breve, troppo secco, perché a codesti motivi
bisognerebbe aggiungere i miei sentimenti personali, le mie visite alle catacombe e
ancora quel paesaggio luminoso che circonda sempre la Citta Eterna — e gli acquedotti

visti al tramonto del sole o all'alba [...].1

Vediamo dunque che, secondo I'autore stesso, i due impulsi preponde-

ranti per la genesi di Quo vadis furono la lettura di Tacito e il paesaggio di
Roma. Ora, se i critici e i commentatori hanno scritto centinaia di pagine

2]

3]

4]

excursions la chapelle de ‘Quo vadis’. C’est alors que je congus 'idée d’écrire un roman de cette
époque [...]. Il est incontestable que les persécutions dont souffrent les Polonais sous le joug de la
Prussie et surtout sous le joug de la Russie, eu une influence considérable sur mes projets”. Tutte
le citazioni in questo paragrafo vengono dall’antologia di dichiarazioni di Sienkiewicz riguardo
a Quo vadis nelle sue lettere, compilata da M. BOKSZCZANIN, in: Z Rzymu do Rzymu, a cura di
J. AXER, con la collaborazione di M. BOKSZCZANIN, Osrodek Badan nad Tradycja Antyczna (OBTA),
Uniwersytet Warszawski, Warszawa 2002, pp. 249-329.

“Jétais tenté comme Polonais par cette idée de la victoire de I'esprit sur la force matérielle et
comme artiste par ces formes admirables dont abondait le monde antique”.

“Il y a sept ans, lors de mon dernier séjour 2 Rome je visitais la ville et ses alentours, Tacite a la
main. Je puis dire que j’avais déja I'idée mire — il ne s’agissait que de trouver le point de départ.
La chapelle de ‘Quo vadis’, la vue de la basilique de Saint-Pierre, les Tre Fontane, les montagnes
albaniennes me 'ont fourni. [...] Telle est la genése de Quo vadis”.

“Tout ce que je Vous écris est trop court, trop sec, car a ces motifs il faudrait ajouter encore mes
sentiments personnels, mes visites aux catacombes et encore ce paysage lumineux, qui toujours
entoure la Ville Eternelle — et les aqueducs vus au coucher du soleil ou a 'aube”.
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sulla presenza di Tacito (e di altre opere classiche e moderne sulla Roma
antica) in Quo vadis, nell’analisi dell’aspetto visivo delle sue ispirazioni
(aspetto almeno altrettanto importante per uno scrittore dell’epoca del
pittoricismo, la cui vera forza era I'imparagonabile plasticita di quadri e di
scene, principale fonte dei suoi successi letterari), I'Urbe ¢ quasi assente.
Dall’uscita dell’opera in poi, gli ammiratori e vituperatori di Sienkiewicz
hanno sottolineato il ruolo della pittura accademica ottocentesca nel suo
imaginaire antico in generale, e in quello di Quo vadis in particolare, ma
senza riferirlo alla sua visione dell’Urbe. Naturalmente, ¢ difficile aspettarsi
che la sua fonte d’ispirazione iniziale sia rimasta cosi forte quando scriveva
il libro, un anno dopo, lontano dall’Italia; ma a me sembra che Roma, quale
era ricostruita dai topografi e dagli archeologi e quale appariva ai suoi occhi,
dalla prima visita nel 1879 a quella, decisiva, del 1893-1894, abbia avuto un
ruolo almeno altrettanto importante, non solo per episodi particolari, ma per
tutta la struttura dell’opera, quanto Tacito, per non parlare di Siemiradzki’.

Quando nasceva Quo vadis, la topografia scientifica di Roma antica aveva
gia settant’anni®. Per secoli dominio nel migliore dei casi di entusiasti dalla
fantasia sfrenata, e nel peggiore di falsari senza scrupoli, essa diventd una
disciplina con scopi e metodi precisi grazie soprattutto agli studiosi tedeschi
concentrati attorno all’Instituto di Corrispondenza Archeologica, fondato
nel 1829. Poco dopo, nel 1842, comincio a visitare la Roma sotterranea
il giovane Giovanni Battista De Rossi, padre fondatore dell’archeologia
e dell’epigrafia cristiana come disciplina scientifica. La vera esplosione
dell’esplorazione archeologica fu il ventennio dopo il Risorgimento, gli anni
della prima frenetica espansione edilizia di Roma Capitale, quando interi
quartieri antichi comparivano — e quasi immediatamente scomparivano, di
solito lasciando come tracce solo brevi notizie nelle due riviste fondate come
organi di tutela e documentazione dei resti e dei materiali antichi rinvenuti,
il “Bullettino della Commissione Archeologica del Comune di Roma” e le
“Notizie degli Scavi di Antichita del Ministero della Pubblica Istruzione e
della Reale Accademia dei Lincei”. L'inizio della grande crisi economica nel
1886/1887 porto alla sospensione per quasi dieci anni di entrambe le attivita,
edilizia e archeologica, in tutta 'Urbe, non solo nei nuovi quartieri abitativi,
ma anche nel centro monumentale: basta ricordare la cessazione, dopo il

5] A. ZIOEKOWSKI, Urbs Roma w Quo vadis, czyli Sienkiewicz jako topograf antycznego Rzymit,
in: Z Rzymu do Rzymu, op. cit., pp. 13-56. Il presente testo riprende un tema che nel precedente
articolo avevo trattato — come mi sono accorto — non abbastanza diligentemente (pp. 36-48).

6] Per un’ampia panoramica dello studio dell’archeologia e della topografia dell’antica Roma ai
tempi di Sienkiewicz, si veda D. PALOMBI, Rodolfo Lanciani: I’archeologia a Roma tra Ottocento
e Novecento, I’Erma di Bretschneider, Roma 2006.
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1886, degli scavi di Rodolfo Lanciani nel Foro Romano e sulla Sacra Via, ripresi
soltanto nel 1898 da Giacomo Boni. Solo nelle catacombe gli scavi di De Rossi
continuarono senza sosta. Quelle ‘vacanze’ archeologiche prolungate non
furono, tuttavia, un tempo di riposo, ma un tempo di digestione e sintesi
dell’enorme materiale procurato dagli scavi e dalle indagini precedenti.
Fu appunto in quegli anni che Lanciani preparo la Forma Urbis Romae’,
mentre Christian Hillsen pubblicava nelle “Romische Mitteilungen” degli
articoli-mattoni per il secondo opus magnum dell’epoca, il terzo volume
di Topograpbhie der Stadt Rom im Altertum?.

I lungo soggiorno di Sienkiewicz a Roma, quando ided Quo vadis, ebbe
luogo alla fine di quel periodo di riflessione e di sintesi. Naturalmente, ci
vuole tempo per far penetrare nel sapere comune le idee nuove, e anche
oggi gli specialisti sono raramente unanimi; alla fine dell’Ottocento, quando
I'indagine veramente scientifica della topografia della Roma antica aveva
appena raggiunto la maturita, quando il numero di identificazioni e rico-
struzioni condivise da tutti (o quasi tutti) era molto piu piccolo e la liberta
di interpretazione molto piu grande, c¢’erano delle differenze d’opinioni su
quasi ogni singolo punto. Last but not least, resta il problema della divul-
gazione delle notizie sulle nuove scoperte e idee tra i non specialisti. Per
quanto riguarda la topografia e I'archeologia dell’antica Roma, un divulgatore
senza pari fu lo stesso Lanciani: i suoi volumi tascabili’ diventarono subito la
Bibbia dei visitatori della Citta Eterna anglofoni o capaci di leggere I'inglese,
tra gli altri — come sappiamo dalle sue lettere — Henryk Sienkiewicz. Ma la
lista degli autori considerati come autorita dai profani colti non era ristretta
ai professionisti nel nostro senso, soprattutto nel campo dell’archeologia
cristiana. La riscoperta, fatta da De Rossi, del cristianesimo primitivo di Roma
aveva elettrizzato gli intellettuali cristiani di ogni confessione — cattolici,
protestanti, anglicani — mettendoli di fronte a una sfida enorme, quella di
assorbire le nuove scoperte e di integrarle con le proprie visioni della Chiesa
precostantiniana in generale, e — specialmente nel caso dei cattolici — con
le tradizioni dell’antichissima chiesa di Roma in particolare. Per i non spe-
cialisti come Sienkiewicz, gli scritti sulle antichita cristiane a Roma di Dom
Prospere Guéranger, il rinnovatore dell’ordine benedettino in Francia dopo
la Rivoluzione, e di Frederic Farrar, cappellano della regina Vittoria e decano
di Canterbury, avevano lo stesso status, e la stessa autorita scentifica, di quelli

7] R.LANCIANI, Forma Urbis Romae, Ulrico Hoepli — Stab. Cartogr. L. Salomoni, Milano-Roma 1893-1901.
8] Ch. HULSEN, Topographie der Stadt Rom im Altertum 1.3, Weidmannsche Buchhandlung, Berlin 1907.
9] R. LANCIANI, Ancient Rome in the Light of Recent Discoveries, Macmillan, London 1888; Pagan
and Christian Rome, Macmillan, London 1892; The Ruins and Excavations of Ancient Rome.
A Companion for Students and Travellers, Houghton, Mifflin and Company, Boston-New York 1907.
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di Lanciani. Bisogna infine segnalare ancora una fonte d’informazioni, molto
influente. Anche recentemente, nonostante gli standard siano infinitamente
piu elevati, abbiamo visto come la piu sensazionale scoperta archeologica
che sia stata fatta a Roma negli ultimi decenni del secolo scorso, sia stata
annunciata sul “New York Times” due anni prima che una brevissima notizia
comparisse in una sede accademica e dodici anni prima della sua definitiva
pubblicazione'. Cent’anni fa non solo i giornali ma anche i caffé frequentati
dal pubblico colto e i salotti erano dei canali di diffusione, per cosi dire,
legittimi delle novita archeologiche e topografiche.

Nel 1894 I"*offerta’ topografica per un autore di un romanzo sulla Roma
antica era dunque ricchissima e variatissima: da un lato le pie leggende
tardoantiche e medievali (come quella emblematica di guo vadis, Domine?)
e le storie di cui i ciceroni romani nutrivano da secoli i pellegrini e altri
visitatori, le une e le altre radicate nel suolo della Citta Eterna e nella me-
moria comune di tutta la cristianita; dall’altro, le opinioni dei professionisti
accessibili direttamente o filtrate da volgarizzatori pit 0 meno competenti.
Non c’é dubbio che Sienkiewicz, nel costruire il suo romanzo attorno a una
leggenda apocrifa, si sforzava di rendere il meglio possibile le realta d’epoca:
e il verdetto oggettivo ¢ che in questo scopo riusci brillantemente — secondo
il mio non imparziale parere, meglio di tutti gli altri autori di romanzi sulla
Roma antica che io conosca — e riusci specialmente nella presentazione della
topografia dell’'Urbe. Inevitabilmente, in un romanzo pieno di riferimenti
topografici si puo trovare qualche piccolo errore, per lo piu evidenti sviste
dovute a distrazione o forse a troppa fiducia dell’autore nella propria memoria.

Nel resto del mio intervento vorrei guardare piu da vicino un grave
‘errore’ topografico di Sienkiewicz (‘errore’ fra virgolette, perché, come
vedremo in seguito, non si tratta affatto di un errore): la localizzazione del
cimitero Ostriano, dove i cristiani si riuniscono per accogliere san Pietro
appena arrivato. I capitoli la cui azione si svolge in questo cimitero (XX-XXI)
sono la svolta decisiva della trama del romanzo — ¢ proprio i che Vinicio
finalmente rintraccia Ligia, e il lettore per la prima volta incontra san Pietro,
il quale nei capitoli successivi si muove oltre il flume, in Vaticano e spora-
dicamente in Trastevere, fino all’episodio finale sulla Via Appia — ma nello
stesso tempo essi risultano per varie ragioni i piu significativi per il tema di
Sienkiewicz come topografo della Roma antica. L'eccezionale importanza
della localizzazione sienkiewicziana del cimitero sta da un lato nel fatto che

10] Miriferisco, ovviamente, al cosiddetto ‘muro di Romolo’, trovato dall’équipe di Andrea Carandini
nel 1988 (“New York Times”, 11 luglio 1988); la pubblicazione definitiva ¢ in: Palatium e Sacra
Via I. Prima delle mura, leta delle mura e l’eta delle case arcaiche, a cura di A. CARANDINI,
P CARAFA, “Bollettino di Archeologia”, nn. 31-33, 1995 (ma: 2000).
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I'accusa d’aver commesso su questo punto un errore stimolo I'autore alla
prima e, per quanto io sappia, ultima replica in difesa del fondamento erudito
dell’opera, e dall’altro nella localizzazione stessa, la cui singolarita mette in
luce un aspetto insolito del suo lavoro di scrittore e dei suoi rapporti con
le autorita storico-archeologiche del tempo.

Uno dei tratti specifici della topografia di Roma antica ¢ che tutte le
vestigia cristiane precostantiniane, esclusivamente sepolcrali, a cominciare
dal pit antico, la cosiddetta Memoria di san Pietro sotto 'altare della basilica
vaticana, si trovano fuori dell’area urbana. Questa totale assenza di tracce
della presenza dei cristiani nell’Urbe stessa di fronte alla relativa abbondanza
di esse nei cimiteri, gia nell’epoca tardoantica indusse a pensare che i
cimiteri fossero stati per le prime generazioni di fedeli i luoghi non solo del
riposo eterno ma anche di riunioni. L'insegnamento, il battesimo, persino
il sacrificio eucaristico, avrebbero avuto luogo nei cimiteri, o meglio, nelle
loro parti sotterranee, le catacombe. Questa opinione, come sappiamo oggi
completamente sbagliata, alla fine dell’Ottocento era condivisa da tutti gli
specialisti: cattolici, protestanti e non credenti; non ¢ dunque strano che in
Quo vadlis i cristiani, per ascoltare san Pietro, si riuniscano in un cimitero
suburbano, piu precisamente, “all’Ostrianum |...] il vecchio ipogeo tra la
Via Salaria e la Nomentana”'!. Perché proprio li?

La tradizione tardoantica legava il soggiorno di san Pietro a Roma a tre siti,
tutti extraurbani (fig. 1): due notissimi, il Vaticano ed il tratto iniziale della
Via Appia, e il terzo, effimero, situato appunto nell’odierno Quartiere Trieste,
tra la Via Salaria e la Via Nomentana. Quest’ultima tradizione, scomparsa
forse gia nel VII secolo, appare per la prima volta nella meta del V secolo,
I'eta dell’oro delle Passioni, le descrizioni apocrife della morte dei martiri.
La Passio Papiae et Mauri specifica che i due martiri furono sepolti ad
nymphas sancti Petri, ubi baptizabat (“presso la fonte di san Pietro, dove
battezzava”). Gli Acta Liberii et Damasi (Le vite dei papi Liberio e Damaso)
dello scorcio del V secolo, altrettanto apocrifi, menzionano il nome di
quel cimitero: cymiterius Ostrianus, ubi Petrus apostolus baptizavit (“il
cimitero Ostriano, dove Pietro apostolo battezz0”), e la sua ubicazione non
longe (“non lontano”) dal cimitero sulla Via Salaria, oggi conosciuto come
il cimitero di Priscilla. Lo stesso cimitero troviamo nell’index oleorum di
uno dei papiri di Monza — in cui sono elencati gli olii prelevati dalle lampade
dei sepolcri dei martiri romani dal presbitero Ioannes, per incarico della
regina longobarda Teodelinda, al tempo di Gregorio Magno — come sedes
ubi prius sedit sanctus Petrus (“la sede dove dapprima sedette san Pietro”);

11] “W Ostrianum]...] stare hypogeum migdzy Via Salaria a Nomentana”.
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qui prius, “dapprima”, € in contrapposizione al Vaticano menzionato nello
stesso testo. Questo ¢ tutto, salvo che i Mirabilia urbis Romae, molto piu
tardi, ingannevoli, ma spesso basati su ottime fonti, elencando i cimiteri
romani menzionano il cimiterium fontis sancti Petri (“il cimitero del fonte
di san Pietro”) dopo il cimitero di Sant’Agnese sulla Via Nomentana e prima
di quello di Priscilla sulla Via Salaria.

Nella tarda antichita esisteva dunque una tradizione che localizzava
la prima cathedra di san Pietro, cio¢ il luogo dove I’Apostolo avrebbe
insegnato e battezzato all’inizio del suo soggiorno romano, in un cimitero
a nord-est dell’Urbe, sulla Via Salaria o sulla Nomentana, che negli Acta
Liberii et Damasi € chiamato cymiterius Ostrianus (correttamente: coe-
meterium Ostrianum). Come ho detto, dopo l'inizio del VII secolo i testi
non menzionano pit un centro di culto dell’Apostolo in questa regione,
tranne la gia citata notizia nei Mirabilia. 1a tradizione del culto di san
Pietro nel quartiere fu risuscitata da De Rossi, il quale, sulla base dei testi
summenzionati e della topografia dei cimiteri paleocristiani del quartiere,
identifico I'Ostrianum con il cimitero sulla Via Nomentana, vicino al noto
cimitero sotto la basilica di Sant’Agnese, che nelle iscrizioni trovate in situ ¢
chiamato coemeterium Maius ed € menzionato anche nel Martyrologium
Hieronymianum (Martirologio Geronimiano)*.

Sembrerebbe che tutto sia a posto: Sienkiewicz utilizzo nella sua nar-
razione i risultati delle piu recenti scoperte topografiche e archeologiche.
Eppure, proprio questo dettaglio fu la ragione della sua lettera al giornale
“Stowo” del 31 luglio 1896, una risposta all’accusa d’aver commesso un
errore, ripetuta dal giornale sulla base di una recensione italiana di Quo
vadis. Cito qualche passo cominciando dall’inizio:

“Stowo”, in un breve articolo intitolato ltaliani su Sienkiewicz, parlando della recen-
sione di Quo vadis nella “Rassegna Nazionale”, da la seguente notizia: “Secondo gli
archeologi italiani I'autore ha commesso un anacronismo, introducendo i personaggi
del romanzo dell’epoca di Nerone nel cimitero Ostriano, il quale sorse solo nel terzo
secolo”. Il vostro cronista, parlando di questa recensione, complessivamente un inno
laudatorio, con grande zelo solleva la sola obiezione ivi contenuta, aggiungendo per
parte sua le parole “secondo gli archeologi italiani”. Ho la recensione in questione. 11
suo autore italiano A.G. non cita nessun archeologo romano e parla solo di un anacro-
nismo, senza citazioni. Se gli archeologi italiani dicano che il cimitero Ostriano ¢ stato
fondato nel terzo secolo d.C., non lo so, perché dopo aver finito il romanzo non porto

12] G. B. DE ROSSI, The Ruins and Excavations of Ancient Rome. A Companion for Students and
Travellers 1, Cromo-litografia pontificia, Roma 1864, pp. 189-191; La cattedra di s. Pietro nel
Vaticano e quella del cemetero Ostriano (1), “Bullettino di archeologia cristiana”, 1867, pp. 33-47.
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con me le loro opere. So solamente che una tale notizia getta ombre sull’accuratezza
del mio lavoro e sarebbe giustificata solo se sulla questione del cimitero e della sua
fondazione nel terzo secolo non ci fosse nessun dubbio. [...] Ripeto, non so € non
mi ricordo quali archeologi datino il cimitero Ostriano al terzo secolo, so tuttavia che
ci sono alcuni tra i pitt notevoli, il cui giudizio € totalmente diverso."

Segue una lunga citazione, pit 0 meno due terzi di tutta la lettera, dal
secondo capitolo del libro di Dom Guéranger, Sainte Cécile et la société
romaine aux deux premiers siecles', che Sienkiewicz caratterizza come
“un’opera anche troppo scientifica e sovraccarica di archeologia” (giusta-
mente: I'ultimo libro del benedettino francese era un esempio emblematico
dell’apologetica cattolica ‘scientifica’ del tempo, cioe¢ una difesa fedele,
fino ai minimi dettagli, di tutta la tradizione cattolica sulla prima Chiesa,
rigorosamente sostenuta da recentissime scoperte storiche, filologiche e
archeologiche, specialmente dalle ultime, puntualmente segnalate all’autore
dal suo amico De Rossi). La parte essenziale della citazione ¢ la conclusione:
“Gli antichi itinerari dei pellegrini di Roma, i primi martirologi ed altri
documenti indicano come usato per quello scopo un ipogeo situato nella
campagna, tra la Via Nomentana e la Via Salaria, designato sotto il nome di
cimitero Ostrianum”.

E finalmente la conclusione di tutta la lettera:

E cio che dicono sull’Ostrianum non solo gli archeologi e gli antichi documenti
papirologici, ma anche cio che pensa di quel luogo la Chiesa di Roma. Mi fermo

13] “Stowo” w No 161, w artykuliku zatytulowanym WZosi o Sienkiewczu, méwigc o zamieszczonej
w “Rassegna Nazionale” recenzji Quo vadis, zamieszcza takg uwage: «Zdaniem archeologoéw
rzymskich, autor popetnit anachronizm, wprowadzajac osoby z powiesci w czasach Nerona do
cmentarza ostrianskiego, ktory powstat dopiero w III stuleciu». Sprawozdawca wasz z wielkg
skwapliwoscia mowiac o tej recenzji, bedacej w catosci jednym hymnem pochwalnym, podnosi
zawarty w niej jedyny zarzut, dodajac od siebie stowa “zdaniem archeologéw rzymskich” etc.
Recenzj¢ t¢ mam. Wioski jej autor A. G. nie powoluje si¢ na zadnych archeologéw rzymskich
i mowi tylko o anachronizmie bez cytat. Czy archeologowie rzymscy mowig, ze cmentarz Ostrianum
zatozony byl w III-im wieku po Chrystusie, nie wiem, bo ich dziet po ukonczeniu powiesci nie
woz¢ ze soba... Wiem tylko, ze taka wzmianka rzuca cief na rzetelnoS¢ mojej roboty i ze bytaby
usprawiedliwiong tylko wowczas, gdyby kwestia cmentarza i jego zalozenia w trzecim wieku
nie przedstawiafa Zadnej watpliwosci. [...] Powtarzam, ze nie wiem i nie pamigtam, ktorzy to
archeologowie uwazajg cmentarz ostrianski za zalozony w III wieku, wiem jednak, ze sq i tacy i to
wecale nieposledni, ktorzy sg catkowicie odmiennego zdania.

14] P GUERANGER, Sainte Cécile et la société romaine aux deux premiers siecles, Librairie de Firmin
Didot Freres, Paris 1874.

15] “Starozytne itineraria pielgrzymoéw rzymskich oraz pierwsi martyrologowie i inne dokumenta
dowodza, ze wybrane zostalo w tym celu hypogeum mi¢dzy drogg Nomentanskg i Salaryjska,
ktore zwalo si¢ cmentarzem Ostrianum”.
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qui, perché credo di avere, come scrittore, il diritto di farlo. Volevo solamente far
vedere ai lettori di Quo vadis fino a che punto anche i minimi particolari del mio
lavoro possano essere sostenuti da prove; quanto il lavoro sia stato coscienzioso. !

Fin qui Sienkiewicz. Allora, I'obiezione del recensore della “Rassegna
Nazionale”, o piuttosto degli anonimi ‘archeologi italiani’, era giustificata
0 no? La risposta ¢€: si e no. Si, perché I'esplorazione archeologica del
Coemeterium Maius negli anni Sessanta dimostro senza ogni dubbio che
il cimitero sorse soltanto nel III secolo'’. No — e adesso veniamo al punto
cruciale — perché Sienkiewicz non identifico affatto I'Ostrianum con il
Coemetrium Maius sulla Via Nomentana (come voleva De Rossi), ma con
il cimitero di Priscilla sulla Via Salaria, piu di un chilometro a ovest.

Guardiamo I'inizio del capitolo XVIII di Quo vadis, quando Vinicio,
Chilone e Crotone partono per I'Ostrianum (fig. 2):

Pel Vicus Patricius [scil. 'odierna via Urbana], poi lungo il Viminale, verso I'antica
porta dello stesso nome, sul largo dove poi sorsero le magnifiche Terme Diocleziane,
rasente ai ruderi dell’Aggere Tulliano e quindi per vie addirittura deserte, arrivarono
alla Nomentana, d’onde, piegando a sinistra verso la Via Salaria, furono in aperta
campagna, ondulata, sabbiosa, interrotta, tratto tratto, dai sepolcreti. [...] Entrarono
intanto in un’angusta gola fiancheggiata da greppi erti, ghiaiosi e cavalcata a un certo
punto dall’arco di un acquedotto, in fondo alla quale videro un muro tutto rivestito
di edera [...]. Era quello I'Ostriano.™®

La localizzazione dell’Ostrianum sulla Via Nomentana ¢ dunque impos-
sibile: si puo trattare solo di uno dei cimiteri cristiani sulla Via Salaria. La

16] “Oto co o Ostrianum moéwig nie tylko archeolodzy i stare papyrusowe dokumenta, ale co
mniema o tej miejscowosci sam Kosciot rzymski. Na tym poprzestajg, sadz¢ bowiem, ze jako
powiesciopisarz mam prawo na tym poprzestac. Chodzito mi tylko o przekonanie czytelnikow
Quo vadis, jak dalece nawet najdrobniejsze szczegoly pracy mej mogg by¢ poparte dowodami;
jak sama praca byta sumienng”.

17] U. M. FASOLA, Le recenti scoperte agiografiche nel Coemeterium Maius, “Rendiconti della
Pontificia Accademia Romana di Archeologia”, n. 28, 1954/55, pp. 75-79; Natale Petri de cathedra
e la memoria di San Pietro nella regione Salario-Nomentana, “Studi di Antichita Cristiana”,
n. 28,1969, pp. 107-128.

18] “Szli przez Vicus Patricius, wzdtuz Wiminalu, do dawnej bramy Wiminalskiej, kofo ptaszczyzny,
na ktorej Dioklecjan wzniost p6zniej wspaniale taznie. Mingli resztki muru Serwiusza Tuliusza
i przez bardziej juz puste miejsca doszli do drogi Nomentanskiej, tam za$ skreciwszy na lewo,
ku Salaria, znalezli si¢ wsrod wzgorz, pelnych kopalni piasku, a gdzieniegdzie i cmentarzy. |...]
Weszli teraz w waski wadot, zamkniety z boku jakby dwoma okopami, nad ktérymi przerzucat si¢
w jednym miejscu akwedukt. [...] i na koficu wawozu ujrzeli mur, pokryty obficie [...] bluszczami.
Byli w Ostrianum”.

CONFERENZE 137

N
~



CONFERENZE 137

)
N

ADAM ZIOLKOWSKI

menzione di un acquedotto dimostra che 'autore aveva in mente quello di
Priscilla sotto Villa Ada, il piti lontano dalla citta. L'acquedotto in questione
¢, ovviamente, ’Acqua Vergine (fig. 3), I'unico che abbia continuato a
funzionare quasi ininterrottamente fino a oggi, costruito da Marco Agrippa.
Raccoglieva I'acqua da un vasto sistema di vene acquifere all’ottavo miglio
della Via Collatina; seguiva dapprima il percorso di questa via, ma nell’odierna
area urbana compiva un grande arco, costeggiando via di Pietralata e da
li, attraversando l'area tra la Via Nomentana e la Via Salaria, raggiungeva
'attuale Villa Ada, per piegare quindi a sud, verso i Parioli, Villa Borghese,
il Pincio e, infine, il Campo Marzio. Il suo percorso era sotterraneo su quasi
tutta la lunghezza, tranne I'ultimo tratto che correva su archi nella zona
del Campo Marzio. ‘Quasi’, perché anche nel tratto superiore, in qualche
luogo molto basso bisognava servirsi di archi. L'ultimo di essi € appunto la
vallata tra la Via Nomentana e la Via Salaria. Come tutti sappiamo, il terreno
comincia a scendere subito dietro la basilica di Sant’Agnese, con il punto
piu basso presso via dei Giordani: ¢ proprio li che fino agli anni Venti del
secolo scorso si potevano vedere le arcate dell’acquedotto, oggi coperte
dall’edilizia urbana. Alla luce di questa indicazione il solo cimitero che possa
essere I'Ostrianum di Sienkiewicz ¢ quello di Priscilla (fig. 4).

Ora, questa identificazione aveva anch’essa un supporto archeologico. Nel
1889, quattro anni prima della lunga visita di Sienkiewicz a Roma, I’équipe
di De Rossi trovo il probabile nucleo di questo cimitero: una cripta usata
come luogo di sepolture, detta ‘ipogeo degli Acilii’ dai frammenti di sarcofagi
marmorei dei membri della famiglia degli Acilii Glabriones, forse la piu
aristocratica della Roma imperiale, secondo la tradizione cristiana legata
al cristianesimo gia nella seconda meta del I secolo d.C." Un decennio
pit tardi un membro dell’équipe di De Rossi, Orazio Marucchi, avrebbe
investigato un altro ipogeo collegato a quello degli Acilii, scoperto nello
stesso tempo ma momentaneamente lasciato inesplorato, identificando
tutto il cimitero come I'Ostrianum sulla base di ben architettati bacini
trovati li e da lui interpretati come un battistero®’. Ma anche prima della sua
scoperta una cripta all’interno della ‘regina delle catacombe’ poteva parere
un migliore candidato all’identificazione con il “cimitero dove battezzo san

19] G.B.DE ROSSI, Lipogeo degli Acilii Glabrioni nel cimitero di Priscilla, “Bollettino di archeologia
cristiana”, 1888-1889, pp. 15-606; si veda anche Priscilla e gli Acilii Glabrioni, ibi, pp. 103-133.

20] O.MARUCCHL, Di un antico battistero recentemente scoperto nel cimitero apostolico di Priscilla
e della sua importanza storica, “Nuovo bullettino di archeologia cristiana”, 1901, pp. 71-111;
Ulteriori osservazioni sulla memoria della sede primitiva di s. Pietro, ibi, pp. 277-290; Nuovi
scavi e nuovi studi nel cimitero di Priscilla, “Nuovo bullettino di archeologia cristiana”, 1902,
pp. 217-232.
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Pietro” della Passione di Papia e Mauro e con il “cimitero del fonte di san
Pietro” dei Mirabilia (‘poteva parere’, perché ambedue i testi chiaramente
distinguono questo cimitero da quello di Priscilla), tanto piu che I'ipogeo
stesso sembrava datare dal II, o forse anche dal I secolo. La datazione del
Coemeterium Maius identificato con I'Ostrianum al 111 secolo portava
inesorabilmente alla conclusione che la tradizione su questa ‘cattedra’ di
san Pietro fosse stata una pia leggenda nata dopo il trionfo del cristianesimo.
Lidentificazione dell’Ostrianum con un cimitero che sembrava datare dai
tempi degli apostoli era dunque qualcosa di pit che solo un’altra ipotesi: era
soprattutto una difesa della storicita della tradizione sull’attivita pastorale
di san Pietro nella regione Salario-Nomentana.

Ritornando alla risposta di Sienkiewicz all’obiezione avanzata dal re-
censore della “Rassegna Nazionale”, colpisce il fatto che I'uno e I'altro
non si rendono conto che parlando di Ostrianum hanno in mente due
siti differenti. Il recensore, rimproverando a Sienkiewicz I’anacronistica
localizzazione della scena con san Pietro in un cimitero sorto nel III secolo,
non si accorge che I'autore intende sotto il nome di Ostrianum il cimitero
di Priscilla, e non il Coemeterium Maius. Sienkiewicz, sottolineando che
non tutti gli archeologi romani datano I'Ostrianum al 111 secolo, non vede
che le datazioni diverse degli specialisti risultano da identificazioni diverse,
e difende la propria posizione citando Guéranger, morto quattordici anni
prima della scoperta dell’ipogeo degli Acilii. Vedremo fra poco che il frain-
tendimento del cronista della “Rassegna Nazionale” ¢ in realta quello degli
‘archeologi italiani’ da lui menzionati, e anche chi con tutta probabilita si
nasconda dietro questa denominazione. Per quanto riguarda Sienkiewicz,
egli stesso nella lettera a “Stowo” ci fa capire la ragione del suo non essersi
reso conto della differenza: egli era uno scrittore, non uno studioso, avendo
terminato Quo vadis smise definitivamente di interessarsi della topografia
e dell’archeologia della Roma antica. Scrive la sua lettera due anni dopo
il ritorno da Roma e sei mesi dopo l'uscita del libro, da Zakopane nelle
montagne polacche, dove, immerso nello studio della Polonia medievale,
sta lavorando al suo futuro capolavoro Krzyzacy (I cavalieri teutonici);
ha dunque il diritto di non ricordarsi di tutti i dettagli di una questione
particolare della topografia di Roma, una questione, certo, molto importante,
ma appunto una delle tante che aveva affrontato — per scrupolo letterario
— quando scriveva Quo vadis.

Peccato che Sienkiewicz non abbia scritto niente del genere mentre
lavorava al romanzo, perché cosi ci avrebbe forse fatto sapere in quale
maniera e da chi aveva appreso la notizia dell’ipotesi dell’identificazione
dell’ipogeo degli Acilii con I'Ostrianum. Qui, siamo di fronte a un vero
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e proprio mistero. L'ipogeo era stato scoperto e scavato nel 1889-1890,
ma, come gia detto, la sua identificazione con I'Ostrianum fu proposta da
Marucchi solamente nel 1901, sette anni dopo la partenza di Sienkiewicz
da Roma e cinque anni dopo 'uscita di Quo vadis. Abbiamo visto che nel
1896 gli ‘archeologi italiani’ citati dal recensore della “Rassegna Naziona-
le” conoscevano sempre solo I'identificazione di De Rossi; e Marucchi
sosteneva la stessa identificazione anche piu tardi, nell’edizione origi-
nale francese del suo opus magnum, Le catacombe romane** e nella
sua famosa introduzione storico-archeologica alla seconda traduzione
italiana di Quo vadis fatta da Enrico Salvadori, ambedue pubblicate nel
1900. Ancora piu eloquente € un reportage nel settimanale di Varsavia
“Tygodnik Ilustrowany” della fine del 1901, intitolato I/ cimitero Ostriano,
che parla di una visita al Coemeterium Maius, fatta probabilmente il 18
gennaio 1901 e guidata da Marucchi. Lo studioso sottolinea in esso che
questo cimitero, fino a poco tempo prima quasi sconosciuto ed evitato
dai visitatori, era recentemente diventato famoso grazie a Quo vadis, e
aggiunge che anche se I’Apostolo sicuramente insegnava e battezzava li,
lo faceva all’aperto, perché il cimitero sotterraneo datava sicuramente
da un tempo piu tardo; Sienkiewicz, parlando di una cripta, avrebbe
dunque commesso un piccolo anacronismo, del resto ammissibile in
un romanzo. Lo stesso sbaglio riguardo alla localizzazione sienkiewic-
ziana dell’Ostrianum (il Coemeterium Maius invece delle Catacombe
di Priscilla) e lo stesso rimprovero fatto allo scrittore — quello d’aver
commesso un anacronismo — suggeriscono decisamente che uno degli
‘archeologi italiani’ che il giornalista della “Rassegna Nazionale” citato da
“Stowo” aveva in mente, fosse proprio Marucchi, il che, del resto, non
dovrebbe stupire, se si considera che egli era allora la massima autorita
sulle antichita cristiane a Roma. Ancora piu significativo ¢ il fatto che
Marucchi difendeva pubblicamente I'identificazione dell’Ostrianum con
il Coemeterium Maius ancora all’inizio dell’anno in cui presentd — in
un articolo dotto e copiosamente documentato, pubblicato nel “Nuovo
bullettino di archeologia cristiana”, I’'organo della Pontificia Commissione
di Archeologia Sacra — una nuova localizzazione di esso, la stessa di quella
adottata sei anni prima da Sienkiewicz in Quo vadis.

A questo punto arriviamo al lato umoristico della storia. Nella seconda,
aggiornata versione della sua introduzione storico-archeologica a Quo
vadis Marucchi scrive a lungo sulla propria identificazione dell’Ostrianum,

21] O. MARUCCH]I, ltinéraire des catacombes romaines (volume 2 di Eléments d’archéologie
chrétienne), Desclée, Lefebvre & C., Paris-Rome 1900.
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sottolineando quanto bene essa s’intoni alla tradizione letteraria sulla
prima Roma cristiana e nello stesso tempo lealmente ricordando che nelle
precedenti edizioni del romanzo aveva accettato I'opinione comune di
allora sulla sua posizione sulla Via Nomentana, e aggiunge la nota seguente:

1l Sienkiewicz descrive magistralmente un’adunanza di cristiani presieduta dall’a-
postolo Pietro nell’Ostriano e pone questo cimitero sulla via Nomentana, perché
quando egli scrisse tutti lo riconoscevano su questa via. Ma io non dubito che se
egli conoscesse i nuovi studi fatti in proposito trasporterebbe quell’episodio sulla
via Salaria nella villa degli Acilii Glabriones e quel bellissimo capitolo sarebbe anche
pil interessante.?

Come si puo vedere, Marucchi non si rende conto che lo scrittore aveva
gia fatto il capitolo ‘piu interessante’, avendo collocato I'episodio nel sito
che Marucchi sta indicando, senza conoscere i nuovi studi di Marucchi
sull’argomento. La nota citata, oltre a dimostrare ancora una volta la super-
ficialita con cui Marucchi leggeva Quo vadis (la sua introduzione mostra
abbondantemente fino a che punto egli sottovalutava I'erudizione e la
diligenza di Sienkiewicz), esclude la possibilita che lo scrittore avesse accolto
da lui I'ipotesi sull’identificazione dell’Ostrianum con I'ipogeo degli Acilii.
In questo modo ritorniamo alla domanda principale: da chi Sienkiewicz
conobbe questa ipotesi, da chi si lascid convincere ad adottarla nel romanzo,
se durante il suo soggiorno a Roma la sola identificazione in circolazione
era quella di De Rossi, il pit grande specialista di archeologia cristiana, colui
che aveva risuscitato la tradizione e lo stesso nome di Ostrianum, e che
era ancora in vita (un fattore di grandissima importanza nella Citta Eterna,
a quel tempo come o0ggi)?

La risposta pit semplice, pit conforme al rasoio di Ockham e piu lu-
singhiera per I'orgoglio nazionale polacco, ¢ che questa idea sia venuta
indipendemente alla mente dello stesso Sienkiewicz. Sfortunatamente, nel
nostro caso il principio di economia ¢ difficilmente applicabile. Oltre alla
ovvia impossibilita di una tale intraprendenza topografico-archeologica da
parte sua in generale, basta ricordare il suo credo in relazione al materiale
storico nella lettera a “Stowo”; dove sottolinea “fino a che punto anche
i minimi particolari del [suo] lavoro possano essere sostenuti da prove” e
afferma di avere, nel caso particolare dell’Ostrianum, come in tutti gli altri,
seguito le opere degli archeologi romani. Dobbiamo dunque con rammarico

22] Cito da E. SIENKIEWICZ, Quo vadis, Societa Editrice Internazionale, Torino 1933, pp. XXIV-XXV,
ep. XXV, n. 1.
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scartare I'idea di Sienkiewicz-topografo della Roma antica e cercare altrove
la fonte della sua posizione in materia.

Similmente si deve scartare la possibilita che egli abbia letto una notizia
nella stampa quotidiana o ne abbia sentito parlare da qualche conoscente
che non fosse archeologo. Lo stesso fatto che ancora all’'inizio del 1901 tanto
i profani quanto gli specialisti cercavano — contro le indicazioni topografiche
precise dell’autore — il suo Ostrianum sulla Via Nomentana, mostra quanto
fortemente I'identificazione di De Rossi fosse radicata nella coscienza comune
del tempo. Questo, e I'insistenza di Sienkiewicz, nella lettera a “Stowo”,
nell’affermare che la datazione alta, ‘apostolica’ dell’ Ostrianum era difesa
da “alcuni tra i pit notevoli archeologi romani”, indicano che la fonte della
sua identificazione di esso con I'ipogeo degli Acilii dev’essere stato uno
specialista, o degli specialisti. E poiché sappiamo fuori d’ogni dubbio che una
tale ipotesi € stata presentata per iscritto solamente nel 1901, il solo modo in
cui Sienkiewicz poté conoscerla nel 1893-1894 dev’essere stato un rapporto
personale con il primo autore di essa, senza dubbio un archeologo, con
molta probabilita un archeologo cristiano, cioe¢ uno dei discepoli di De Rossi.

Gia nel 1893-1894, prima della fama mondiale raggiunta grazie al suc-
cesso incredibile di Quo vadis, Sienkiewicz poteva avere facilmente acces-
so alllambiente degli studiosi della Roma antica, specialmente di quella
cristiana, tanto piu che il suo cicerone era Siemiradzki, davanti al quale
tutte le porte erano aperte. Penso che proprio durante quel soggiorno,
raccogliendo materiale per Quo vadis, egli abbia fatto la conoscenza di
uno dei collaboratori di De Rossi e sentito parlare da lui di una grandissima
scoperta dalle implicazioni storiche difficilmente immaginabili, conveniente
in modo ideale all’intreccio del romanzo da lui progettato. Una tale notizia
dalla bocca di uno “tra i piti notevoli archeologi romani”, avrebbe avuto per
Sienkiewicz (scrittore, non specialista di topografia ed archeologia romana)
un peso sufficiente per prevalere sull’opinione generalmente condivisa e
sostenuta dall’autorita del vecchio maestro, tanto piu che, come ho detto, la
localizzazione dell’Ostrianum nel cimitero di Priscilla ‘salvava’ la tradizione
del primo insegnamento di san Pietro a Roma.

Lidentificazione di quel presunto informatore di Sienkiewicz ¢ stret-
tamente legata all’apparente punto debole della mia ipotesi: perché egli,
cioe I'informatore, non divulgo la sua ricostruzione sotto il proprio nome?
Alla fine della sua vita De Rossi aveva tre potenziali successori, tutti degni
dell’appellativo “alcuni tra i pitt notevoli archeologi romani”: 1a nostra
vecchia conoscenza Orazio Marucchi, Mariano Armellini e Henry (Enrico)
Stevenson. Abbiamo visto che Marucchi non c’entra; restano Armellini e
Stevenson. Ora, tutti e due morirono poco dopo la partenza di Sienkiewicz
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da Roma, Armellini nel 1896 e Stevenson nel 1898. Come vediamo, tutto
va benissimo: abbiamo trovato due archeologi di spicco, entrambi capaci
d’ideare, sia pure come una ipotesi effimera, I'identificazione dell' Ostrianum
con l'ipogeo degli Acilii e di dare notizia di essa allo scrittore (e anche di
persuadere quest’ultimo ad adottarla nel suo romanzo), ed entrambi scom-
parsi prematuramente subito dopo 'uscita di Quo vadis; cio spiegherebbe
perché il primo a presentare questa identificazione al mondo scientifico
in forma documentata sia stato il loro condiscepolo Marucchi, che ancora
all’'inizio del 1901 seguiva la vecchia teoria di De Rossi. Secondo me, ¢
dunque tra questi due che dobbiamo cercare I'informatore, o I'informatore
dell’informatore, di Sienkiewicz.

Comunque sia, il primo testo in cui troviamo l'identificazione della piu
antica memoria dell’Apostolo con I'ipogeo degli Acili, € appunto Quo vadis.
Oggi sappiamo fuori d’ogni dubbio che questa identificazione era sbagliata®;
ma per almeno un quarto di secolo — e fra i non specialisti ancora pit a
lungo, finché I'atteggiamento apologetico non scomparve definitivamente
tra gli studiosi cattolici della Roma antica — questa ipotesi era altrettanto
legittima e ‘scientifica’ quanto quella di De Rossi.

Anche in questo caso, dunque, non si puo parlare di un errore da parte
di Sienkiewicz. Ma a me sembra che I'aspetto piu interessante e significativo
dell“affare Ostrianum’ sia altrove. Pensando a Quo vadlis, e agli altri romanzi
storici, siamo abituati a percepire i rapporti tra le due parti, quella letteraria
e quella scientifica, in un modo unidirezionale, con lo scrittore che si serve
diidee gia diffuse degli studiosi, per esempio, degli storici e degli archeologi,
per arricchire il proprio romanzo; ma nel nostro caso, non abbiamo a che
fare con un archeologo che influenza direttamente lo scrittore per divulgare
le proprie idee? Me lo domando.

23] Siveda U. M. FASOLA, Natale Petri de cathedra e la memoria di San Pietro..., op. cit.
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SUMMARY

SIENKIEWICZ AND THE TOPOGRAPHY OF ANCIENT ROME.
THE RIDDLE OF OSTRIANUM IN QUO VADIS

Although in his letters Sienkiewicz quotes the landscapes of Rome as one
of two impulses for writing Quo vadis (the other was bis habit of perusing
his favourite author, Tacitus, to keep up his Latin), the role of the City in
the narrative and the sources of the author’s vision thereof are among the
novel’s least studied aspects. There is no doubt that, having constructed
his novel around an apocryphal legend set during Nero’s reign, he strove
to render accurately the realities of the epoch, including the topography
of the ancient City, the knowledge of which had increased dramatically
during the preceding balf-a-century thanks to archaeological finds coming
[from scientific investigation and the frenetic building expansion of Rome
as the capital of Italy. Sienkiewicz as a rule did not disclose his modern
authorities: with regard to the professionals, all that we know is that he
read some works of Rodolfo Lanciani, perbaps the greatest topographer of
Rome of the day. The only glimpse at the eruditional aspect of his work is
offered by bis retort to a charge, repeated in the Polish weekly “Stowo” after
unnamed Roman archaeologists, of having committed an anachronism
by locating Saint Peter’s first teaching in the cemetery founded in the 3rd
century, in which he expressly stated that the 1st century dating of Ostria-
num (the name of the site in one of the Late Antique texts) is supported by
some Roman archaeologists of note as well. The opinion that Sienkiewicz
adopted this unorthodox identification from its staunchest partisan, widely
recognized as its author, De Rossi’s pupil Orazio Marucchi, burts against
the fact that Marucchi still at the beginning of 1901, seven years after
Sienkiewicz’s departure from Rome and five years after the coming out
of Quo vadis, not only defended the identification of Ostrianum with the
Coemeterium Maius, but also was unaware that in the novel it is identified
with the Cemetery of Priscilla (which suggests that he was the “Roman
archaeologist” who accused Sienkiewicz of anachronism). There follows
an attempt to find out who may bave been Sienkiewicz’s informant, or
rather: who first identified Ostrianum with the Cemetery of Priscilla, and
why this identification, included in Quo vadis published in 1896, was first
put forward in a scholarly publication only in 1901, by the man who at
the beginning of that year had still accepted the rival view.
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AMARE AL MODO DEI CLASSICI.
ISPIRAZIONI ANTICHE PER LA
RAPPRESENTAZIONE DELIAMORE NEL
QUO VADIS DI HENRYK SIENKIEWICZ

ENRYK SIENKIEWICZ NEL SUO QUO VADIS E STATO CAPACE COME POCHI DI
evocare I'antichita in modo suggestivo. Indubbiamente alle
origini di questo successo si trovano gli studi approfonditi degli
storici romani, in particolare Tacito e Svetonio, cui I'autore fa
riferimento nella propria corrispondenza del periodo in cui lavorava alla
stesura del romanzo®. Grazie a cio gli riusci di ricostruire meticolosamente
nelle pagine del libro la topografia di Roma antica?, mentre i poeti antichi
lo aiutarono a ricreare I'atmosfera, il fascino e la magia di quell’epoca’.
Lintero Quo vadis in fondo & un viaggio attraverso i testi classici che
riportano un mondo passato a nuova vita. E anche se Sienkiewicz non ha
lasciato ai suoi lettori alcun indizio che li aiutasse a rintracciare i propri

1] M. BOKSZCZANIN, Odbicie “Quo vadis?” w listach Sienkiewicza, in: Z Rzymu do Rzymaut, a cura di
J. AXER in collaborazione con M. BOKSZCZANIN, OBTA UW, Warszawa 2002, pp. 243-248; Antologia
wypowiedzi Henryka Sienkiewicza o “Quo vadis” zaczerpnietych z jego korespondencji, in:
Z Rzymu do Rzymu, op. cit., pp. 249-329.

2] A ZIOLKOWSKI, Urbs Roma w “Quo vadis”, czyli Sienkiewicz jako topograf antycznego Rzymu,
in: Z Rzymu do Rzymu, op. cit., pp. 13-57. Si veda anche il saggio di Adam Ziotkowski in questo
stesso volume.

3] E. SKWARA, Letteratura antica in “Quo vadis”, in: “Quo vadis?” Da caso letterario a fenomeno
della cultura di massa. Ispirazioni — adattamenti — contesti, a cura di M. WOZNIAK, K. BIERNACKA-
LICZNAR, Ponte Sisto, Roma 2016, pp. 24-31.
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modelli, ¢ facile intuire che traesse le sue idee dalla letteratura greca e
latina®.

I classici ispirarono Sienkiewicz non solo nella creazione dell'immagine
di Roma e della sua cultura materiale, ma anche nell’evocazione delle
abitudini della vita quotidiana. L'aspetto piu difficile per I'autore fu ricreare
una situazione cosi effimera come 'amore, poiché esso doveva svolgersi
all’interno della realta antica ma senza assumere una forma mummificata, o
pietrificata, incapace di scuotere il lettore. Sorge allora la domanda su come
gli antichi percepissero questo sentimento e che cosa delle loro suggestioni
abbia utilizzato Sienkiewicz.

RAPPRESENTAZIONI DELL’AMORE

Nel canone della letteratura latina i testi principali a tema amoroso erano
la commedia nota come palliata, rappresentata da Plauto e Terenzio, e
la lirica amorosa di Catullo e degli elegiaci Tibullo, Properzio e Ovidio®.
Cio non significa affatto che altri autori classici non si siano accorti di
Amore: esso € presente sia nei poemi filosofici di Lucrezio sia nell’ Eneide
di Virgilio e nelle tragedie di Seneca. Tuttavia solo la commedia e la
lirica di argomento amoroso potevano fornire a Sienkiewicz un materiale
sufficiente per diventare il modello per delle peripezie affettive e per le
suppliche amorose, gli avvertimenti, le parole dolci, le dichiarazioni, le
promesse e le confidenze®.

4] Cfr. J. AXER, facina w “Quo vadis”, in: Z Rzymu do Rzymu, op. cit., p. 59: “Nigdzie jednak
nie osiaga to konkretnosci kryptocytatu, nie ma charakteru aluzji literackiej, nie zachgca do
uktadania szmiliow. Zadne drugie dno nie kryje sie za takimi nawigzaniami”, E ancora (p. 65):
“[...] jednoczesnie za$ caly tekst nieodparcie kojarzy si¢ wyksztalconemu czytelnikowi z lektura
tacinskich klasykow. Nikt dotychczas nie zdiagnozowat w petni, na czym polega tajemnica uzyskania
tego efektu w powiesci” (“I'intero testo nella mente del lettore colto si lega indissolubilmente
alla letteratura dei classici latini. Nessuno ad oggi ha capito a fondo il modo misterioso in cui
ottiene questo effetto nel romanzo”). “E tuttavia non si allude ad alcuna concreta criptocitazione,
non c’¢ tratto di allusione letteraria, non invita a cercare simili. Nessun doppio fondo si cela
sotto questi riferimenti”).

5] Ruth Scodel e Anja Bettenworth hanno preso nota di un’intera lista di fonti di ispirazioni classiche,
concentrandosi in particolare sugli storici. Dei poeti latini appaiono anche riferimenti a Giovenale
e Marziale. Una volta viene citato Ovidio e i suoi Amores 1.5, ma quest’ultimo solo nel contesto
della versione cinematografica di Quo vadis del 1951. Cfr. R. SCODEL, A. BETTENWORTH, Whither
Quo vadis? Henryk Sienkiewicz’s Novel in Film and Television, Wiley-Blackwell, Malden/Mass,
2009, pp. 59, 65.

6] E oggettivamente difficile indicare una commedia nella quale uno schiavo non elargisca buoni
consigli a un giovane innamorato, o una ruffiana non insegni alla sua protetta come bisogna
comportarsi in amore: si vedano ad es. Plauto, Asinaria, vv. 153-248 e Terenzio, Eunuchus,
vv. 1-80.
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Tanto la commedia quanto la lirica amorosa avevano creato una con-
venzione comune, stando alla quale la donna del cuore era per vari motivi
irraggiungibile (la differenza di status sociale, il veto del padre o del tutore,
I'apparizione di un rivale, I’'assenza o la mancata disponibilita fisica, la
mancanza di mezzi — in particolare finanziari — necessari a superare gli
ostacoli). Tuttavia il giovane innamorato cadeva in una disperazione tale da
portarlo a fare di tutto per conquistare la fanciulla. Il zopos letterario che
descrive la disponibilita ai sacrifici e al servizio prese il nome di servitium
amoris — una forma di schiavitt amorosa che oltre alla disponibilita a
ogni azione, in aggiunta appariva anche come una malattia, con tutta una
serie di sintomi: dalla mancanza di appetito e di sonno fino alla febbre
e ai brividi. La topica amorosa avvicinava volentieri i sacrifici compiuti
dall’innamorato nel servizio al dio Amore a quelli dovuti a Marte, dio
della guerra. Da qui la popolarita dell’accostamento per cui militat omnis
amans (“ogni amante ¢ come un soldato”: Ovidio, Amores 1.9.1), poiché
militiae species amor est (“'amore ¢ una forma di milizia”: Ovidio, Ars
amartoria 2.233).

In questo schema amoroso ricreato dalla commedia latina si puo
ritrovare senza particolari difficolta il profilo della trama amorosa del Quo
vadis. Vinicio € un soldato esperto, al servizio di Marte, ma con l'arrivo a
Roma viene invischiato — per dirla con Ovidio — nel “campo della finezza
e del sortilegio” di Amore (mollia castra, lett. “dolce campo militare”:
Ars 2.236). Gia dal principio la sua strada verso la felicita viene intralciata
da tutti gli ostacoli conosciuti dalla palliata. Per prima cosa Petronio
lo persuade che per via della differenza di status sociale tra lui e la sua
amata ¢ bene che la smetta di pensare al matrimonio: Ligia ¢ a tutti gli
effetti una principessa, ma ¢ anche una barbara, figlia di un condottiero
dei nemici Ligi. Petronio sottolinea in modo esemplare 'evidenza di
questa mésalliance quando si rivolge a Vinicio con queste parole (QV
IIT): “Calmati, o folle rampollo di consoli. Noi non trasciniamo in patria
i prigionieri barbari incatenati al carro dei vincitori, per poi sposare le
loro figlie!””.

La mancata approvazione di Petronio ai piani matrimoniali di Vinicio
sta alla base dell’idea per cui Nerone fa portare via Ligia dalla casa di Aulo
Plauzio perché sia condotta al proprio palazzo. E in questo punto che
appare nel romanzo il motivo del rivale, dal momento che I'imperatore
¢ colpito dalle grazie della donna e potrebbe reclamarla per se stesso.

7] Nella versione italiana del presente articolo tutte le citazioni del romanzo sono tratte da H. SIEN-
KIEWICZ, Quo vadis?, edizione italiana a cura di R. MAINARDI, Garzanti, Milano 1973 [N.d.T.].
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Alla sola notizia che I'amata si trova nelle mani dell’imperatore Vinicio
impallidisce (QV V):

Grosse gocce di sudore gli imperlavano la fronte. Il sangue, che per qualche istante
era tutto affluito al suo cuore, ora gli sali al viso in una vampa di rossore. I suoi
occhi flammeggiavano, mentre assaliva Plauzio con domande concitate e sconnesse.
Gelosia e rabbia lo pervadevano, scuotendolo con I'impeto di un uragano |[...]. Ora
quell’impulsivita caratteristica della sua famiglia, lo premeva, senza alcun freno, e
gli toglieva ogni lucidita.

Tale motivo viene presto abbandonato, non appena si viene a sapere che
il trasferimento di Ligia sul Palatino non € che una parte dell’intrigo scaltra-
mente pensato, il cui scopo € unire i due innamorati. Nerone, d’accordo
con quanto stabilito, manda Ligia alla casa di Vinicio e sembra che I'intreccio
amoroso si avvicini a un lieto fine. Tuttavia il rapimento di Ligia organizzato
dai cristiani mette nuovamente i bastoni fra le ruote al felice congiungimento
della coppia. Si presenta invece il motivo dell’assenza fisica, e dopo il
ritrovamento dell’amata persino quello della mancata disponibilita per via
del differente sistema di valori morali dei due amanti. Ligia ¢ spaventata dai
suoi stessi sentimenti (QV XXVI):

Sembrava a Licia che il pensiero di un altro amore — di un amore terreno — fosse di
per sé un’offesa al Salvatore e alla fede cristiana; cosicché si senti profondamente
turbata e timorosa al pensiero del proprio avvenire. Suo malgrado Licia capiva che
nel profondo dell’anima sua sorgevano altri desideri, nascevano altri sentimenti,
diversi ed estranei all'amore per Cristo.

Anche Crispo alimenta i suoi timori rinfacciandole di aver offerto il cuore
a “un servo dello spirito maligno”. Dal canto suo Vinicio si rende conto di
non poter (ancora) diventare cristiano, poiché ¢ una religione che si scontra
con tutto cio in cui ha creduto finora. In merito a questa antinomia scrive
cosi allo zio (QV XXVIII):

Quindi ti dico: io non so su quali principi i cristiani intendano regolare la loro vita, ma
mi rendo conto che 1a dove s’infiltra la loro religione ivi finisce il dominio di Roma,
ivi si sgretola tutta la nostra concezione del vivere, viene a mancare ogni distinzione
tra vinto e vincitore, tra ricco e povero, tra signore e schiavo. Ivi la potenza di Cesare
cessa di sussistere. E al suo posto regna il Cristo, in forza di una misericordia a noi
del tutto sconosciuta, in base a una bonta che gli usi romani e di tutti gli uvomini
hanno finora ignorato [...]. I cristiani non si accontentano di un semplice consenso
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superficiale. Bisogna essere intimamente compresi della verita della loro dottrina,
e non serbare nel proprio animo una visione morale incerta o eterogenea. Ma gli
Dei mi sono testimoni che cid va ben oltre la mia capacita di comprensione. Capisci
quello che voglio dire?

Nella mia natura c’¢ qualcosa che si ribella a una religione come questa. Se volessi
esaltarla con le mie labbra e adeguarmi ai suoi precetti, il mio raziocinio mi direbbe
che agisco soltanto per amore di Licia.

Quando invece l'ostacolo scompare, perché Vinicio si converte al cri-
stianesimo (QV XXXIV), i due innamorati vengono nuovamente separati.
Questa volta il giovane patrizio ¢ tenuto ad accompagnare Nerone nel suo
viaggio ad Anzio (QV XXXVI), dal quale comunque gli riesce a tornare per
breve tempo a Roma. A spezzare quel fugace momento di felicita irrom-
pono l'incendio della citta (QV XLIV) e la conseguente persecuzione dei
cristiani che ¢ di nuovo motivo di separazione dei due innamorati. Questa
volta sembra che né Petronio né Vinicio abbiano i mezzi per opporsi alla
sfortuna. Larbiter ha perso tutta la propria influenza su Nerone e Vinicio
nemmeno per tutti i suoi averi riesce a salvare I'amata. E quando il destino
della coppia sembra gia segnato, inaspettatamente — come nelle migliori
commedie — arriva il lieto fine.

I motivi di varia natura citati in precedenza, che si intrecciano come
ostacoli lungo la strada per la felicita dei due innamorati, portano a chiedersi
se Sienkiewicz abbia effettivamente attinto alla commedia latina. Una simile
costruzione degli intrecci amorosi del resto si incontra in tutti gli altri suoi
romanzi storici. Inoltre si tratta di convenzioni obbligate di tutta la letteratura
europea — a iniziare dalla commedia (Moliere, Shakespeare) passando per
il romanzo storico (Walter Scott), per quello sentimentale (Jane Austen,
Charlotte Bronté), per quello di avventura (Alexandre Dumas) fino alla
poesia amorosa (Byron). Bisogna tuttavia ricordare che questi generi hanno
radici molto profonde nella cultura greco-latina e che si tratta di un legame
mai spezzato. Il romanzo moderno inoltre ¢ erede in linea diretta di quello
antico che a sua volta prendeva i propri topoi dalla commedia. Non c’e
dunque alcun dubbio che si possano intravedere nel Quo vadis dei motivi
antichi. Sorge invece la domanda se Sienkiewicz conoscesse questi temi
dalle sue letture latine o li avesse usati in modo inconsapevole attingendo
da questo ricco repertorio di intrecci amorosi.

Sicuramente era entrato in contatto con Plauto e Terenzio durante
gli studi alla Szkola Glowna a Varsavia, dove allora insegnava gramma-
tica latina e storia della letteratura latina il latinista Jan Wolfram, con il
quale Sienkiewicz ebbe modo di leggere non solo le letture canoniche
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come Virgilio, Cicerone o Orazio, ma anche i testi di Tacito, risalenti a
un’epoca ben piu tarda®. Se tra le opere classiche lette dallo scrittore si
trovavano anche testi del periodo imperiale, ¢ legittimo supporre che
ci fosse posto anche per il latino arcaico, vale a dire per la commedia.
Una tale supposizione ¢ ulteriormente confermata dal fatto che Wolfram
in prima persona aveva tradotto sia opere di Plauto’ che di Terenzio™.
Per la verita la pubblicazione di queste traduzioni ebbe luogo solo dopo
che Sienkiewicz aveva finito gli studi, ma spesso approfondite ricerche
precedono simili pubblicazioni, non ¢ dunque escluso che di entrambi i
commediografi Wolfram parlasse durante le proprie lezioni. Dalle lettere
di Sienkiewicz si evince che lo scrittore continuava a leggere i classici in
traduzione anche in eta matura''. A ogni modo, che abbia letto o meno
in traduzione Plauto e Terenzio, nel testo del Quo vadis si possono
rintracciare le testimonianze della lettura di questi due commediografi,
specie di quello piu recente.

Raccontando a Petronio i propri sentimenti per Ligia Vinicio afferma che
nulla vuole se non lei (QV I): le sue parole ricordano quelle dell'innamorato
Panfilo della commedia Andria di Terenzio: anch’egli “voleva solo Filomena”
(Terenzio, Andria, v. 3006).

Poi quando durante uno scontro dialettico Petronio si dimostra supe-
riore a Vestino, dando una risposta sagace, Nerone apostrofa il senatore
beffato con habet!, ovvero “ha”, “le ha prese”, “beccato”. Era un’escla-
mazione con la quale gli spettatori dell’arena accompagnavano il colpo
decisivo da parte di un gladiatore. Di queste stesse parole e — cosa piu
importante — del medesimo significato metaforico si serve Simo nell'Andria
quando racconta al figlio della paura che gli aveva fatto una cortigiana
(Terenzio, Andria, v. 83).

Sienkiewicz fa gridare a una folla inferocita varie ingiurie nei confronti
di Nerone, una delle quali ¢ sannio (QV XLIII), che in latino significa “pa-
gliaccio”. Questa accezione appare anche in Cicerone (De oratore 2.251;

8] B.BRZUSKA, Studia klasyczne Henryka Sienkiewicza w Szkole Glownej Warszawskiej, in: W kregu
“Quo vadis”, a cura di R. KOTOWSKI e J. MIZIOLEK, Kielce 2017, p. 14.
9] Komedye Plauta. Aulularia — Mostellaria — Trinummaus — Capteivei, trad. in polacco di J. WOL-
FRAM, Poznan 1873.

10] Publiusz Terencjusz, Komedye Niewiasta z Andros i Eunuch, trad. in polacco di J. WOLFRAM,
Warszawa 1885.

11] Nelle lettere a Jadwiga Janczewska del 15 e del 29 dicembre 1887, Sienkiewicz ricorda la lettura
dell’edizione completa delle opere di Eschilo e Sofocle e dichiara di non apprezzarle; B.
BRZUSKA, op. cit., p. 14; H. SIENKIEWICZ, Listy, con I'introduzione e biografie dei destinatari
a cura di J. KRZYZANOWSKI, cura delle lettere e delle note di M. BOKSZCZANIN, Warszawa
1977, pp. 490-491.
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Epistulae ad familiares 9.16.10), ed ¢ anche il nome dato da Terenzio al
personaggio di colore nell’'opera Adelphoe'.

Per volonta del romanziere, Vinicio, correndo agitato verso la casa di
Petronio con la terribile notizia del trasferimento di Ligia sul Palatino,
urta dei passanti per la strada (QV V). Si comporta in questo come un
tipico schiavo della commedia, che va di fretta dal suo padrone por-
tandogli una notizia tragica (Terenzio, Andria, vv. 338-345; Adelphoe,
vv. 305-330).

Quando invece Vinicio si sforza di essere gentile e cordiale con i suoi
schiavi si comporta come Demea degli Adelphoe. Entrambi i protagonisti,
sia quello del romanzo (QV XXVII), sia quello della commedia (Adelphoe,
vv. 882-898), invece di limitarsi a dare ordini dialogano con i propri schiavi,
genere di cortesia di solito riservato agli uomini liberi; inoltre si rivolgono
loro chiamandoli per nome, segno di simpatia e di rispetto. Per finire, si
interessano delle loro vite e questa premura evidenzia una umanita fuori
dal comune da parte del padrone.

Le somiglianze tra la commedia latina e il romanzo di Sienkiewicz si
limitano comunque a dettagli, piccoli gesti, precise circostanze d’uso in
casi specifici. Queste singole testimonianze di lettura non creano alcuna
unita d’intenti superiore. I debiti sarebbero piu evidenti se Sienkiewicz si
fosse servito del linguaggio di Plauto o Terenzio nel descrivere i sentimenti.
Il problema tuttavia sta nel fatto che i commediografi evitavano le scene
d’amore e nelle loro opere molto raramente si giungeva all'incontro degli
amanti. Le commedie parlavano si di sentimenti, ma soprattutto degli
equivoci legati al superamento degli ostacoli che si trovano sulla strada
dei due innamorati. Le scene d’amore non erano quindi un ingrediente
indispensabile dell’intrigo.

Dunque Sienkiewicz, anche volendo, non avrebbe trovato nelle comme-
die un modello per la lingua amorosa. Se non ¢ stata la commedia, qualche
altra opera antica dev’essergli venuta in aiuto.

LA LINGUA DELL’AMORE

Lintero spettro di tutte le convenzioni create e utilizzate dalla commedia
e dalla lirica per la raffigurazione dell’amore ¢ sintetizzato dal poema

12] 1l nome di questo personaggio che nella commedia interpretava il lenone e faceva la parte del
cattivo, poteva essere letto anche come un antroponimo greco, in tal caso assumeva come
significato “pene”, cfr. E. SKWARA, Komedia wedlug Terencjusza, Fundacja na Rzecz Nauki Polskiej,
Warszawa-Torun 2016, p. 377.
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didascalico di Ovidio Ars amatoria®. Secondo 'opinione comune non si
tratta di un vero manuale istruttorio per gli adepti dell’arte di Amore, ma
di un poema umoristico che descrive le abitudini vigenti a Roma all’epoca:
insegna la grazia, la nobilta del portamento e le buone maniere.

Sembra che proprio quest’opera'® sia stata d’aiuto a Sienkiewicz per
ricreare I'atmosfera amorosa nel Quo vadis, visto che i protagonisti del
romanzo parlando tra di loro ricorrono indubbiamente alla lingua dei poeti
latini®.

Non ¢ difficile indovinare come il piu fedele allievo di Ovidio nel Quo
vadis sia V'arbiter elegantiarum Petronio. E lui a impartire consigli e
suggerimenti che sembrano provenire direttamente dall’Ars amatoria.
Nella maggior parte dei casi questi riguardano il savoir-vivre e sono
indirizzati a Vinicio, per il quale lo zio diventa lo stesso tipo di precettore
che Ovidio ambiva a essere per il suo lettore. Sia Petronio che Ovidio
prima di tutto sottolineano che I'amore ¢ un’arte, che va studiata al
pari di quella della guerra. L'arbiter in una lettera a Marco Vinicio scrive
cosi (QV XV): “Amare non basta: bisogna saper amare e saper insegnare
I'amore a una fanciulla”.

E conclude con le parole di monito: “Dammi notizie della tua salute e
del tuo amore. E impara, ed insegna, ad amare. Vale!”

Questi suggerimenti e il modo di inserirli nelle lettere ricordano i primi
e gli ultimi versi dell’Ars amatoria. All’inizio (Ars, vv. 1.1-4) Ovidio consiglia
ai lettori di leggere la propria opera e dopo, una volta che grazie a essa
avranno acquisito la conoscenza necessaria, di amare secondo le indicazioni
del maestro. Alla fine del secondo libro, destinato agli uomini, e del terzo,
pensato per le donne, Ovidio chiede ai lettori di non dimenticare di citare

13] E. SKWARA, Nauczyciel mitosci, in: OWIDIUSZ, Sztuka kochania, introduzione e note a cura di
E. SKWARA, Proszynski i S-ka, Wroctaw 2016, pp. 32-33.

14] H. SIENKIEWICZ, Listy, op. cit., pp. 304, 309, 314. Sienkiewicz nelle proprie lettere fa riferimenti
vaghi alla lettura di Ovidio in originale; vedi B. BRZUSKA, op. cit., p. 1.

15] W. OKON, Henryk Sienkiewicz, obrazy i “Quo vadis?”, in: Z Rzymu do Rzymu, op. cit.,
p. 173, nota che “Sienkiewicz [...] nigdy nie posunat si¢ w swych utworach tak daleko,
jednak niekiedy i jego ponosita nadmiernie antyczna tworcza wena, szeczgolnie w partiach
dialogow mitosnych wypowiadanych przez niektorych starozytnych bohateréw i bohaterki”
(“Sienkiewicz nelle sue opere |[...] non si € mai spinto cosi lontano, tuttavia anch’egli a volte
ha ceduto, soprattutto nelle parti dei dialoghi amorosi dei protagonisti antichi, a una vena
creativa eccesivamente antica”. Ma M. SZYMANSKI, “Quo vadis” w wersji dla Rzymian. Wstep
do przekladu, in: Z Rzymu do Rzymu, op. cit., p. 68, sostiene che questa sensazione ¢ causata
da un linguaggio colmo di immagini e metafore riservate alla poesia nella percezione dei
latini. Cosi dunque: “Okazuje si¢ wi¢c, ze z punktu widzenia Rzymianina Sienkiewicz [...]
nie zdajgc sobie z tego sprawy, przemawia wierszem” (“Risulta quindi che dal punto di vista
di un romano antico Sienkiewicz, senza redersene conto, parla in versi”).
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chi ¢ stato il loro mastro. Suggerisce due volte la frase Naso magister erat
(“il mio Maestro ¢ stato Ovidio™: Ars, vv. 2.744 e 3.812).

Ad assumere il ruolo del maestro nel romanzo ¢ Petronio, poiché ¢
egli stesso che ricorda a Marco come deve trattare 'amata. Lo avverte
di essere delicato e di non avere fretta in amore, di tenere il giusto
comportamento nel conquistare la benevolenza della ragazza e infine lo
invita persino a fare delle false promesse se esse possono assicurare il
successo in amore (QV X):

Non essere cosi precipitoso, e soprattutto ricordati che il buon vino va bevuto
lentamente. Sappi che il desiderio da piacere, ma un piacere anche maggiore nasce
dall’essere desiderati.

[...]

Cerca di conquistarti la sua fiducia. Mostrati longanime con lei e cerca di allietarne
I'umore.

[...]

Semmai, giurale che la restiturai a Pomponia, poi spettera a te fare in modo che la
mattina dopo ella preferisca restare, anziché far ritorno alla casa di Plauzio.

Petronio fa ad uso di Vinicio un compendio degli insegnamenti di Ovidio,
il quale parimenti indicava come in amore non andasse rincorso il piacere,
ma si dovesse invece indugiare a gustarlo lentamente (Ars, vv. 2.717-718). 11
poeta latino ha impartito molti insegnamenti precisi da seguire per ispirare
fiducia. Per prima cosa suggeriva la dolcezza del comportamento, sostenendo
che con il tatto si accattiva il cuore mentre I'asprezza desta solo avversione
(Ars, vv. 2.145-1406); per questo motivo esortava a fare complimenti e lusinghe
(Ars, vv. 2.152, 159), ad accondiscendere agli umori della donna amata e
a esaudire qualunque suo desiderio (Ars, vv. 2.197-208) e a fare regali che
avrebbero dimostrato che ella era sempre presente nel pensiero dell’amante
(Ars, vv. 2.261-270). Inoltre invitava a fare delle promesse e a non temere
le pene per lo spergiuro dal momento che gli dei, e Giove in particolare,
perdonano le bugie per amore (Ars, vv. 2.631-630).

Petronio si muove alla perfezione anche nel vario genere di strategie della
seduzione. Mentre invita Vinicio a unirsi a lui per la cena da Crisotemide
afferma (QV III): “Se ella comincera a civettare con te e a tracciare lettere
sulla tavola con le dita intinte nel vino, ti dico sin d’ora che non sono geloso”.

Larbiter qui fa riferimento inequivocabile ai consigli di Ovidio che
osservava come si potesse dichiarare i propri sentimenti anche scrivendo
sulla tavola con il vino (Ars, vv. 1.571-572). 1l delinearsi di quelle magiche
lettere (AMO) diventa allora una dichiarazione d’amore.
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Le accortezze, i commenti, le osservazioni sul tema della natura uma-
na contenute nell’Ars amatoria dovevano essere ben note a Petronio,
dal momento che egli fa riferimento a esse anche in situazioni del tutto
slegate da amore e seduzione. Per esempio quando, durante un convito
discute con Nerone della bellezza di Ligia e, riprendendo le parole del suo
commensale che la definisce come “troppo stretta di fianchi”, si riserva di
dire che ¢ difficile dedurre la figura intera di una persona distesa (QV VII).
Di sicuro aveva in mente la lezione di Ovidio diretta alle donne basse, alle
quali Ovidio consigliava di mostrarsi all’'amato in posizione supina poiché
in quella circostanza ¢ piu difficile individuare esattamente l'altezza (Ars,
vv. 3.263-260).

Benché Vinicio nell’ambito dell’arte d’amare sia di fatto allievo dello
zio, sembra che abbia approfondito i consigli di Ovidio anche da solo. Gia
durante il primo banchetto da Nerone si rivolge a Ligia seguendo le regole
suggerite dal poeta (QV VII): “Premi le tue labbra su questa coppa, € dopo
io vi posero le mie nello stesso punto...”.

Il motivo di prendere il calice dalle mani dell’amata e apporre le labbra
dove un attimo prima si erano poggiate quelle di lei apparteneva al novero
dei topoi pit popolari nella poesia latina. Lo utilizzava gia addirittura il
commediografo arcaico Plauto (Asinaria, vv. 771-772), e, molto piu tardi,
Giovenale (vv. 5.127-129). Lo stesso Ovidio se ne era servito nelle elegie
amorose (Amores, vv. 1.4.31-32) per poi riprenderlo nell’Ars amatoria
come consiglio indirizzato ai giovani (Ars, vv. 1.575-576).

Sembra tuttavia che Sienkiewicz attingesse piu volentieri al poema di
Ovidio sull’amore. Lo dimostrano anche altri concetti inseriti nel Quo
vadis, ad esempio quando presenta Vinicio come un uomo pronto a farsi
servo di Ligia (QV XVI): “Sentiva che dovendo scegliere tra farsi egli stesso
suo schiavo o non rivederla mai piu, preferiva accettare la prospettiva del
proprio eterno servaggio.”

Tale condotta era realizzazione diretta degli insegnamenti di Ovidio che
raccomandava all'innamorato di porsi nel ruolo di servizio per conquistare
I'amore della donna. Tra le azioni dettagliatamente descritte e indicate allo
“schiavo” il poeta elenca: tenere 'ombrello sulla testa dell’amata in un
giorno di sole, farle strada nella folla, metterle e toglierle i sandali, tenerle
lo specchio e anche uscire di notte con una torcia per favorirle il ritorno a
casa (Ars, vv. 2.209-216, 227-228). Tutti questi obblighi erano dovere di uno
schiavo e disonoravano un cittadino romano, specialmente se di alto rango.
I solo pensiero che Vinicio, condottiero delle legioni coperto d’onore,
potesse asservirsi a questa barbara doveva dimostrare un sentimento molto
forte... e la conoscenza del fopos noto come servitium amoris.



AMARE AL MODO DEI CLASSICI. ISPIRAZIONI ANTICHE...

Nella convenzione di Ovidio della “schiavitt d’amore” prende forma
anche la scena in cui Vinicio decide di liberare i suoi schiavi. Informa Ligia
della sua decisione con una lettera (QV XXXV):

[...] coloro che da vent’anni ad oggi hanno prestato i loro servigi nella casa,
domani stesso verranno affrancati dal pretore. Penso, mia carissima, che tu debba
approvare queste mie azioni, le quali mi paiono in conformita con la dolce fede da
te professata. Ed io ho fatto tutto questo per te. Domani dird loro che debbono a
te la loro liberazione, affinché essi ti siano riconoscenti ed esaltino il tuo nome. Io
invece mi faccio tuo schiavo, o schiavo della felicita, e volesse Dio che mai venisse
il giorno della mia liberazione.

Probabilmente ¢ I’Ars amatoria che suggerisce a Vinicio I'idea di comu-
nicare la decisione ai suoi schiavi come risultato dell’influenza che Ligia ha
su di lui. Ovidio del resto suggerisce di fare cose gia pianificate in modo che
sembrino decisioni prese su precisa richiesta dell’amata, cosa che secondo
il poeta ¢ il modo migliore per conquistare il cuore della fanciulla. E come
esempio per antonomasia usa quello... della liberazione degli schiavi. La
differenza sta nel fatto che secondo Ovidio gli schiavi (incoraggiati dal
padrone) dovrebbero essi stessi andare dalla giovane per intercedere per
lui. Ma quando 'uvomo innamorato si piega alla preghiera e adempie il
servizio, di per se stesso da alla sua dama dimostrazione di sottomettersi
ai suoi desideri (Ars, vv. 2.287-294).

L'Ars amatoria del resto non ¢ d’aiuto a Sienkiewicz solo nella for-
mulazione di Vinicio come amante e nella creazione dell’atmosfera, ma
gli suggerisce anche idee che lo aiuteranno a restituire la vita quotidiana
dell’epoca.

Quando Sienkiewicz fa riferimento al popolare gioco da tavolo scripta
duodecim (QV XIX e LX), allude infatti alla lista dei giochi di societa con-
sigliati da Ovidio, tra i quali appare proprio questo gioco, per altro simile
all’odierno backgammon (Ars, vv. 3.363-364).

In un altro momento 'autore veste Eunice con una Coa vestis, una
veste viola trasparente attraverso la quale si intravede il suo corpo (QV LI).
Questo tessuto insolitamente leggero, sottile e delicato, paragonabile alla
pit tarda seta, veniva lavorato sull’isola di Cos e ne siamo a conoscenza
proprio grazie all’Ars amatoria, dal momento che Ovidio annovera questa
tra le altre vesti attraenti con le quali una donna puo mostrarsi al proprio
innamorato (Ars, v. 2.298).

In un altro punto del romanzo, quando Vinicio decide di non volere piu
Ligia nel proprio cuore e di dimenticarsi di lei per sempre, si reca presso il
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tempio di Diana ad Ariccia. Sienkiewicz descrive cosi la visita a questo tempio
(QV 235): “Col facile pretesto di recare offerte votive al tempio di Giunone
a Lanuvio o a quello di Diana ad Aricia, le giovani donne di Roma lasciavano
le loro case in citta per ricercare svaghi e piacevoli incontri in campagna”.

Il santuario, che si trova lungo la Via Appia a circa 17 chilometri a sud
di Roma, era famoso per il culto della dea, alla quale veniva recato saluto
durante le celebrazioni solenni. Ricorda questa tradizione Properzio (vv.
2.32.9-10), ma anche Ovidio annovera il tempio di Diana ad Ariccia tra
i luoghi ideali per nuovi incontri (Ars vv. 1.259-262). Sienkiewicz era ben
consapevole del significato di questo pellegrinaggio al santuario alla dea e
per questo motivo ha inviato proprio li Vinicio bramoso di nuovi amori. Non
stupisce che I'effetto di questa gita fosse stato il fugace flirt con Crisotemide.

Se volessimo indicare con precisione una fonte di ispirazione per
Sienkiewicz, dovremmo ripetere dunque ancora una volta le parole dello
stesso Ovidio: Naso magister erat.

Lo scrittore non ¢ stato perd un banale imitatore che si € servito di
idee del grande poeta, ma piuttosto un suo allievo che con grande talento
e fantasia ¢ riuscito a ricreare sulla base di un testo latino la sua visione
dell’amore nell’antica Roma.

SUMMARY

TO LOVE LIKE THE ANCIENTS.
ANCIENT INSPIRATIONS IN THE PORTRAYAL OF LOVE IN
QUO VADIS BY HENRYK SIENKIEWICZ

Henryk Sienkiewicz in his most famous novel was deeply inspired by
the literature of ancient Greeks and Romans — Suetonius and Tacitus are
responsible for the historical background, quotations from Homer, Anacreon
or even Horace give it an ancient credibility. Latin and Greek literature
served the writer not only to present Rome and its culture, but was also an
inspiration for the way in which be created bis vision of love. Sienkiewicz used
models created by Roman comedy, called palliata, and by Latin love poetry.
Ligia’s inaccessibility and all the obstacles put in front of the young lovers
are a typical scheme found in palliata, Vinicius’ devotion and bis readiness to
sacrifice all remind one of the servitium amoris literary trope. Sienkiewicz
imitates plot ideas of Roman comedy and love poetry, but also borrows the
language used to describe love and lovers. The protagonists speak with the
tongue of Ovid, and Petronius even plays a role of the teacher of love. Plautus
and Terence gave Sienkiewicz the models to construct love-filled plots and
Roman love poets taught him the language of affection.
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QUO VADIS: LE FOLLE E I DIVERTIMENTTL.
IL ROMANZO DI HENRYK SIENKIEWICZ
COME TESTIMONIANZA SULLE MASSE
E SUGLI SPETTACOLI PER LE MASSE

UANDO CONSIDERIAMO LA QUESTIONE DELLA CULTURA DI MASSA, DELLA SOCIETA

di massa o delle masse in generale nel contesto dell’opera di

Henryk Sienkiewicz, siimpongono come ovvio punto di partenza

i temi legati alla circolazione dei suoi testi (che ebbero una
diffu immensa e difficilmente misurabile, soprattutto in Polonia) e alle
trasposizioni delle sue opere in altri media insieme a tutte le pratiche di
massificazione utilizzate durante queste trasposizioni — che per Quo vadis
naturalmente sono state numerose.

Nel presente articolo vorrei proporre un nuovo approccio alla questione
“Quo vadis e la cultura di massa”: tentero di presentare il romanzo come
una testimonianza sulle masse, sulle relazioni tra le masse e le élite e sulla
nascente cultura a uso delle masse.

La seconda meta del XIX secolo fu un periodo di intensa trasformazio-
ne: basti pensare ai fenomeni dell’'industrializzazione, dell’'urbanizzazione
intensiva, dell'immigrazione interna dalle campagne verso le citta, della
meccanizzazione del lavoro, della spersonalizzazione dei rapporti umani;
e questa ovviamente non € una lista esauriente’.

Henryk Sienkiewicz da una parte era un uomo del suo tempo, aveva
viaggiato per vari continenti, era uno scrittore professionista che pubblicava

1] Per un’analisi di questi fenomeni in territorio polacco si veda A. CHWALBA, Historia Polski 1795-
1918, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2000, pp. 86-88.
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le sue opere innanzitutto in forma di feuilleton, una celebrita attenta alla
propria fama e al proprio status sociale. Dall’altra parte, invece, come autore
di quella Tiilogia che aveva rianimato il mito del ceto nobiliare nella cultura
polacca e aveva avuto su quest’ultima un’influenza impressionante, aveva
confortato i cuori polacchi con visioni di tempi passati.

Allo stesso modo di molti intellettuali della sua generazione (tanto
polacchi quanto europei: ricordiamo che nel 1895 fu dato alle stampe
Psicologia delle folle di Gustave Le Bon), 'autore della Tiilogia trattava le
masse con una grande dose di diffidenza e temeva il loro apporto alla realta.
Come molti autori polacchi della generazione positivista fu molto critico
nei confronti delle rivoluzioni degli anni 1905-1907, prima manifestazione
della potenza dei movimenti politici di massa nei territori polacchi. A piu
riprese affermo di non capirne I'essenza’.

Per quanto I'antica Roma e I'ultima decade del XIX secolo siano separate
da un’enorme distanza temporale, la visione ricostruita nel Quo vadis ¢
stata creata sulla base delle istanze del tempo e del contesto sociale in cui il
romanzo fu scritto, rispecchiando le preoccupazioni e le convinzioni della
fine del XIX secolo.

Non intendo dire con questo che Quo vadis sia una testimonianza
consapevole delle masse e della cultura di massa, probabilmente si tratta
perlopiu di “scene splendide e terribili” (come scrisse Sienkiewicz stesso
in una lettera alla Janczewska®) e anche, come ha sottolineato uno studioso
contemporaneo, “di variazioni sul classico e vecchio tema della critica
conservatrice rispetto alla decadenza morale™. Nonostante ciod ritengo
che valga la pena affrontare questo tema poiché si inserisce in maniera
interessante nel contesto dell’epoca e si confronta con le idee espresse
dall’autore in altri testi.

LA CITTA E 1L POPOLO

Nel romanzo le masse vengono evocate sorprendentemente spesso,
denominate come il popolo o cittadini romani, folla (o anche folle), piu
raramente come marmaglia, plebe o popolino. Paradossalmente, il romanzo

2] In merito alle reazioni al romanzo Wiry sulla rivoluzione del 1905, si veda T. BUINICKI “Wiry”
Sienkiewicza. Rewolucja oczach dekadenta i pozytywisty, in: Rewolucja lat 1905-1907. Literatura
— publicystyka — ikonografia, a cura di K. STEPNIK, M. GABRYS, Wyd. UMCS, Lublin, 2005, pp. 11-12.

3] LetteraaJadwiga Janczewska, non datata, in: H. SIENKIEWICZ, Listy, a cura di M. BOKSZCZANIN,
I1.3, PIW, Warszawa 1996, p. 168.

4] D. GAWIN, Neron — artysta awangardowy, in: Sienkiewicz dzisiaj. Esej o tworczosci autora
Tirylogii, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2016, p. 222.
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ambientato ai tempi di Nerone contiene una quantita di descrizioni delle folle
e di riflessioni sull’attivita delle masse significativamente maggiore rispetto a
un’opera dedicata alla rivoluzione del 1905 quale ¢ il romanzo Wiry [Gorghi].

Le masse abitano la citta, un moloch potente e decadente:

Roma nel romanzo di Sienkiewicz ¢ al contempo una citta meravigliosa e terribile
[...] € piuttosto un elemento naturale, il sinonimo di un concetto di civilta ormai
piti che maturo, assieme abbastanza forte per sopravvivere ma ormai privo di forza
creatrice.’

E pervasa dal brulicare di gente anonima:

Non era facile trovare una persona a Roma anche con le indicazioni pili precise.
(QV 202)°

Erano veri e propri alveari troppo alti e troppo stretti, pieni di stanzette e di alcove,
nelle quali si annidava una popolazione povera e numerosa. Nella citta dove molte
strade erano senza nome lali case non avevano numero; i proprietari affidavano la
riscossione della pigione agli schiavi, che perd non obbligati dalla autorita civica a
denunziare i nomi degli inquilini talvolta non li conoscevano. (QV 191)”

Osserviamo la prima vera scena con la partecipazione del popolo romano:

La conversazione fu, a questo punto, interrotta, poiché entravano in strade movi-
mentate e piene di rumori. Dal Vicus Apollinis svoltarono nel Foro Romano, dove
nei giorni di bel tempo, si affollava, prima del tramonto del sole, la gente oziosa,
per passeggiare sotto i portici, raccontare e ascoltare le novita, osservare gli uomini
celebri, che passavano nelle loro lettighe, ed anche per sostare dinanzi alle botteghe
degli orefici, dei librai, dei cambiavalute |...]. (QV 19)

5] Ibidem.

6]

E. SIENKIEWICZ, Quo vadis? Per deserti e per foreste. Premio Nobel 1905, traduzioni di M. CZUBEK-
GRASSI e E. BAZZARELLI (Quo vadis?) e G. GROMSKA (Per deserti e per foreste), UTET, Torino,
1978, p. 202. Nelle citazioni in italiano nel testo si indicano le pagine di questa edizione. (N.d.T.).
Tutti i corsivi sono di chi scrive. (“Odnalez¢ kogos w Rzymie nie byto tatwo nawet przy najlepszych
wskazowkach”: H. SIENKIEWICZ, Quo vadis, PIW, Warszawa 1987, p. 196. Nelle citazioni in lingua
originale in nota si indicano le pagine di questa edizione).

“Byly to prawdziwe ule, zbyt wysokie i zbyt waskie, pelne komorek i zakamarkow, w ktorych
gniezdzita si¢ ludnosS¢ uboga, a zarazem nader liczna. W mieScie, w ktorym wiele ulic nie miato
nazw, domy owe nie mialy numeréw; wiasciciele powierzali pobor komornego niewolnikom, ci
jednak, nie obowigzani przez wiadz¢ miejska do podawania imion mieszkancow, czestokroc nie
znali ich sami.” (QV 176).
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[...] Nel mezzo del Foro e ai suoi lati scorreva un ininterrotia fiumana di gente: la folla
passeggiava sotto le arcate della basilica di Giulio Cesare, sedeva sulla scalinata del tempio
di Castore e Polluce, si aggirava intorno al tempietto di Vesta, in tutto simile, in quello
splendido fondo di marmi, a #no sciame di variopinte farfalle e di calabroni. (QV 20)

[...] Di quando in quando la folla faceva ala alle lettighe nelle quali si scorgevano
volti di belle donne eleganti o teste di senatori e cavalieri dai lineamenti immobili
e induriti. La folla poliglotia ripeteva ad alta voce i loro nomi, aggiungendovi
i nomignoli, lodi o motteggi. (QV 20-21)8

Da subito vengono messe in rilievo alcune caratteristiche che si presen-
tano nel testo in numerose occasioni, metafore (sciame di insetti, filume
umano) e anche i tratti delle masse romane: sono rumorose, di varie na-
zionalita, disoccupate, si passano tra loro informazioni; dal punto di vista
dei membri dell’élite fanno impressione.

Le masse romane nella visione di Sienkiewicz appaiono anche partico-
larmente pericolose: da un lato perché potenti e imprevedibili, dall’altro
facilmente manipolabili per via della dipendenza da bisogni come quello
del pane che ¢ loro distribuito e dei giochi che sono organizzati per loro.

Le masse senza lavoro, mantenute dallo stato e dipendenti dalla volonta
dell'imperatore, sono una classe sociale che ovviamente non esisteva nel
XIX secolo. Va sottolineato perd come le paure di fronte alle folle e il modo
in cui le masse indeboliscono 'ordine imperiale portando al tracollo della
civilta descritte nel romanzo di Sienkiewicz si ritrovino in forme molto
simili nelle varie descrizioni delle folle della fine del XIX secolo. Nella sua
Psicologia delle folle, un classico sul tema, Gustave Le Bon afferma che:

Fino ad oggi la folla ha interpretato al massimo il ruolo di distruttrice dell’ordine
costituito e non € una cosa sorta oggi all'improvviso. La storia ci insegna che sempre,
nel momento in cui le forze morali su cui si basa la vera civilta hanno perso la loro forza

8] “Lecz dalsza rozmowa urwata si¢, wniesiono ich bowiem na rojne ulice, na ktérych przeszkadzat jej
gwar ludzki. Przez Vicus Apollinis skrecili na Forum Romanum, gdzie w dnie pogodne przed zachodem
storica gromadezily si¢ ttumy prézniaczej ludnosci, by przechadzac si¢ wsréd kolumn, opowiadac
nowiny i stuchac ich, widzie¢ przenoszone lektyki ze znakomitymi ludZmi, a wreszcie zagladac do
sklepow ztotniczych, do ksiggarni, do sklepow [...] W srodku Rynku i po brzegach ptyngta rzeka
ludzka: ttumy przechadzaly si¢ pod tukami bazyliki Juliusza Cezara, ttumy siedzialy na schodach
Kastora i Polluksa i krecity sie koto swigtynki Westy, podobne na tym wielkim marmurowym tle do
réznokolorowych rojéw motyli lub zukéw. |...] Od czasu do czasu gromady ludzkie rozstgpowaty
si¢ przed lektykami, w ktorych widac byto wykwintne twarze kobiece lub glowy senatorow i rycerzy,
o rysach jakby zakrzeplych i wyniszczonych Zyciem. R6znojezyczna ludnosS¢ powtarzata w gtos ich
imiona z dodatkiem przezwisk, szyderstw lub pochwat.” (QV 19-20).
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morale, a compiere la definitiva disgregazione intervengono le masse inconsapevoli
e brutali che in modo abbastanza efficace vengono chiamate barbariche. La civilta
¢ stata sempre costruita e portata avanti da precisi piccoli gruppi dell’aristocrazia
colta, mai dalle masse.’

Nella visione di Sienkiewicz il popolo di Roma ha le proprie idee, opinioni,

simpatie e antipatie verso i membri dell’aristocrazia — e le esprime ad alta
voce e senza preoccupazioni. Petronio per esempio, per quanto disprezzasse
il popolo, godeva della sua simpatia:

La folla lo amava per la sua generosita e la sua popolarita era aumentata da quando si
era venuto a sapere che egli si era opposto, dinanzi a Cesare, alla sentenza di morte
emessa per tutta la familia, cioe¢ per tutti gli schiavi del prefetto Pedanio Secondo,
senza distinzione di sesso e di eta, perché uno di essi aveva, in un momento di
disperazione, ucciso quell’'uvomo crudele. (QV 22)'

All'inizio sembra che sia le idee delle folle romane che il loro appoggio

non abbiano particolare significato. Alla fine invece appare chiaro come
esse possano decidere della vita e della morte di chiunque in citta.

DALLA COMPASSIONE ALL’ORRORE

Le scene con la partecipazione delle masse appaiono con forza nel testo

del romanzo in concomitanza con I'incendio di Roma; vengono rappresentati
il panico della folla durante il cataclisma e la sofferenza della gente:

Il Trastevere, pero, era pieno di fumo e di folla che fuggiva. Era difficile passare
attraverso quella gente, che, avendo avuto pili tempo, salvava e portava con sé una
maggiore quantita di oggetti. [...] I vicoli piu stretti, nei quali si era accumulato un
fumo pit denso, erano addirittura inaccessibili. Gli abitanti ne fuggivano a migliaia.
Vinicio assistette a spettacoli terribili. Talvolta due fiumane di gente, venendo da
parti opposte, incontrandosi in uno stretto passaggio, si urtavano, spingevano
disperatamente gli uni contro gli altri, si calpestavano. (QV 343)"!

9]

10]

11]

Traduzione italiana da G. LE BON, Psychologia ttumu, E. Wende, Warszawa 1899, a cura di
Z. Poznanski, pp. 14-15.

“Lubiono go za hojnos¢, a zwlaszcza popularnosé jego wzrosta od czasu, gdy dowiedziano sig,
ze przemawial przed cezarem przeciw wyrokowi Smierci wydanemu na catg famili¢, to jest na
wszystkich bez réznicy plci i wieku niewolnikéw prefekta Pedaniusza Sekunda, za to, iz jeden
z nich zabit tego okrutnika w chwili rozpaczy.” (QV 21).

“Zatybrze jednak pelne bylo takze dymu i uciekajgcych ttumow, przez ktére trudniej byto si¢ w gtab
przedostac dlatego, ze ludzie majac wigcej czasu wynosili i ratowali wigcej rzeczy. |[...| Ciasniejsze
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Queste descrizioni uniscono una certa dose di compassione alla tipica

avversione aristocratica nei confronti del popolo. Il narratore sembra assu-
mere il punto di vista di un ricco patrizio spaventato in ugual misura dalla
sofferenza della gente comune e dal crollo della gerarchia sociale:

A Roma gli incendi scoppiavano con una certa frequenza e ad essi seguivano sac-
cheggi e assassinii, specialmente nei rioni abitati da gente povera e semibarbara.
Non poteva dunque accadere al Trastevere, nido di canaglie provenienti da tutte
le parti del mondo? (QV 332)"

Viene anche evidenziato come la catastrofe si presti alle attivita di sciacalli

arrivati da fuori Roma:

Schiere di pastori della Campania semiselvaggi si spingevano fino alla cittadina, alla ricerca
di notizie e di buone occasioni per rubare, il che era facile nella confusione. (QV 338)"

La situazione d’emergenza causata dall'incendio porta al capovolgimento

(per quanto momentaneo) dell’ordine fino ad allora vigente. Sembra anche
I'inizio di azioni che ricordano una rivoluzione sociale, come si vede nel
sanguinoso carnevale di vendetta durante il rogo:

Nessuno serbava pit riguardo all’autorita della legge, né al grado, né ai vincoli
familiari né alle differenze sociali. Si potevano vedere schiavi picchiare con i bastoni
i cittadini. Gladiatori ubriachi del vino rubato all’emporium, riuniti in numerosi
gruppi, percorrevano con grida selvagge le piazze, scacciando la gente, calpestandola
e derubandola. Molti barbari che dovevano essere venduti in citta, fuggivano dalle
baracche. L'incendio e la rovina della citta segnava per essi il termine della schiavitit
e l'ora della vendetia. Mentre infatti la popolazione, perduto nel fuoco ogni avere,
tendeva le mani disperate agli dei, invocando aiuto, quei barbari con un urlo di gioia
disperdevano la folla, strappavano agli uomini le vesti, rapivano le donne giovani.
Aloro si univano gli schiavi che gia da tempo servivano in Roma, gli accattoni rivestiti

12]

13]

zautki, w ktorych nagromadzity si¢ gesciej dymy, byty wprost nieprzystepne. Mieszkancy uciekali
z nich tysigcami. Winicjusz widzial po drodze przerazajace obrazy. Nieraz dwie rzeki ludzkie
plyngce ze stron przeciwnych, spotkawszy si¢ w ciasnym przejSciu, party sie¢ wzajem i walczyly
ze sobg na zab6j.” (QV 325).

“W Rzymie pozary zdarzaty si¢ dos¢ czgsto, przy ktérych réwnie czgsto przychodzito do gwattow
i rabunkoéw, zwlaszcza w dzielnicach zamieszkatych przez ludnos¢ uboga i na wpot barbarzyniska
— 6z wigc mogto dziac si¢ na takim Zatybrzu, ktore bylo gniazdem hatastry pochodzacej ze
wszystkich stron Swiata?” (QV 315).

“Gromady na wpot dzikich pasterzy z Kampanii przyciagnety do miasteczka szukajgc nowin lub
zyskow z kradziezy, ktora utatwialo zamieszanie.” (QV 320).
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di un solo cencio di lana intorno ai fianchi, terribili figure degli angiporti, che di
giorno non si facevano mai vedere e la cui esistenza a Roma era difficile indovinare.
Questa folla composta di Asiatici, Africani, Greci, Traci, Germani e Britanni gridava
in tutte le lingue del mondo, selvaggia e sfrenata, impazziva credendo fosse giunto
il momento di rifarsi degli anni di sofferenza e di miserie. (QV 340)'

Simile ¢ anche l'atteggiamento del popolo dopo I'incendio:

Qua e l1a la folla assumeva atteggiamenti minacciosi. Alle orecchie di Vinicio arrivavano
voci che accusavano Nerone di aver fatto appiccare il fuoco alla citta. [...] Era ovvio
che quelle minacce potevano trasformarsi da un momento all’altro in una sommossa

qualora si fosse trovato uno capace di capeggiarla. (QV 341)"

Cosa ancora piu interessante, tanto le posizioni rivoluzionarie quanto la

vendetta realizzata dagli schiavi nei confronti dei loro padroni sembrano
in un certo senso fondate (tanto piu che, mentre la folla oziosa risveglia lo
sdegno del narratore, gli schiavi sono descritti spesso con empatia):

1l giovane tribuno non aveva ormai alcun dubbio che Cesare avesse fatto incendiare
Roma e la vendetta invocata dalla folla gl sembrava una cosa perfetiamente giusta.
(QV 342)'¢

I timore anche di una rivolta di schiavi costituiva una oppressione che soffocava
Roma da molti anni. Si diceva che centinaia di migliaia di schiavi aspettavano soltanto

14]

15]

16]

“Ustat wszelki wzglad na powage prawa, na urzad, na wezly rodzinne, na réznice stanu. Widziano
niewolnikéw oktadajacych kijami obywateli. Gladiatorowie, pijani winem ztupionym w Emporium,
polaczywszy sie w duze gromady przebiegali z dzikimi okrzykami place przydrozne, rozpedzajac
ludzi, tratujac, tupigc. Mnostwo barbarzyicow, wystawionych na sprzedaz w miescie, pouciekato
z bud sprzedaznych. Pozar i zaguba miasta byty dla nich zarazem korficem niewoli i godzing pomsty,
totez gdy osiadfa ludnos¢, ktéra w ogniu tracita cate mienie, wyciggata z rozpacza rece do bogéw
wolajac o ratunek, oni z wyciem radosci rozbijali ttumy, Sciagajac ludziom odziez z ramion i porywajac
mtodsze niewiasty. £aczyli si¢ z nimi niewolnicy z dawna juz stuzacy w Rzymie, n¢dzarze nie majacy
nic na ciele procz welnianej opaski na biodrach, straszne postacie z zautkow, ktérych po dniu
nie widywalo si¢ niemal nigdy na ulicach i ktérych istnienia w Rzymie trudno si¢ byto domyslec.
Thum ten, ztozony z Azjatow, Afrykanow, Grekow, Trakow, Germanow i Brytanow, wrzeszczacy
wszystkimi jezykami ziemi, dziki i rozpasany, szalat sadzgc, iz nadeszla chwila, w ktorej wolno mu
sobie wynagrodzi¢ za lata cierpien i nedzy.” (QV 322).

“W niektorych miejscach ttum przybierat grozng postawe. Do uszu Winicjusza dochodzity gtosy
oskarzajgce Nerona o podpalenie miasta |[...] Widocznym bylo, ze grozby owe mogg si¢ zmienic
w bunt otwarty, ktory byle si¢ znalazt przywodca, moze lada chwila wybuchngé. (QV 323-324).
“Mtody trybun nie miat juz teraz najmniejszej watpliwosci, ze to cezar kazat istotnie podpali¢ Rzym,
i pomsta, o jakg wolaly thumy, wydata mu si¢ rzeczg stuszna i sprawiedliwa.” (QV 324).
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una occasione favorevole per dar di piglio alle armi contro gli oppressori e la citia.
Ed ecco che quel momento era arrivato! (QV 315)"

Gli umori rivoluzionari risvegliano anche la supposizione (non realizzata)
che Nerone sarebbe stato deposto dal popolo. Limmagine delle masse nelle
attivita rivoluzionarie non ¢ dunque univoca:

La generosita degli aiuti dimostrata da Cesare non trattenne il popolo dalle imprecazioni
e dalle agitazioni. [...] Ma la gente che aveva perduto i propri cari e ogni suo avere
non si lascio rabbonire dal permesso di accedere ai giardini né dalla distribuzione
di grano, né dalla promessa di spettacoli e di doni. La sventura era troppo grande
e inaudita. [...] Londata di odio aumentava di giorno in giorno e nonostante le
adulazioni degli augustiani, nonostante le menzogne di Tigellino, Nerone, sensibile
pit di ogni suo predecessore al favore delle folle, pensava con spavento che nella
lotta sorda per la vita e per la morte che egli conduceva contro i patrizi e contro il
senato, poteva venirgli meno ogni appoggio. (QV 380-381)'

I frammenti di cui sopra appaiono ancora pit interessanti dal momento che
Henryk Sienkiewicz nelle proprie valutazioni sulle situazioni rivoluzionarie e
sul coinvolgimento delle masse nelle rivoluzioni assumeva un atteggiamento
decisamente conservatore, € percepiva la folla soltanto come elemento distrut-
tore scriteriato e devastatore di cultura. Vale qui la pena ricordare la scena del
romanzo Wiry in cui la plebe irrompe in casa della signora Otocka, scena che
poi si chiude con la morte di sua figlia Maryna. Il potenziale ‘rivoluzionario’ e
la netta ambiguita ideologica (e perlomeno la possibilita di leggere il senso del
romanzo in un contesto vicino a quello socialista) del Quo vadis siintravedeva
gia all’epoca; ricordiamo che a definirlo “romanzo rivoluzionario” fu nel 1897
in un suo articolo Kazimierz Kelles-Krauz (€ apparso tra noi quest’anno un
uccello raro: uno splendido romanzo rivoluzionario™").

17] “Obawa buntu niewolnikéw byta réwniez zmora, ktora dusita Rzym od lat catych. Méwiono, iz
setki tysiecy tych ludzi marzy o czasach Spartakusa i czeka tylko na sposobng chwilg, by chwycic¢
za brofi przeciw ciemi¢zcom i miastu. A oto chwila nadeszfa!” (QV 315).

18] “Cata hojnosc¢ i pomoc, jakg cezar okazat ludowi, nie powstrzymata ztorzeczen i wzburzenia. |...|
Ale ludzie, ktorzy potracili najblizsze istoty i mienie, nie dali si¢ zjednac ni otwarciem ogrodow, ni
rozdawnictwem zboza, ni obietnicg igrzysk i darow. Nieszczescie byto zbyt wielkie i zbyt niestychane.
[...] Fala niecheci wzbierata i rosta z dniem kazdym i mimo pochlebstw augustianoéw, mimo
ktamstw Tygellina Nero, wrazliwy, jak zaden z poprzednich cezaréw, na faske ttumoéw, z trwoga
rozmyslat, ze w gluchej walce na Smier¢ i zycie, jaka prowadzit z patrycjuszami i senatem, moze
mu zbrakna¢ podpory.” (QV 360).

19] Traduzione italiana da M. LUSNIA (pseudonimo di K. KELLES-KRAUZ), Powies¢ rewolucyjna,
“Naprzod”, nn. 1 e 6, 1897. Cit. da: Dekady Sienkiewicza, in: Nowa Panorama Literatury Polskiej
(http://nplp.pl/artykul/1897-1906/; ultimo accesso: 16.05.2017).
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Il comportamento delle folle cambia diametralmente quando Nerone
diffonde la calunnia che siano stati i cristiani a iniziare I'incendio: la massa
si trasforma in gentaglia assetata di sangue (come scrisse Le Bon: “Non c’¢
nulla di pit facile per la massa che trasformarsi in carnefice”®). Viene allora
a mancare qualsiasi tipo di motivazione o di motivi pit nobili: le masse
popolari si muovono unicamente mosse dai piu bassi istinti e dalla speranza
di assistere a spargimenti di sangue.

Il popolo ringagliardito aiutava i vigili e i pretoriani nella caccia ai cristiani [...]. La follia
invadeva i persecutori. Talvolta la plebaglia strappava i cristiani ai pretoriani e li faceva
a pezzi; le donne venivano trascinate per i capelli nelle carceri e le teste dei fanciulli
venivano spaccate contro il lastrico. Migliaia di uomini percorrevano giorno e notte,
urlando, le strade. Si cercavano le vittime in mezzo alle macerie, nei camini e nelle
cantine. Davanti alle carceri si organizzavano alla luce di fuochi, intorno a fusti di vino,
banchetti e danze bacchiche. [...] Era scomparso ogni senso di pieta. (QV 409-410)*

La voce narrante del Quo vadis descrive dunque la folla in vari modi
dandone un’immagine decisamente ambigua. Appaiono, rare nell’opera di
Sienkiewicz, note di comprensione per le masse sfruttate e di compassione
per le loro sofferenze, ma anche la speranza che la rivoluzione delle masse
(motivata dalla loro sofferenza) scacci il tiranno. A tutto cio si sovrappone
una visione del tutto opposta delle masse, quella di una folla mossa da
impulsi infimi e bramosa di sangue, che cede alle manipolazioni del tiranno.
La relazione tra I'imperatore e le masse ¢ un tema che verra affrontato nella
successiva parte di questo articolo.

NERONE E LE MASSE

Sin dall’inizio del romanzo si puo intuire la relazione alquanto ambigua
tra Nerone e le folle romane. L'imperatore onnipotente ¢ padrone della
vita e della morte di ognuno (e di questo diritto fa uso ben volentieri), ma
allo stesso tempo cerca incessantemente I'approvazione e I'appoggio del
popolo, temendo i suoi giudizi e le sue opinioni:

20] ‘Traduzione italiana da G. LE BON, op. cit, p. 36.

21] “Rozochocony lud pomagat wigilom i pretorianom w poscigu chrzescijan. [...] Szat ogarnat
przesladowcow. Zdarzato sie, ze czerin wyrywala chrzescijan z rak pretorianéw i rozszarpywata ich
rekoma; kobiety ciggni¢to za wlosy do wigzien, dzieciom rozbijano gtowy o kamienie. Tysiace ludzi
dniem i noca przebiegato z wyciem ulice. Szukano ofiar wsréd zgliszez, w kominach i w piwnicach.
Przed wigzieniami wyprawiano przy ogniskach, naokot beczek z winem, bachiczne uczty i tafice.
[...] Litos¢ zgasta.” (QV 388).
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A sentire quelle parole Nerone sorrideva, ma talvolta gli passava sulla fronte come
una nuvola poiché la folla di Roma motteggiatrice e fiduciosa del suo numero si
permetteva di proferire allusioni sarcastiche perfino verso i grandi trionfatori che
veramente amava e rispettava. (QV 299)#

Alcuni giorni fa perd Nerone mi disse di temere il giudizio del popolo romano che infatti
avrebbe potuto ribellarsi sia per amore verso lui, sia per paura che venissero meno, in
caso di assenza prolungata di Cesare, la distribuzione di granaglie ed i “ludi”. (QV 155)*

Questo atteggiamento contradittorio si spiega anche con il fatto che
Nerone ¢ un artista (o perlomeno si ritiene tale) e per questo motivo
cerca 'approvazione della popolazione romana. E un poeta ‘tradizionale’,
ma anche un uomo di spettacolo decisamente particolare, che organizza
spettacoli su grandissima scala:

Nerone sadi essere I'imperatore e che il mondo dipende da lui. Ma solo I'arte gli apre nuovi
mondi che sfuggono al suo potere. [...] Le crudelta dunque, persino quelle pit ripugnan-
ti, nei confronti della madre e della moglie, non erano altro che tentativi di raggiungere
la realta definitiva. [...] Come ogni artista autodidatta, aspira alla totale autenticita della
propria arte, cosa che nel caso di Nerone porta alla necessita di mettere in atto uno happe-
ning che consiste nel rogo di una metropoli di un milione di abitanti — ecco la piti grande
installazione possibile tra le opere radicali, di arte d’avanguardia, che brama a ogni costo
“autenticita™,

Si puo dunque osservare come praticamente ogni azione di Nerone si
trasformi in un’esibizione artistica. La cosa riguarda persino la sepoltura
della propria figlia:

i funerali si trasformarono in una immensa solennita, nella quale il popolo ammiro i
segni dell'immenso dolore manifestato da Cesare e pianse insieme a lui, tese le mani per
afferrare i doni elargiti e soprattutto si godette I'incomparabile spettacolo. (QV 123)%

22| “Stuchajac tych stéw usmiechat sig, lecz chwilami przelatywata mu po twarzy jakby chmura, thum
bowiem rzymski byt szyderczy i zaufany w liczbe pozwalat sobie na drwigce docinki nawet wzgledem
wielkich tryumfatoréw, takich, ktorych istotnie kochat i szanowat.” (QV 284).

23] “Przed kilku dniami méwit mi jednak, ze boi si¢, co na to powie lud rzymski i czy si¢ nie wzburzy,
tak z mitosci dla niego, jak z obawy o rozdawnictwo zboza i igrzyska, ktore by go mogly w razie
dtuzszej nieobecnosci cezara ominaé.” (QV 147).

24] Traduzione italiana da D. GAWIN, op. cit., pp. 226-227.

25] “pogrzeb byt jedng niezmierng uroczystoscia, na ktorej lud podziwial niepomiarkowane oznaki
zalu, jakie dawal cezar, pfakat z nim razem, wyciggat rece po podarki i nade wszystko bawit sie
niezwyklym widowiskiem.” (QV 117).



QUO VADIS: LE FOLLE E I DIVERTIMENTI. IL ROMANZO DI HENRYK SIENKIEWICZ...

Ovviamente questi spettacoli di Nerone (assieme ai giochi gladiatori)
hanno anche un altro scopo oltre a quello artistico: servono a manipolare
le masse a scopi politici.

I GiocHI DI NERONE, LE CORRIDE, GLI SPETTACOLI DI MASSA

I giochi organizzati da Nerone dopo l'inizio della persecuzione dei
cristiani devono offrire alla plebe uno spettacolo ben superiore a tutto
quanto mai visto prima, ma sono anche un capolavoro di manipolazione
politica, anche se alla fine si trasformano invece in una dimostrazione di
potenza delle masse romane.

E forte la tentazione di paragonare i giochi di Nerone al contesto delle
manifestazioni politiche di massa organizzate in Europa tra la fine del XIX
e I'inizio del XIX secolo, ma pare inverosimile che Sienkiewicz possa essere
stato testimone di eventi del genere prima della stesura del Quo vadis. Senza
dubbio aveva osservato e descritto altre esperienze di spettacoli cruenti,
come la corrida spagnola, un’esibizione crudele pensata per il pubblico di
massa. Pare appunto che in seguito non solo abbia usato alcune delle scene
viste dal vivo nel suo romanzo, ma che anche la struttura dello spettacolo di
Nerone raccontato nel romanzo abbia molto in comune con quello descritto
nel reportage dalla Spagna.

Tanto le descrizioni sienkiewicziane della corrida quanto le immagini dei
giochi gladiatorii di Nerone prendono inizio da una panoramica delle folle
che accorrono allo spettacolo (colpisce 'uso di metafore simili):

Il mercato di Puerta del Sol si svuota pian piano mentre per Calle Alcald in direzione del
Prado irrompe una gran folla. /n mezzo scorre un fiume di carrozze e carretti. Tutto
questo corteo si muove molto lentamente perché i marciapiedi non riescono a contenere
i passanti, molti di loro camminano lungo i bordi della strada e attorno alle carrozze >

Il raduno dei romani ¢ descritto in modo simile:
Infine furono aperte le porte e la folla si precipitod agli ingressi. Ma il pubblico era cosi

numeroso che continud a riversarsi nel circo per ore e ore, € quasi pareva impossibile
che I'anfiteatro potesse accogliere una folla cosi innumerevole. Il ruggito delle belve,

26] “Rynek Puerta del Sol oproznia si¢ stopniowo, natomiast przez Calle Alcala ciagng w strong
Prado thumy ludzi. Srodkiem plynie rzeka dorozek i karet. Caly ten orszak powozéw porusza sie
bardzo wolno, bo chodniki nie moga pomiesci¢ pieszych; mnéstwo ich idzie bokami ulicy i tuz
koto pojazdow.”. H. SIENKIEWICZ, Walka bykow w Hiszpanii, in: Pisma, XIX, Gebethner i Wolff,
Warszawa 1905, p. 248. Per descrizioni simili si vedano anche pp. 249 e 251.
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che percepivano le esalazioni umane, si intensifico. La plebe rumoreggiava nel circo
mentre occupava i posti, come le onde del mare durante la burrasca. (QV 433-434)

La prima fase dello spettacolo, quella preparatoria, ¢ I’attesa (ravvivata

dai commercianti ambulanti e dalla consumazione di cibi e bevande):

Attorno agli spalti si avvicendano con calma venditori di arance a vantare la qua-
lita della propria merce. Il loro commercio avviene per via aerea, su richiesta
il venditore lancia le arance — con mira notevole — fino alle file pitu alte e allo
stesso modo riceve un pezzo di rame, che riesce a prendere con una mano prima
che tocchi terra. Conversazioni chiassose, risate, invocazioni, baccano, fruscio di
ventagli, il movimento degli spettatori che arrivano, tutto questo crea uno spettacolo
pieno di vita tale che qualunque altro non sarebbe in grado di reggere il confronto.?®

Descrizioni simili appaiono anche nel Quo vadis:

Man mano che si avvicinava il momento dell’apertura dei corridoi (chiamati vo-
mitorii) che portavano all'interno, il popolo si animava sempre piu e discuteva
i vari particolari degli spettacoli. Si formavano dei partiti che esaltavano I'abilita dei
leoni e delle tigri nello sbranare la gente. Altri invece discutevano dei gladiatori che
dovevano apparire nell’arena prima dei Cristiani e anche qui si formavano le fazioni
che tenevano per i Sanniti, i Galli, i Mirmilloni, i Traci e i retiarii. (QV 432-433)%

La fase successiva ¢ il riscaldamento davanti al pubblico: in Spagna

consisteva nell’aizzare il toro da parte dei capeadores (questa fase, del
tutto non violenta, serviva a mostrare le abilita dei partecipanti e la furia
del toro)*°, mentre a Roma:

27

28]

29)

30]

“Otworzono wreszcie vomitoria i thumy rungty do srodka. Lecz takie bylo mndstwo zgromadzonych,
ze plyngli i ptyneli przez cate godziny, az dziwno byto, ze amfiteatr moze tak nieprzeliczong czern
pochtong¢. Ryki zwierzat, czujacych wyziewy ludzkie, wzmogly si¢ jeszcze. Lud huczat w cyrku
przy zajmowaniu miejsc jak fala w czasie burzy.” (QV 412).

“Wedle parkanu przechodza si¢ zwolna przekupnie pomarancz, gloszac zalety swego towaru.
Handel ten odbywa si¢ drogg powietrzna. Przekupien rzuca, na zadanie, z niechybng zrecznoscig
pomarancze, chocby do najwyzszych rzedoéw - i tg samg drogg otrzymuje sztuke miedziana, ktorg
tapie jedng r¢ka, zanim dotkneta ziemi. Te glosSne rozmowy, Smiechy, nawotywania, gwar, furkotanie
wachlarzy, ruch naptywajacych widzow - wszystko to skfada si¢ na obraz tak peten zycia, ze Zadne
inne widowisko nie moze da¢ o nim pojg¢cia.” H. SIENKIEWICZ, Walka bykow..., op. cit., p. 257.
“W miare jak zblizata si¢ chwila otwarcia korytarzy prowadzacych do wnetrza, zwanych vomitoriami, lud
ozywial si¢, rozweselat i spierat o rozmaite tyczgce widowiska rzeczy. Poczely sie tworzy¢ stronnictwa,
podnoszace wigkszg sprawnosc lwow lub tygryséw w rozdzieraniu ludzi. Tu i 6wdzie czyniono zaktady.
Inni jednak rozprawiali o gladiatorach, kt6rzy mieli wystapic¢ przed chrzeScijanami na arenie, i znow
tworzyly si¢ stronnictwa to Samnitéw, to Galow, to Mirmilonow, to Trakow, to sieciarzy.” (QV 411).
H. SIENKIEWICZ, Walka bykow..., op. cit., pp. 262-263.



QUO VADIS: LE FOLLE E I DIVERTIMENTI. IL ROMANZO DI HENRYK SIENKIEWICZ...

Lo spettacolo cominciava di solito con la caccia alle belve feroci, nella quale eccelle-
vano i vari barbari del settentrione e del meridione; ma questa volta le belve erano
fin troppo numerose, e percio lo spettacolo comincio con una lotta di andabati,
cioe di uomini provvisti di elmi senza fori per gli occhi. (QV 439)3!

Durante le due fasi successive della corrida descritta da Sienkiewicz,
prima il toro combatte contro i cavalli e i picadores, straziando gli animali
fino alle interiora**, poi entra in scena il torero che aizza il toro e continua a
ferirlo (a volte con I'aiuto del fuoco). Pitt aumenta la sofferenza (e le atrocita
nei confronti del toro), pitt appagato e soddisfatto si sente il pubblico, fino
al punto in cui, citando le parole del narratore, “le atrocita non possono
andare avanti”®. Intanto il torero finalmente uccide I’'animale suscitando
nelle folle un appagamento vagamente simile all’orgasmo?.

La corrida, come spettacolo per le masse, ha uno scenario preciso, che
include tre fasi che si ripetono a ogni esibizione: si inizia con I’eccitazione
crescente dell’attesa, cui seguono il culmine dello spettacolo e il rilassamento
finale. Nei giochi gladiatori di Nerone sembra che si provi a portare oltre
misura la fase dell’eccitazione, aumentando di conseguenza la dose di
atrocita, senza lasciare tempo per le pause. Questo fa si che tra il pubblico
inizino a nascere il senso di sazieta o persino di noia, menzionati e descritti
con una frequenza sorprendente (sin dal primo giorno di giochi):

D’improvviso Cesare, sia perché entusiasmato dalla scena, sia per rendere lo
spettacolo superiore a tutto quanto finora era stato visto a Roma, sussurro alcune
parole al Prefetto della citta il quale, abbandonato il podio, si reco subito ai cunicoli.
La folla si stupt vedendo i cancelli aprirsi di nuovo. |...] L'arena fu coperta quasi
da un’onda mobile di pelli striate, fulve, gialle, scure, brune e maculate. Segui un
caos in cui la vista non poté pit distinguere nulla, se non il terribile rovesciarsi e
accavallarsi delle schiene delle belve. Lo spettacolo perdette ogni aspetto di realta
e si trasformo quasi in un’orgia di sangue, quasi in un incubo orribile, nel delirio
mostruoso di una mente impazzita. La misura era colma. In mezzo ai ruggiti, agli
urli e ai latrati si fecero sentire qua e 1a sui banchi degli spettatori risate isteriche e
spasmodiche di donne le cui forze si erano infine esaurite. (QV 450-451)*

31] “Zwykle widowisko rozpoczynalo si¢ od towow na dzikiego zwierza, w ktorych celowali rozmaici barbarzyricy
z potnocy i potudnia, tym razem jednak zwierzat miato by¢ az nadto, rozpoczgto wigc od andabatow,
to jest od ludzi przybranych w hetmy bez otworéw na oczy, a zatem bijacych si¢ na oslep.” (QV 416).
] H. SIENKIEWICZ, Walka bykow..., op. cit., pp. 267 e 266.
33] 1Ibi, p. 272.
1 Ibi, pp. 273 € 278.
] “Wtem cezar, czy to z zapamig¢tania, czy chcac, by igrzysko przeszto wszystko, co dotad widziano
w Rzymie, szepnat kilka stéw prefektowi miasta, 6w zas opusciwszy podium udat si¢ natychmiast
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La plebe era sazia di spettacoli e stanca di veder scorrere tanto sangue. Percio fu
promessa una nuova distribuzione di biglietti di lotteria e di regali e anche un ban-
chetto notturno. La rappresentazione infatti si doveva svolgere di sera nell’anfiteatro
illuminato a giorno. (QV 496)°

La folla, abituata ormai alla vista delle torture e del sangue, s’annoiava, fischiava
e mandava grida poco lusinghiere per la corte, chiedeva che si affrettasse la scena
con l'orso, I'unica che la interessava. (QV 498)%

La plebe nauseata del sangue si mostrava sempre pill stanca e agitata per l'atteg-
giamento dei condannati, inaudito. (QV 500)*

Le citazioni appena riportate in merito alla noia degli spettatori dimo-
strano come la struttura dello spettacolo di Nerone fosse imperfetta. Invece
di mantenere il ritmo preparazione-eccitazione-appagamento (descritto
da Sienkiewicz, nella relazione sulla corrida, come efficace e ripetibile)
I'imperatore mira a mantenere continuamente la tensione, cosa che porta
a un risultato opposto a quello sperato.

SPETTACOLI PER LE MASSE COME PROTOTIPO DELLA CULTURA DI MASSA

Prima di arrivare alle conclusioni, vorrei considerare brevemente le scene
dei giochi di Nerone descritte da Sienkiewicz dal punto di vista dei meccanismi
della cultura di massa. Sono infatti molto interessanti le intuizioni dell’autore
riguardo alle caratteristiche specifiche dei divertimenti per le masse.

La prima affinita ¢ I'unificazione del messaggio. Secondo Antonina
Ktoskowska la caratteristica principale della cultura di massa ¢ che il me-
desimo messaggio viene inviato a molte persone.

do cuniculéw. I nawet lud juz zdumiat sig, gdy po chwili ujrzat znow otwierajace si¢ kraty. |...] Cafa
arena pokryta si¢ jakby ruchoma falg skor pregowanych, zottych, ptowych, ciemnych, brunatnych i
cetkowanych. Powstat zamet, w ktorym oczy nie mogly nic rozréznic procz okropnego przewracania
si¢ i kiebienia grzbietow zwierzecych. Widowisko stracito pozor rzeczywistosci, a zmienito si¢
jakby w orgie krwi, jakby w straszny sen, jakby w potworny majak obtakanego umystu. Miara byta
przebrana. Warod rykow, wycia i skowyczenia ozwaly si¢ tu i 6wdzie na fawach widzow przerazliwe,
spazmatyczne Smiechy kobiet, ktorych sity wyczerpaly si¢ wreszcie.” (QV 427).

36] “Lud byt juz nieco przesycony i zmgczony przelewem krwi, zapowiedziano mu wig¢c nowe
rozdawnictwo biletéw loteryjnych i podarkéw, a zarazem uczte wieczorna, przedstawienie bowiem
mialo si¢ odbywac wieczorem, w rz¢siScie oswietlonym amfiteatrze.” (QV 473).

37] “Lud, przywykly do mak i krwi, nudzit si¢ takze, sykat, wydawat niepochlebne dla dworu okrzyki
i wotat o przyspieszenie sceny z niedzwiedziem, ktorej jedynie byt ciekawy.” (QV 475).

38] “Lud, przesycony krwia, okazywatl coraz wigksze znuzenie i coraz wigkszy niepokdj z powodu
niebywatego dotad zachowywania si¢ skazanych.” (QV 477).



QUO VADIS: LE FOLLE E I DIVERTIMENTI. IL ROMANZO DI HENRYK SIENKIEWICZ...

Stando alla sua definizione pit diffusamente riconosciuta, il concetto di cultura di
massa si rifa al fenomeno sociale di trasmissione a grandi masse di utenti di conte-
nuti identici o analoghi provenienti da poche fonti e in forme di intrattenimento
omogenee, attivita divertenti per grandi masse di persone.?

Una cosa simile accade nella Roma di Quo vadis dove praticamente

chiunque in citta partecipa ai giochi organizzati da Nerone.

La seconda somiglianza ¢ 'omogeneizzazione. Il fenomeno descritto

dagli analisti della cultura di massa si basa sulla commistione in essa tra
alto e basso, tra valido e privo di valore®. I giochi di Nerone assicurano
divertimento sia al pubblico incolto:

Ne uscirono piu di dieci nell’arena e cominciarono ad agitare le spade in aria;
i mastigofori con le lunghe forche li spingevano 'uno contro l'altro perché po-
tessero scontrarsi. Gli spettatori pitu raffinati guardavano questo spettacolo con
indifferenza e sdegno, ma il popolino si divertiva nel vedere i movimenti impacciati
dei combattenti. (QV 439)

tanto quanto al pubblico pitu raffinato:

Doveva seguire una lotta pit importante, tale da suscitare 'interesse non solo
della plebaglia, ma anche delle persone piu distinte. Durante quella lotta i giovani
patrizi facevano talvolta forti scommesse, perdendo spesso tutto il loro avere.

(QV 439)*

Un altro importante tratto della cultura di massa ¢ I'aspetto tecnologico

della creazione, organizzazione, riproduzione e trasmissione. L'aspetto
tecnologico dei giochi di Nerone ¢ senz’altro notevole per quell’epoca;
ognuna delle parti della rappresentazione ¢ accuratamente pianificata e
organizzata in modo da essere gradevole ed eccitante:

39]

40
41]

42]

Traduzione italiana da A. KLOSKOWSKA, Kultura masowa. Krytyka i obrona, PWN, Warszawa
2005 (1964), p. 95.

Vedi A. KEOSKOWSKA, op. cit., pp. 320 e ss.

“Kilkunastu ich, wyszedtszy naraz na aren¢, pocze¢to macha¢ mieczami w powietrzu; mastygofo-
rowie za pomocg diugich widet posuwali jednych ku drugim, aby mogto przyjs¢ do spotkania.
Wykwintniejsi widzowie patrzyli oboj¢tnie i z pogardg na podobne widowisko, lecz lud bawit si¢
niezgrabnymi ruchami walczgcych.” (QV 411).

“Teraz miafa nastgpi¢ powazniejsza walka, budzaca zaciekawienie nie tylko mottochu, ale i ludzi
wykwintnych, w czasie ktorej mtodzi patrycjusze czynili nieraz ogromne zaktady, zgrywajac si¢
czestokro¢ do nitki.” (QV 412).
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Ai vincitori furono dati premi, corone, rami d’olivo. Segui un momento di sosta in
cui per ordine di Cesare onnipotente si banchetto. Fu bruciato I'incenso nei vasi.
Sul pubblico cadde una leggera pioggia di zafferano e di violette. (QV 443)%

L'odore delle carni arse riempi il giardino, ma subito gli schiavi cominciarono a
versare negli incensieri preparati mirra e aloe. (QV 488)%

Ci richiamiamo per un attimo nuovamente alle descrizioni delle corride

da parte di Sienkiewicz:

Ma dopo un attimo, di gran corsa accorrono degli individui con muli ornati di
splendide coccarde gialle e rosse; attaccano i muli alle carcasse e le portano in
circolo in modo che il pubblico possa ancora godere dello spettacolo e poi ancora
di gran corsa escono dalle porte dell’arena.

Tutto quanto accade & previsto dal programma della rappresentazione.®

Nel Quo vadis si fa menzione anche ai bagordi che accompagnano i

giochi:

Furono serviti rinfreschi, carni arrostite, paste dolci, vino, olio e frutta. La gente
mangiava, discorrendo ed inneggiando a Cesare per indurlo a maggiore generosita.
Infatti quando gli spettatori ebbero mangiato e bevuto a sazieta, centinaia di schiavi
si portarono in mezzo al pubblico recando ceste piene di doni; fanciulli travestiti
da amorini vi prelevavano diversi oggetti che gettavano tra la file. (QV 443)%

L'autore riferisce pure di come Nerone, per attirare i romani ai giochi,

organizzasse anche una lotteria:

43]

44)

45]

46)

“Zwycigzcom rozdano nagrody, wience, gatazki oliwne i nastgpita chwila odpoczynku, ktéra
z rozkazu wszechwtadnego cezara zmienita si¢ w uczte. W wazach zapalono wonnosci. Skrapiacze
zraszali lud deszczykiem szafrannym i fiotkowym.” (QV 420-421).

“Swad spalonych ciat napetnit ogrody, lecz w tej chwili niewolnicy poczgli sypac¢ w przygotowane
umyslnie mi¢dzy stupami kadzielnice mirrg i aloes.” (QV 465).

“Ale po chwili wpadaja z wielkim pedem ludzie z mutami przybranymi wspaniale w zo6tte
i czerwone kulki; zaprzegaja owe muly do trupow - i zataczajg z nimi kota tak, aby publicznos¢
mogla si¢ jeszcze widokiem nacieszy¢, po czym rownie wielkim pedem wypadajg za drzwi
areny. Wszystko, co si¢ dzieje, lezy w programie widowiska.” H. SIENKIEWICZ, Walka bykow.. .,
op. cit., p. 267.

“Roznoszono chtodniki, pieczone migsiwa, stodkie ciasta, wino, oliwe i owoce. Lud pozerat,
rozmawial i wykrzykiwal na czesS¢ cezara, by sktoni¢ go do tym wigkszej hojnosci. Jakoz gdy
nasycono gtod i pragnienie, setki niewolnikow wniosty petne podarunkéw kosze, z ktérych
przybrane za amoréw pacholeta wyjmowaly rozmaite przedmioty i obu rekoma rozrzucaty
wsrod tawek.” (QV 421).



QUO VADIS: LE FOLLE E I DIVERTIMENTI. IL ROMANZO DI HENRYK SIENKIEWICZ...

Al momento della distribuzione delle tessere per la lotteria sorse un tafferuglio, si
accalcavano, cadevano, si calpestavano gli uni su gli altri, gridavano aiuto, alcuni
saltavano da una fila all’altra e molti rimanevano soffocati nella ressa. Cido perché
chi riceveva un numero fortunato poteva vincere anche una casa col giardino, uno
schiavo, una veste splendida, oppure una belva rara che poteva vendere al circo
stesso. (QV 444)7

Ovviamente la cultura descritta dalla Ktoskowska appartiene decisamente
al XX secolo, ma le sue basi hanno radici molto piu antiche. Si puo insomma
supporre che i frammenti di cui sopra manifestino un’intuizione abbastanza
perspicace dell’autore del Quo vadis in merito a questo fenomeno e agli
spettacoli per le masse.

IL TRIONFO DELLE MASSE

Come mai il piano di pacificare e appagare le folle offrendo loro grandiosi
spettacoli al circo alla fine non ha funzionato cosi come sperava Nerone?
Innanzitutto, Nerone non aveva capito la forza delle masse, ma aveva anche
sottovalutato un tratto che puo essere interpretato in vari modi, come
propensione ad annoiarsi e stancarsi velocemente oppure come una forma
di forza morale risvegliata nelle masse dall’avvento del cristianesimo. E utile
citare ancora una volta il pensiero di Le Bon:

Poiché gli stimoli che agiscono sulla folla e dai quali essa dipende sono estremamen-
te vari, la folla € completamente mutevole e in un attimo da cruenta e sanguinosa
puo trasformarsi in sommamente nobile e idealmente eroica. Nulla di piti facile
per la massa del farsi boia, ma con altrettanta facilita essa puo portare la palma
del martire. Seppur dal grembo di questa folla siano sgorgati fiumi di sangue,
una volta che si ¢ trattato del trionfo della fede e non era necessario tendere a
tempi eroici per convincersi, in questo la folla ¢ stata abile. Nel momento della
sommossa la folla non risparmia se stessa, ma anche se fossero passati anche vari
anni, come un vecchio generale che ha ottenuto fama e rispetto, radunerebbe
con facilita, se solo lo volesse, centinaia di migliaia di persone pronte a dare la
vita per la sua causa.®®

47] “W chwili gdy rozdawano loteryjne tessery, powstata bojka: ludzie cisngli si¢, przewraca- Walka
li, deptali jedni po drugich, krzyczeli o ratunek, przeskakiwali przez rzedy siedzen i dusili si¢
w straszliwym ttoku, kto bowiem dostat szczgsliwg liczbe, mogt wygra¢ nawet dom z ogrodem,
niewolnika, wspaniata odziez lub osobliwe dzikie zwierze¢, ktére nast¢pnie sprzedawat do
amfiteatru.” (QV 412).

48] Traduzione italiana da G. LE BON, op. cit., p. 36.
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Bisogna sottolineare I'incapacita di Nerone nel dosare le emozioni. Lo

spettacolo della corrida descritto da Sienkiewicz aveva le sue fasi definite:
mentre Nerone finisce per I'eccedere con la quantita e l'intensita dello
spettacolo cruento offerto alle masse romane.

Come ricordiamo, lo spettacolo e gli spettatori sfuggono al controllo.

Alla fine ¢ la stessa folla che decide quello che avverra nel circo:

Gli spettatori capirono la sua richiesta. Alla vista della fanciulla svenuta che vicino al
Ligio sembrava quasi una piccola bambina, la commozione s’impadroni della folla, dei
cavalieri e dei senatori. La sua piccola figura bianca come intagliata nell’alabastro, il
suo svenimento, il terribile pericolo dal quale il gigante I'aveva liberata, infine la sua
bellezza e la devozione dell’'uvomo scossero il cuore del pubblico. (QV II 256-257)¥

Intanto la furia si impadroni della folla. [...] Nerone si spavento. Nel circo il popolo
era padrone onnipotente. 1 predecessori di Nerone, specialmente Caligola, avevano
osato talvolta opporsi alla volonta del popolo, ma questi aveva sempre promosso
tumulti che finivano anche con spargimento di sangue. Nerone era pero in condizioni
diverse. Anzitutto come istrione e cantante aveva bisogno del favore del popolo e
poi voleva averlo dalla sua contro i senatori e patrizi. [...]| Comprese che opporsi pill
alungo sarebbe stato addirittura pericoloso. I disordini scoppiati nel circo potevano
estendersi su tutta la citta ed avere conseguenze incalcolabili. (QV 516)>°

E alla fine quelle masse tanto disprezzate garantiscono la vita di Ligia e

di Ursus:

Guardo dunque ancora una volta Subrio Flavo, il centurione Scevino parente del
senatore, i soldati e, vedendo dappertutto le ciglia aggrottate, i visi commossi e
sguardi che lo fissavano, diede il segno di grazia.

Un uragano di applausi scoppio per tutte le gradinate. Il popolo era gia sicuro della
salvezza dei condannati, poiché da quell’istante essi erano sotto la sua protezione

49]

50]

“Widzowie pojeli doskonale, czego zadat. Na widok zemdlonej dziewczyny, ktora przy ogromnym
ciele Liga wydawata si¢ matym dzieckiem, wzruszenie ogarneto ttum, rycerzy i senatoréw. Jej drobna
postacd, tak biata jakby wyci¢ta z alabastru, jej zemdlenie, okropne niebezpieczenstwo, z ktorego
uwolnit ja olbrzym, a wreszcie jej pigknos¢ i jego przywigzanie wstrzgsnely serca.” (QV 491).
“Tymczasem ttumy poczeta ogarnia¢ wsciektosc. [...] Nero zlgkt si¢. Lud byl wszechwiadnym
panem w cyrku. Poprzedni cezarowie, a zwlaszcza Kaligula, pozwalali sobie czasem iS¢ wbrew jego
woli, co zreszta wywolywalo zawsze rozruchy, dochodzace nawet do przelewu krwi. Lecz Nero
w odmiennym byt potozeniu. Naprzod, jako komediant i Spiewak, potrzebowat taski ludu, po
wtore, chciat go mie¢ po swej stronie przeciw senatowi i patrycjuszom [...]. Zrozumial wreszcie,
ze sprzeciwiac si¢ diuzej byto wprost niebezpiecznie. Rozruch, poczety w cyrku, mogl ogarnac
cate miasto i mie¢ nieobliczalne nastgpstwa.” (QV 492-493).
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e neppure Cesare avrebbe avuto il coraggio di perseguitarli ancora con la sua
vendetta. (QV 516)°!

Questa sconfitta subita durante i giochi segna I'inizio del declino de-
finitivo di Nerone. Il romanzo trasmette senza dubbio il senso di timore
nei confronti delle forza potenzialmente distruttiva delle masse e le sue
iniziative, pericolose per I'ordine costituito, la tradizione e la giustizia. Si
tratterebbe di un tipico atteggiamento aristocratico-conservatore della fine
del XIX secolo, ma a complicare le cose ¢ il fatto che la Roma dei tempi
di Nerone descritta nel Quo vadis si trova in uno stato di degrado morale
ed ¢ governata da un despota il cui rovesciamento non puo che essere
un cambiamento genuinamente positivo. Inoltre, non solo riguardo alle
persecuzioni dei cristiani ma anche alla situazione delle masse di schiavi, ¢
chiaro che l'ordine costituito ¢ fondato sull’oppressione e sullo sfruttamento
di vasti gruppi sociali, per cui ¢ difficile considerarlo ideale e altrettanto
difficile sarebbe criticare i ribelli.

Leffetto finale ¢ una visione d’insieme composita e ambigua: da una
parte fondata su elementi tipici di una visione del mondo conservatrice,
con la quale l'autore di Col ferro e col fuoco aveva solitamente a che fare,
dall’altra parte appaiono elementi abbastanza fuori dal comune, come la
critica della sofferenza del popolo che porta persino ad attribuire al narratore
del romanzo tendenze rivoluzionarie.

L'ambiguita riguarda anche gli spettacoli per le masse, dal momento che
le masse romane partecipano si volentieri a spettacoli cruenti e ripugnanti
ma allo stesso tempo sono esse a sancire la fine dei giochi e decidono
della liberazione di Ligia e Ursus e danno inizio al declino dell'imperatore
degenerato.

51] “Widzac zmarszczone wszedzie brwi, wzruszone twarze i utkwione w siebie oczy, dat znak faski.
Wowczas grzmot oklaskow rozlegt sig od gory do dotu. Lud pewien juz byt Zycia skazanych, gdyz
od tej chwili wechodzili oni pod jego opieke i nawet cezar nie oSmielitby si¢ Scigac ich dtuzej swa
zemstg.” (QV 493).
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SUMMARY

QUO VADIS: MASSES AND ENTERTAINMENTS.
HENRYK SIENKIEWICZ’S NOVEL AS A TESTIMONY ON MASSES
AND MASS SPECTACLES

Masses and spectacles aimed at pleasing the crowds are not the main subjects of
Quo vadis, however, those motifs seem to call for a certain study, especially in the light
of Henryk Sienkiewicz’s being a celebrity of a kind, and his works being sometimes
analyzed as prototypes of mass culture.

The relation between Nero and Roman crowds, as it is portrayed in the novel,
is greatly interesting. The Emperor is the master of everyone’s life and death, but he
also constantly seeks the support of the Roman people by organizing shows for them.

Those games can be interpreted as distant ancestors of mass culture, which, like
them, is intended for the crowds, gratifies unsopbhisticated tastes, is accompanied by
different forms of consumption, and is perfectly organized as a spectacle. Fragments
of the novel that concern crowds — the descriptions of the Games in particular — can
be read as a disapproval of the masses and their lastes, especially that one of the
main characters, Petronius, is a safeguard of refined taste and high art. The paper
analyzes this issue in the novel, as well as shows it in the contexts of public and private
statements made by Henryk Sienkiewicz and evokes the discourse on culture for the
masses held at the end of the 19th century.
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RENATA SUCHOWIEJKO
Uniwesytet Jagiellofiski w Krakowie

1 QUO VADIS
DI JEAN NOUGUES E FELIKS NOWOWTIE]JSKI.
PITTURA SONORA E CONTESTI CULTURALI

L ROMANZO QUO vADIS DI HENRYK SIENKIEWICZ E STATO OGGETTO DI NUMEROSI
studi e analisi condotti in vari contesti letterari, storici, culturali e
sociali. Rimane comunque assai poco esplorata la questione degli
adattamenti musicali. La letteratura in merito € scarsa, mancando
analisi dettagliate e comparative, cio che riguarda anche altri romanzi
e racconti di Sienkiewicz che sono poi diventati fonte di ispirazione
per compositori. I musicologi polacchi si sono occupati di rado di temi
legati a Sienkiewicz, probabilmente per via del profondo legame con la
tradizione di studi basata sui paradigmi della musicologia (Musikwis-
senschaft) del XIX secolo, fondati sulla convinzione dell’autonomia
estetica dell’opera musicale e della sua unita organica. Le opere musicali
ispirate a Sienkiewicz si inseriscono a fatica in questo contesto: non le
si puo studiare con gli stessi strumenti applicati all’analisi dei capolavori
della musica tedesca del XIX secolo, fermandosi alla perfezione formale
e alle raffinate tecniche compositive. Le trasposizioni delle opere di
Sienkiewicz nel linguaggio dei suoni sono piu fenomeni socio-culturali
che opere ‘in s¢’, e dunque bisogna rivolgersi a esse con un’altra chiave
metodologica.
Il materiale di studio ¢ assai ricco dal momento che le opere di Sienkiewicz
ebbero una forte risonanza in ambito musicale. Gli studi di repertorio con-
dotti da Leon Blaszczyk danno un’idea di massima dell’ordine di grandezza
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di questo fenomeno'. L'elenco dei componimenti redatto dall’autore ci
consente di osservare il problema nell’insieme e costituisce un buon punto
di partenza per ricerche ulteriori. Btaszczyk ha identificato un totale di 162
opere musicali ispirate a opere di Sienkiewicz: composte tra il 1875 e il
1999, esse comprendono un ampio ventaglio di generi e di forme musicali,
a partire da opere e balletti passando per oratori e cantate, opere sinfoniche,
da camera e solistiche, e per finire con canti per voce solista e corali. L'autore
ha preso in considerazione anche gli adattamenti musicali composti per
cinema, radio e televisione. Tali composizioni sono opera di 134 compositori
diversi, 94 polacchi e 28 stranieri, di cui 11 italiani. Le opere maggiormente
adattate sono state la Trilogia (54 volte) e Quo vadis (26 volte).

Quo vadis ha attirato I'attenzione di molti compositori stranieri, ispirando
per la maggior parte opere liriche, ben sedici, scritte da autori polacchi,
francesi, svedesi, spagnoli e italiani. Inoltre due oratori, tre balletti, una
cavatina e opere strumentali. Un gruppo a parte ¢ costituito dagli adattamenti
musicali legati al teatro e al cinema, poiché opere del genere rispondono a
regole diverse rispetto a quelle dei generi strettamente musicali. La maggior
parte di queste opere non ha resistito a lungo nei repertori concertistici:
alcune ci sono arrivate manoscritte, ma le registrazioni sono molto poche.
Dal momento che fino a oggi non sono stati affrontati studi comparativi,
e dato anche il difficoltoso accesso alle fonti, ¢ difficile valutare la varieta
delle trasposizioni musicali di Quo vadis nella sua interezza.

Da questo generico insieme emergono due componimenti in particolare —
un’opera lirica di Jean Nougues e un oratorio di Feliks Nowowiejski. Entrambi
sono stati composti nel primo decennio del XX secolo, hanno goduto di
grande popolarita e suscitato vivaci dibattiti sulla stampa. Le reazioni entu-
siastiche del pubblico da una parte e gli aspri contrasti della critica musicale
dall’altra dimostrano come questi componimenti avessero sollevato questioni
importanti per 'epoca, € non solo per quanto riguarda questioni meramente
musicali ed estetiche ma anche altri aspetti, sociali e culturali. A questo si
aggiunga inoltre la questione della ricezione dell’opera di Sienkiewicz in
Polonia e in Francia: nelle polemiche sui giornali risuonano gli echi dei dibattiti
che avevano tenuto occupati i critici sullo stesso Quo vadis. 1l quadro della
fortuna di queste due opere ¢ dunque composito e variegato.

Jean Nougues (1875-1932) ¢ ricordato nella vulgata comune come ‘I'autore
di un’opera sola’, anche se in realta ne consegno ai posteri molte di piu. Il
suo Quo vadis? ottenne un successo spettacolare, che nessuno si sarebbe

1] L. T. BLASZCZYK, Henryk Sienkiewicz w muzyce, Oficyna Graficzno-Wydawnicza Typografika,
Warszawa 2000.
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aspettato. Nougues era praticamente un autodidatta: nato a Bordeaux da
famiglia benestante, si appassiono alla musica gia nella prima gioventu, ma
non si dedico a studi regolari. Studid composizione a Parigi prendendo
lezioni da Gustav Sarreau (1850-1935), e scrisse numerose opere liriche le
cui esecuzioni furono largamente commentate sui giornali: tra queste, La
Mort de Tintagiles (“La morte di Tintagiles”) tratta dal dramma omonimo di
Maurice Maeterlinck (Théatre des Mathurins, 1905), Chiquito, le joueur de
pelote (“Chiquito, giocatore di palla basca”) con libretto di Henri Cain basato
sul romanzo di Pierre Loti (Opéra-Comique, 1904), L'Auberge rouge (“La
locanda rossa”) basata sul racconto omonimo di Honoré Balzac (Nizza, 1910)
e la sua ultima opera Dante (Bordeaux, 1930). Compose anche un balletto,
La Danseuse de Pompéi (“La danzatrice di Pompei”, Opéra-Comique 1912),
oltre a operette, commedie musicali e canzoni. Fatto del tutto eccezionale
per lui fu I'incisione della sua opera Les Fréres Danilo (“1 Fratelli Danilo”) per
la casa fonografica Pathé, eseguita esclusivamente ai fini della registrazione
nel 1912, mai messa in scena e la cui partitura ¢ stata smarrita. Se non altro
se ne ¢ conservata la registrazione, disponibile oggi su CD?.

Il Quo vadis? di Jean Nougues usci nel 1908° e fu eseguito per la prima
volta a Nizza il 9 febbraio 1909, rimanendo in repertorio per I'intera stagione
(26 esecuzioni). Qualche mese dopo, il 29 ottobre, si tenne la premiere a
Parigi, al Théatre de la Gaité-Lyrique dove ottenne un successo stupefacente
(200 esecuzioni). L'entusiastica partecipazione del pubblico parigino fece
si che 'opera apparisse sulla scena di molti teatri operistici francesi e poi
di tutta Europa. Il periodo d’oro duro fino allo scoppio della prima guerra
mondiale, per poi avere una seconda ondata di popolarita negli anni Venti del
XX secolo. La brillante esecuzione al Théatre des Champs-Elysées nel 1920,
con I'eccellente interpretazione di Mattia Battistini nel ruolo di Petronio, fu
I'inizio di una marcia trionfale attraverso i teatri europei e anche statunitensi.
Come segnalano gli studiosi di settore, il Quo vadis? di Nougues fino al 1928
fu messo in scena per un totale di 7000 volte: un successo senza precedenti
che destd enorme stupore in tutto I'ambiente musicale.

Gia dal momento della prima, 'opera suscitd emozioni opposte racco-
gliendo ampie cerchie di sostenitori e di detrattori®. Questi ultimi espres-

2] M. TIBBAUT, Une rareté de la prébistoire du disque d’opéra, 27 février 20006, http://www.resmusica.
com/2006/02/27/une-rarete-de-la-prehistoire-du-disque-dopera-francais/ (ultima visita: 8.X1.2017).

3] Quo Vadis? Opéra en 5 Actes et 6 Tableaux d’apres le Roman de Henryk Sienkiewicz (traduit
par B. Kozakiewicz et ]I de Janasz). Poeme de Henri Cain. Musique de Jean Nougués, Partition
Piano et Chant, G. Astruc & C*, Enoch, Paris 1908.

4] R. SUCHOWIEJKO, Quo vadis? de Jean Nougues, in Figures de I’Antiquité dans l'opéra frangais:
des ‘Troyens’ de Berlioz a ‘Edipe’ d’Enesco, a cura di J.-C. BRANGER, V. GIROUD, Publications de
I'Université de Saint-Etienne, Saint-Etienne 2008.
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sero le proprie opinioni a volte in modo molto forte e senza risparmiare
parole dure nei confronti del compositore. Sulle pagine di “Le Temps” il 30
novembre 1909 Pierre Lalo scrisse cosi:

Non mi risulta che qualcuno ci abbia mai fatto ascoltare qualcosa di cosi piatto,
basso, povero di idee, scritto cosi grossolanamente come questo Quo vadis? |...]
privo di qualsiasi forza, profondita, passione o emozioni: una ricerca indefessa
di effetti banali, sommamente triviali come quelli che si sentono per le strade o
nelle piazze. E nemmeno una briciola di temperamento, nemmeno di quell’ardore
superficiale dell'Ttalia di oggi; un profondo freddo, un’inguaribile pesantezza che
finisce per trasformarsi in un chiasso spaventoso. Nemmeno un’ombra di inventiva
e personalita: una parata di cliché e idee prese a prestito da altri musicisti famosi,
una raccolta di reminiscenze, goffa e priva di ispirazione. Nemmeno un sentore di
competenza e di stile: musica da circolo o pot-pourri che un qualche maestro da
caffé ha scritto per una qualche rivista.’

Opinioni dello stesso tenore, anche se espresse con tono meno aggres-
sivo, furono quelle formulate da Gaston Carraud e Alfred Bruneau, che
criticarono la parte musicale dell’opera nella quale vedevano un amalgama
di vari stili e prestiti da altri compositori. Gaston Carraud scrisse: “¢ un
assortimento di luoghi comuni, da tutti i luoghi comuni possibili, presi da
tutti i posti possibili, da Gustave Charpentier misto a Fauré, Debussy misto
a Massenet o Meyerbeer e Gounod misti a Puccini”.

Contestarono all’autore la mancanza di senso drammatico, la banaliz-
zazione del linguaggio musicale, la mancanza di coerenza interna dell’in-
tera opera. A questo si aggiunsero le accuse di pubblicita aggressiva e di
appagamento dei bassi istinti delle masse. Li irritava il fatto che le opere
di Nougues fossero state messe in scena all’'Opéra Comique, all’'Opéra de

5] P LALO, Thédatre Lyrique Municipal de la Gaité. «Quo vadis» de Jean Nougues, “Le Temps”,
30 novembre 1909: “Je ne crois pas que I’'on nous ait jamais rien fait entendre d’aussi plat, d’aussi
bas, d’aussi pauvrement pensé, d’aussi grossierement écrit qu’est ce «Quo vadis?» [...] Ni force, ni
profondeur, ni passion, ni émotion: une recherche incessante du gros effet vulgaire, de l'effet le
plus trivial, de celui qui court les rues et les carrefours. Pas méme de tempérament; pas méme la
chaleur superficielle des Italiens d’aujourd’hui; une froideur fonciere, une placidité sans remede, qui
s’évertue a donner le change par un énorme tapage. Aucune ombre d’invention ni de personnalité;
un défilé de formules et de procédés empruntés a tous les musiciens connus, une collection de
réminiscences sans dextérité et sans art. Pas trace de savoir ni de style; c’est de la musique de
casino, ou le pot-pourri qu’un chef d’orchestre de café-concert écrit pour une revue”.

6] G. CARRAUD, [La Liberte?], [février? 1909], Bibliotheque-Musée de I'Opéra, dossier d’ceuvre:
“c’est un florilege du lieu commun: de tous les lieux communs, de toutes les paroisses, celui de
M. Gustave Charpentier avec celui de M. Fauré, celui de M. Debussy avec celui de M. Massenet,
celui de Meyerbeer ou de Gounod avec celui de M. Puccini”.
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Paris e al Théatre de la Gaité-Lyrique. Non capivano perché suscitasse un
tale successo di pubblico e vedevano nella cosa il decadimento del buon
gusto e dei costumi e la “naturale predisposizione delle masse a tutto cio
che ¢ cattivo e I'altrettanto naturale odio per cio che ¢ buono™.

Non tutti perd condividevano questa posizione: alcuni si accorsero delle
buone qualita del Quo vadis? e si sforzarono di capire il fenomeno della
popolarita dell’opera. Lodarono Henri Cain per il libretto, sottolinearono
i valori scenici dell’opera e l'alto livello degli interpreti, in particolare in
occasione della premiere parigina. 1 solisti meritarono lodi particolari:
Paul Séveilhac (Petronio), Robert Marvini (Pietro), Jean Perier (Chilone)
e Mary Lafargue (Ligia). Tutti i critici furono entusiasti dell’assolo di danza
di Natalia Trouhanova. Invece alla prima a Nizza ad attirare I'attenzione
furono: Charlotte Wyns (Ligia), Mademoiselle Rose Degeorgis (Poppea),
Edmond Clément (Vinicio) e Léon Rothier (Pietro). Nelle parti solistiche il
compositore diede ai cantanti 'ampia possibilita di sfoggiare un bel tono
lirico, cosa che piacque molto al pubblico.

Alla prima messa in scena del Quo vadis? dopo la prima guerra mondiale,
al Théatre des Champs Elysées nel 1920, brilld particolarmente Mattia
Battistini (1856-1928) nel ruolo di Petronio; aveva allora 64 anni ma era
ancora in eccellente forma artistica. Battistini fu una vera e propria leggenda
delle scene operistiche: chiamato ‘il re dei baritoni’, ebbe una stupefacente
carriera tra Europa e Stati Uniti® ed era molto noto anche al pubblico
polacco, dal momento che si esibiva spesso a Varsavia interpretando, tra le
altre, opere russe in italiano. Nel 1912 registro alcuni frammenti del Quo
vadis? per la casa fonografica “His Master’s Voice”: tra questi I'aria Errar
sull’ampio mar tratta dal primo atto, brano la cui interpretazione rapisce
per 'andamento melodioso e la forza espressiva.

La lingua musicale di Nougues ¢ eclettica, un crogiolo personale di stili
che attingevano alle convenzioni francesi e italiane, cui il pubblico era
abituato e, per questo motivo, reagi in maniera spontanea. Il compositore si
rivolge al proprio uditorio con una lingua semplice e comprensibile, che va
diritta al cuore; del resto, le parti solistiche sono molto riuscite, melodiose,
malinconiche, piene di grazia. Nougues mette in primo piano l'intreccio
amoroso concentrandosi sulla passione di Eunice per Petronio. Nel primo
atto, Le Baiser d’Eunice, attirano 'attenzione frammenti come il duetto di
Iras ed Eunice, I'invocazione a Venere con 'accompagnamento di violini
soli e il finale orchestrale che funge da sottofondo alla muta dichiarazione

7] Ibidem.
8] J. CHUILON, Mattia Battistini. King of Baritones and Baritone of Kings, The Scarecrow Press,
Lanham-Toronto-Plymouth 2009.
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d’amore di Eunice a Petronio. Anche I'ultimo atto, La Mort de Pétrone,
si concentra sul tema amoroso, questa volta declinato in chiave tragica
attraverso la morte dei due amanti.

I frammenti lirici fanno da contraltare agli apici drammatici negli atti
centrali dell’'opera, che a loro volta creano uno spettacolo colorito, composto
da tableaux strettamente legati tra loro. Vengono presentati due mondi
diversi, disposti secondo i principi della contrapposizione: quello dei patrizi
romani e quello della comunita cristiana. Dominano qui le parti corali e
vengono portati in primo piano i valori scenici. L'allestimento, i costumi,
il movimento scenico e l'illuminazione hanno un ruolo piu importante
della musica stessa e il miglior esempio di cid sono: i baccanali sfrenati e
I'incendio di Roma nel secondo atto, Les Terrasses du Palatin; la riunione
dei cristiani in casa di Demade nel terzo atto, insieme al nobile discorso di
Pietro; I'atmosfera di devozione del Cantique des Martyres nel quarto atto;
il gigantesco culmine nel quinto atto Le Cirque.

A differenza di quanto accaduto con la parte musicale, la realizzazione
scenica fu molto apprezzata dalla critica. Il merito fu soprattutto dei fratelli
Isola, che all’epoca dirigevano il Théatre de la Gaité-Lyrique’: avevano grande
esperienza in campo teatrale, perfetto senso delle scene e idee coraggiose.
Un importante contributo lo diede anche Eugene Frey con le sue scenografie
luminose'. Frey aveva inventato una tecnica innovativa che utilizzo nell’ul-
timo atto dell’opera, che si svolgeva nel giardino di Petronio, come anche
nella scena dell'incendio, ed entrambi facevano grande effetto sul pubblico.
La tecnica di Frey si basava su immagini miniaturizzate che proiettava sullo
sfondo tramite un proiettore speciale che le restituiva ingrandite di varie
volte (pitt 0 meno come i videoproiettori odierni). Queste immagini erano
realizzate su vetro e grandi 9X 12 cm ed era stato lo stesso Frey a progettarle,
dipingerle e poi proiettarle'’. Per la scena dell'incendio utilizzo sette quadri

9] La Gaité-Lyrique de 1903 a 1913 sous la direction des Freres Isola. Document réalisé a partir de
programmes du thédtre de la Gaité-Lyrique, http://claude.loubet.free.fr/articles/gaite1903-1913/
gaite1903-13.htm (ultima visita: 8.X1.2017).

10] La Technique des Décors Lumineux, exposée par leur Inventeur Eugene Frey le 20 février
1925 a I’Académie Royale des Beaux Arts de Liege, dattiloscritto (http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k8541868/f3.image.r=La%20Technique%20des%20D%C3%A9cors%20Lumineux; ultima
visita: 8.X.2017).

11] S. TRALONGO, Persistance de la veille lanterne magique. La circulation des décors lumineux
d’Eugene Frey sur les scenes parisiennes, in: Linterpretation lyrique de la fin du XiXe siecle
au début du XXe siecle: du livret a la mise en scene. Colloque de I’Opéra Comique dirigé par
Alexandre Dratwicki et Agnes Terrier, 2011 (http://www.bruzanemediabase.com/fre/Parutions-
scientifiques-en-ligne/Articles/Tralongo-Stephane-Persistance-de-la-vieille-lanterne-magique.-La-
circulation-des-decors-lumineux-d-Eugene-Frey-sur-les-scenes-parisiennes/(offset)/1/(searchText)/
tralongo; ultima visita: 8.X.2017).
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che ne illustravano le varie fasi e mostravano come la forza della natura passo
a passo divorasse ogni cosa. Louis Schneider affermo allora che “T'illusione
¢ perfetta, I'impressione paralizzante e il successo totale”'?.

L'opera di Nougues conobbe numerose messe in scena in Polonia, di cui
la migliore fu quella di Varsavia (1912), mentre furono accolte con molta
freddezza quelle di Cracovia e Leopoli.

Allo spettacolo di Varsavia era presente lo stesso Sienkiewicz, che con-
divise le proprie impressioni in una lettera a Jadwiga Janczewska. Ammise
sinceramente:

la musica per me ¢ a volte eccessivamente contorta dal momento che non mancano
alcune dissonanze moderne, ma in altri momenti € molto bella e negli ultimi atti
persino sublime. Le scenografie ben superiori a quanto mai visto finora a Varsavia.'

Nondimeno gli piacque anche la danza del quinto atto, nella scena della
morte di Petronio:

quando gli amanti si distendono uno accanto all’altro, la musica si fa silenziosa e
inizia il balletto — una schiera di vergini in vesti completamente trasparenti (sotto
le quali forse delle calzemaglie) e danze fiabesche, svolazzanti con le vesti che si
scompigliano. Non formano cerchi, solo lunghe linee che le fanno assomigliare ad
un fregio antico o un quadro moderno di Burne-Jones o Walter Crane. L'opera a
Varsavia riscuote grande successo, noi siamo stati alla venticinquesima replica e oggi
¢ prevista la ventiseiesima.'

Anche il Quo vadis in forma di oratorio di Feliks Nowowiejski ottenne
grande popolarita, rinnovata di recente grazie alle iniziative artistiche or-
ganizzate per I’Anno di Feliks Nowowiejski (2016). Le nuove registrazioni
contribuiscono alla divulgazione della sua musica e ricordano al mondo la

12] L. SCHNEIDER, Théatre de I’Opéra de Nice. Quo vadis?, “Le Théatre”, n. 252, Juin 1909.

13] “muzyka jest dla mnie miejscami przytrudna, gdyz nie brak w niej modernistycznych dysonansow,
ale miejscami bardzo pigkna, a nawet w ostatnich aktach wzniosta. Dekoracje powyzej wszystkiego,
co widziata Warszawa”. Henryk Sienkiewicz a Jadwiga Janczewska, lettera del 10.11.1910. Cito da:
H. KOSETKA, Adaptacje sceniczne dziel prozatorskich Henryka Sienkiewicza, Wydawnictwo
Naukowe WSP, Krakéw 1997, pp. 160-161.

14] “gdy kochankowie spoczywaja juz obok siebie, muzyka staje si¢ cicha i wpada balet — szereg
dziewic w zupetnie przezroczystych zastonach (pod spodem chyba trykot) i tariczy bajecznie
powiewnie, z rozwiewaniem zaston. Nie tworzg kot tanecznych, tylko diugie linie, co sprawia, ze
wszystkie razem wygladaja jak jakis starozytny fryz lub jak nowozytny obraz Burne-Jonesa lub Walter
Crane’a. Opera ma wielkie powodzenie w Warszawie, gdyz byliSmy na 25-tym przedstawieniu,
a dziS jest 26-te”. Ibidem.
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figura di questo eminente compositore'. Di formazione impeccabile e dai
numerosi talenti, portd avanti una intensa carriera artistica come organista,
direttore d’orchestra, compositore € pedagogo. Le sue opere godettero di
grande successo, soprattutto nel periodo fra le due guerre. Affino la tecnica
compositiva a Berlino tra il 1900 e il 1902 e tra il 1904 e il 1906 sotto la
guida di Max Bruch, che riconobbe in lui una particolare predisposizione
a servirsi dell’apparato corale-orchestrale e lo invitod caldamente a svilupparsi
in questa direzione.

In quel periodo apparvero tre importanti oratori di Nowowiejski: Powrot
syna marnotrawnego op. 3 (“Il ritorno del figliol prodigo”), Quo vadis op.
30 e Znalezienie swigtego Krzyza op. 35 (“Il ritrovamento della Croce™).
Quando era ancora studente Nowowiejski vinse il primo premio in un
concorso di composizione dedicato a Giacomo Meyerbeer. Come opere
obbligatorie per il concorso scelse la Uwertura romantyczna, una fuga
per coro e orchestra, e un oratorio. Il premio consisteva nel finanziamento
di un tour artistico per 'Europa; nel giro di un anno e mezzo il giovane
compositore visito i principali centri musicali in Germania, Italia, Francia e
Belgio stringendovi preziosi contatti'®.

Durante il viaggio passo qualche mese a Roma. Il soggiorno stimolod con
forza la sua immaginazione e lo ispird a puntare al romanzo di Sienkiewicz.
I primi schizzi del Quo vadis apparvero gia nel 1903 ma I'opera prese
veramente forma solo due anni dopo, sotto 1'occhio vigile di Max Bruch.
La prima si tenne nella piccola cittadina di Usti (Aussig) sul fiume Elba il
4 maggio 1907. A occuparsi della realizzazione fu Josef Thenel, direttore
d’orchestra e del coro della Compagnia di Orfeo. Anche se I'esecuzione
aveva avuto carattere locale, le notizie che la riguardavano ebbero larga
eco. Arrivarono proposte di messe in scena da Praga, Vienna, Cracovia e
Leopoli, che pero il compositore non accolse, dal momento che intendeva
realizzare importanti rifacimenti nella partitura’’.

La nuova versione apparve a stampa nel 1909 per la casa editrice di
Aloys Maier'® e lo stesso anno fu messa in scena ad Amsterdam nella sala
Concertgebouw, diretta da Johan Schoonderbeek. Fu un successo senza

15] La registrazione pil recente del Quo vadis di Feliks Nowowiejski ¢ uscito per la DUX nel 2016.
Esecuzione: Orchestra Sinfonica della Filarmonica Warmirisko-Mazurska diretta da Piotr Sutkowski
e Gorecki Chamber Choir, diretto da Wiodzimierz Siedlik. Solisti: Aleksandra Kurzak (Ligia), Artur
Rucinski (I'apostolo Pietro), Rafat Siwek (il prefetto dei pretoriani), Sebastian Szumski (il cantore).
Organo: Arkadiusz Bialic.

16] J. BOEHM, Feliks Nowowiejski 1877-1946. Zarys biograficzny, Pojezierze, Olsztyn 1977.

17] Ibidem.

18] F. NOWOWIEJSKI, Quo vadis? Dramatische Szenen fiir Soli, Chor, Orchester und Orgel, op. 30,
Verlag von Aloys Maier, Fulda 1909.
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precedenti che diede inizio alla carriera internazionale di quest’opera.
Il Quo vadis passo per varie sale da concerto in Europa, negli Stati Uniti
e in Sudamerica. Secondo la relazione dei figli del compositore, entro il
1939 si arrivo a 200 esecuzioni®, ma si pud comunque supporre che furono
di pit dal momento che l'archivio di famiglia non ne conserva I’elenco
completo. La prima in Polonia si svolse a Leopoli (1911) e le successive a
Varsavia, per la direzione del maestro Henryk Melcer-Szczawifiski (1912),
poi anche a Katowice e Poznan (1914). Nel periodo tra le due guerre fu
eseguita spesso, ma dopo la seconda guerra mondiale usci dal repertorio
e cadde nel dimenticatoio. Torno nelle sale da concerto soltanto nel 19606,
dopodiché conobbe ancora qualche esecuzione®.

A scrivere il libretto del Quo vadis di Nowowiejski fu la poetessa tedesca
Antonina Jungst. La versione originale fu dunque scritta in tedesco ma
poi apparve anche in traduzione in altre lingue®. Il testo € molto fedele
al romanzo, anche se il compositore scelse solo uno degli intrecci — la
persecuzione dei cristiani — e diede il ruolo principale all’apostolo Pietro.
Assenti gli intrecci amorosi, fu anche del tutto omesso il personaggio di
Petronio (motivo per cui il compositore fu molto criticato) e di Nerone
si viene a sapere soltanto attraverso il discorso del prefetto dei preto-
riani e i commenti della folla. Nell’oratorio di Nowowiejski giocano un
ruolo fondamentale le parti corali, che assumono funzione narrativa e
di commento e sono fortemente contrapposte dal punto di vista del
suono e del linguaggio. Si svolgono separatamente o si combinano con
le parti solistiche di Pietro (baritono), del prefetto del pretorio (basso)
e di Ligia (soprano). La componente orchestrale ampliata, con il gruppo
potenziato degli ottoni, delle percussioni e degli organi, illustra 'azione
e crea I'atmosfera. Inoltre amplifica i momenti di pathos entrando in
alcune occasioni in una complessa interazione con il coro a pitt voci. Il
compositore si serve volentieri della mole sonora per potenziare I'effetto
drammatico.

19] E M. e K. NOWOWIEJSKI, Dookola kompozytora. Wspomnienia o ojcu, Wydawnictwo Poznanskie,
Poznan 1968.

20] Poznan 1979, direttore Robert Satanowski; Poznan 1989, direttore Stefan Stuligrosz; Poznan 1994,
direttore Stefan Stuligrosz, sceneggiatura e regia di Ryszard Peryt.

21] Nella prima versione a stampa del 1909 i titoli delle parti sono citati in tre lingue: tedesco,
inglese e francese. Nella partitura per orchestra viene invece citata solo la versione tedesca.
Come rendono noto i figli del compositore, il libretto del Quo vadis fu poi tradotto in 13 lingue.
Vedi F. M. e K. NOWOWIEJSKI, op. cit. Ci fu anche il progetto di scriverne una versione in latino.
Vedi J. BOEHM, Powigzania z krajem i rozwoj artystyczny Feliksa Nowowiejskiego w latach
1905-1909 (w swietle korespondencji Feliksa i Rudolfa Nowowiejskich ze Stanistawem Bursq),
“Rocznik Olsztynski”, n. IX; 1970.
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L'oratorio si compone di quattro scene e un gran finale*: I. Auf dem
Forum Romanum. Der Brand Roms — 'incendio di Roma osservato con
apprensione dai cittadini; II. Prétorianer-Marsch. Aufzug der Leibgarde
Neros auf dem Forum Romanum. Christianos ad leones! Abzug ins Ko-
losseum — 11 prefetto del pretorio accusa i romani di aver incendiato Roma
e la folla chiede la condanna dei colpevoli; IIl. Ncichtliche Versammliung
der verfolgten Christengemeinde in den Katakomben — Ligia persuade
Pietro ad abbandonare Roma che all’inizio si rifiuta ma poi acconsente a
seguito delle insistenze della comunita; IV. Via Appia, Campagna di Roma.
Erscheinung Jesu Christi. Quo vadis Domine? — Pietro incontra Gesu sulla
propria strada e decide di tornare a Roma. Si tratta di scene in forte contrasto
tra di loro: il contesto monumentale e militare degli eventi nel Foro Romano
e l'affresco religioso e devozionale che mostra I'incontro dei cristiani con
la figura centrale di Pietro, le cui parti solistiche danno corpo alla Scena IV.
L'intero oratorio si chiude con il finale monumentale in forma di doppia
fuga. Come ¢ scritto nel libretto, ¢ la “fantastica apoteosi di un’opera eroica”.
Simboleggia il declino del potere di Nerone e la sofferenza dei cristiani.

La Scena III, Néichtliche Versammlung der verfolgten Christengemeinde
in den Katakomben ¢ quella maggiormente elaborata dal punto di vista
musicale. Si compone di molti segmenti che si distinguono per espressione,
fattura e suono. La dominano le parti solistiche (di Pietro e di Ligia) mentre il
coro aggiunge lo sfondo sonoro. Accompagna i solisti, a volte spiega le loro
vicende e nei momenti culminanti contribuisce ad aumentare la tensione.
L'atmosfera di contemplazione religiosa viene ricreata soprattutto tramite
intermezzi strumentali: arpeggi di arpa, suono degli organi, degli archi
dal timbro piu profondo e dei corni francesi, cui si aggiungono il coro a
cappella e la melodia di carattere salmodico. Tutto questo evoca sensazioni
di contemplazione devozionale e suggerisce I’associazione di idee con la
musica ecclesiastica. Chiude l'intera opera una roboante fuga cantata e
strumentale che mostra la maestria polifonica del compositore.

Il Quo vadis di Nowowiejski non ¢ un oratorio tipico, visto che manca
la parte del narratore e si manifesta il chiaro influsso dell’opera e della
musica sinfonica. Non a caso il compositore preciso nella partitura che si
trattava di “scene drammatiche”. L'opera non ¢ uniforme dal punto di vista
stilistico, come gia nel caso di Nougues si vede la predisposizione a unire
vari stili: sono evidenti i riferimenti al grand opéra nello stile di Meyerbeer
e a Wagner (per la struttura armonica, i motivi dominanti, il trattamento
degli ottoni). Viene in mente anche I'associazione con Liszt (gli oratori)

22] Ttitoli in tedesco delle parti sono citati secondo la partitura per orchestra.
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e nelle parti corali si sente a volte I'eco di Hindel. Mateusz Glifiski, che
scrisse una recensione della messa in scena del Quo vadis a Roma subito
dopo la seconda guerra mondiale, vi intravide anche punti in comune con
Le fontane di Roma di Ottorino Respighi®; ma forse qui si tratta di una
traccia delle comuni fascinazioni instillate da Max Bruch, presso il quale
avevano studiato entrambi. Questi ‘gesti musicali’ si sovrappongono allo
stile personale di Nowowiejski creando un insieme abbastanza coerente
e bilanciato, che puo essere collocato nella corrente tardo-romantica di
ispirazione tedesca. Segno distintivo dello stile del compositore ¢ il modo
di mantenere la tensione per lunghi tratti, I’abilita nell’utilizzare il potenziale
sonoro del coro e I'abilita con la tecnica polifonica. Dal punto di vista tecnico
¢ un’opera scritta correttamente e rifinita con cura.

Il Quo vadis di Nowowiejski possiede inoltre un carattere illustrativo
talmente espressivo che alcuni commentatori del tempo incoraggiarono
il compositore a eseguirlo in versione scenica. Questi suggerimenti erano
arrivati a Nowowiejski gia ai tempi della prima ad Amsterdam e 'autore ci
aveva pensato seriamente, anche se alla fine non si decise a farlo. Si puo
comunque immaginare che I'aggiunta di scenografie, luci, movimento e
costumi avrebbe portato ulteriore valore artistico a quest’opera*. Grazie a
questo intervento il Quo vadis di Nowowiejski si sarebbe molto avvicinato
a quello di Nogues poiché, malgrado parlino due lingue musicali diverse,
nei loro lavori si fa sentire una forte affinita di pensiero.

Per entrambi si tratta di creare una pittura sonora, mossa dalla volonta
di illustrare fedelmente gli eventi narrati. I due sono sensibili all’aspetto
teatrale della narrazione musicale, la loro immaginazione sonora si nu-
tre delle immagini del romanzo e delle impressioni dai viaggi compiuti
a Roma; si puo dire che si siano immedesimati nello spirito del romanzo
di Sienkiewicz e che siano entrati nello spazio della sua immaginazione
letteraria, cercando allo stesso tempo nuovi mezzi espressivi per espri-
mere sensazioni simili. Le loro opere non erano destinate solo ad essere
ascoltate ma anche a risvegliare un particolare genere di impressioni visive
e sonore da parte dell’ascoltatore. Ma la risonanza non sarebbe stata tanto
forte se 'immaginazione degli ascoltatori non fosse stata gia stimolata
dalla lettura del romanzo. Entrambi gli autori sono inoltre molto diretti e
comunicativi nel raccontare i contenuti dell’opera, utilizzando allo stesso

23] Cito da W POZNIAK, Oratorium i Kantata, in: Z dziejow polskiej kultury muzycznej. Od
Oswiecenia do Mlodej Polski, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Krakow 1966, p. 332.

24] Una versione scenica del Quo vadis di F. Nowowiejski fu realizzata nel 1994 da Ryszard Peryt al
Teatr Wielki di Poznan; coreografia: Emil Wesotowski; scenografia: Ewa Starowieyska; direttore:
Stefan Stuligrosz.
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tempo mezzi musicali e categorie espressive facilmente riconoscibili, anche
se Nowowiejski sembra piu propenso al pathos e alla maestosita mentre
Nougues preferisce un tono pit intimo e lirico.

L'oratorio di Nowowiejski ebbe grande fortuna in Germania e nei Paesi
Bassi. Dopo la prima ad Amsterdam fu richiesto a gran voce anche in altre
citta olandesi: Rotterdam, Utrecht, L'Aja e Delft. La prima tedesca ebbe luogo
il 27 novembre del 1909 a Heilbronn e anche da li inizi® una serie di messe
in scena in varie citta. Fino allo scoppio della seconda guerra mondiale la
composizione fu piu volte replicata negli Stati Uniti, in Austria, Svizzera,
Finlandia, Norvegia, Croazia e Ungheria®. Al successo dell’oratorio in Ger-
mania contribuirono non solo i gusti del pubblico ma anche la campagna
informativa e di marketing brillantemente organizzata dall’editore Aloys
Maier. Non incontro invece il gusto del pubblico francese, quasi sicuramente
per via dello stile neoromantico di gusto tedesco, del monumentalismo e
del pathos.

Le opere di Nogues e di Nowowiejski occupano un posto importante
tra le realizzazioni musicali del Quo vadis di Sienkiewicz in quanto interes-
sante fenomeno artistico-culturale e allo stesso tempo sono una preziosa
testimonianza d’epoca. Le reazioni suscitate, che oggi possiamo in parte
ricostruire lavorando su ricordi privati e fonti di stampa, ci dicono molto
delle persone dell’epoca e del mondo in cui vivevano, delle preferenze degli
ascoltatori, dei loro gusti e delle loro aspettative; dei critici, le cui opinioni
erano formate da vari fattori; degli stessi compositori, delle loro motivazioni
interiori e scelte artistiche. Di tutti questi elementi bisognerebbe senz’altro
tener conto se si volesse tentare un’analisi dettagliata della ricezione degli
adattamenti musicali di Quo vadis. Lo spazio per gli studi approfonditi sulla
presenza delle opere di Sienkiewicz nello spazio musicale si apre solo adesso
e ci si pud augurare che essi portino a molte altre scoperte importanti.

25] FE M. e K. NOWOWIEJSKI, op. cit.
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SUMMARY

JEAN NOUGUES’ AND FELIKS NOWOWIEJSKI'S QUO VADIS?:
SONIC PAINTING AND CULTURAL CONTEXTS

The novel Quo vadis has evoked a strong resonance in the music world,
awakening the imagination of many composers both in Poland and
abroad. It has become one of the most often musically-adapted works of
Henryk Sienkiewicz. As Leon Blaszczyk bhas calculated, 26 compositions
inspired by this novel have been written, including operas, ballets, an
oratorio, an art song-cavatina and instrumental works, as well as music
Jfor film and theater. This intensified interest in Quo vadis was no doubt
evoked by the popularity of the novel itself and by the awarding of the
Nobel Prize to its author. However, composers bhave also discerned in
it great artistic potential and broad possibilities for rendering it into
musical language. Their attention has been drawn, above all, by the
novel’s visual side, its stage- and set-design vision, the clearly-drawn
characters of its protagonists, its ensemble scenes, the love interests in its
plot, its emotional saturation. All of this has harmonized magnificently
with their sensitivity and, at the same time, inspired them to use various
compositional resources to give Quo vadis a sonic form.

Among those 26 compositions, two works emerge into the foreground
—an opera by Jean Nougues and an oratorio by Feliks Nowowiejski. They
bhave much in common with each other, though in musical terms there is
much that differentiates them. They were written in the first decade of the
20th century, immediately went into broad concert circulation and gained
tremendous popularity. At the same time, blistering arguments broke out
in the press, especially concerning Nougues’ opera. Most critics rated the
musical plane of this work negatively, but appreciated its stage-design and
performance values. The audience, however, paid no attention to these
opinions and attended the opera in throngs. There is no way to understand
the phenomenon of these two compositions’ popularity without looking
at them from a broader perspective: through the prism of the era, of the
Jfar-reaching transformations taking place at that time in the arts, culture
and society; and at the same time, through the prism of the popularity of
Sienkiewicz’s novel itself and its reception in France and Poland. These
contexts intersect and complement each other, displaying the musical
incarnations of Quo vadis in a new light.
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PAROLA E IMMAGINE:
FATTORI COMPETITIVI DELL’ADATTAMENTO
NEL LUNGOMETRAGGIO QUO VADIS? (1913)

CIRCA SEI MESI DI DISTANZA DALLA PRIMA FRANCESE DI QUO VADIS? , TENUTASI NEL

Palazzo Gaumont di Parigi (il pitt grande cinema al mondo, con una

capienza di oltre 6.000 spettatori), il critico e letterato René Doumic

scelse il film italiano per dimostrare come il cinema non riconoscesse
i propri limiti come forma d’arte e alimentasse ambizioni infondate:

Recentemente, ad esempio, € stato proiettato davanti ad una folla entusiasta Quo
Vadis?, una colossale ricostruzione cinematografica adattata dal famoso romanzo di
Sienkiewicz. Era un corteo in cui sfilavano Nerone, Petronio (quel maestro di stile),
la tribuna imperiale, i cristiani e le belve feroci, le vergini vestali, ecc. Fra una scena
e l'altra, sullo schermo luminoso appariva una di quelle scritte esplicative, spesso
piuttosto ampollose. Questa successione senza fine di sfondi e di cartelli, che faceva
a pezzi il romanzo, trasformandolo in immagini senza parole — gruppi di comparse,
arredi e costumi, che oltretutto mi son parsi pitt che mediocri — ha rappresentato
per me il film pit stupefacente che abbia mai visto.!

Nel mensile “Revue des deux mondes” del 15 agosto 1913, sotto I'infausto
titolo Recensione di un dramma: l’eta del cinema, Doumic uso I'esempio
di Quo vadis? per attaccare 'ultimo arrivato fra i mezzi di comunicazione,

1] La traduzione inglese del brano ¢ in R. ABEL, French Film Theory and Criticism: A History /
Anthology, Vol. 1: 1907-1929, Princeton University Press, Princeton (NJ) 1988, pp. 86-87.
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definendolo dozzinale, superficiale, moderno, realista e internazionale —insom-
ma, un teatro universale per illetterati. Il disprezzo del cinema come serie di
‘immagini senza parole’ € tipico delle prime recensioni agli adattamenti filmici
di romanzi e opere teatrali, spesso giudicati volgari usurpatori della cultura
(per sostituire mere immagini alle parole e frammenti di realta alla narrativa),
nonché minacce alla sopravvivenza stessa del teatro, del libro e dell’alfabe-
tizzazione stessa’. Questo articolo cerca di riconcettualizzare il rapporto fra il
romanzo polacco e il film italiano (anche alla luce dei piu recenti studi sulla
teoria dell’adattamento cinematografico), guardando al cinema come modalita
di espressione non meno elevata delle altre, ma anzi piu poliedrica e dotata di
una portata ideologica ed estetica capace di raggiungere il mercato di massa’.

IL CINEMA COME ADATTAMENTO

Secondo la studiosa di teoria letteraria Linda Hutcheon, gli adattamenti
sono “ampie rivisitazioni, intenzionali e dichiarate, di lavori precedenti™.
Il film italiano Quo vadis? (1913) invita a una valutazione come adattamento,
anche nell’accezione forte data dalla Hutcheon a questo termine spinoso.
Gia il regista del film, Enrico Guazzoni, dichiarod che, all'inizio degli anni
Dieci, voleva sovvertire i limiti del cinema al suo esordio e “tradurre sullo
schermo” la grandiosa visione dell’eta di Roma imperiale del romanzo di
Sienkiewicz, che era ampiamente noto in tutta Italia®.

11 titolo, i personaggi e la trama del film sono chiaramente tratti dal
romanzo (come gli amanti di fantasia Ligia e Vinicio e il forzuto di fantasia
Ursus, cosi come Nerone e la sua corte, I'incendio di Roma, il martirio dei
primi cristiani e I'apparizione finale di Cristo all’apostolo Pietro sulla Via
Appia)®, mentre gli intertitoli (quei prolissi cartelli che tanto irritavano

2] Per questo tipo di critica del cinema in generale, si vedano ad es. K. ELLIOTT, Rethinking the Novel
/ Film Debate, Cambridge University Press, Cambridge 2003, p. 54 e D. CARTMELL, J. WHELEHAN,
Screen Adaptation: Impure Cinema, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2010, pp. 2-4.

3] Come indicato in D. CARTMELL, J. WHELEHAN, op. cit., pp. 24-25. Un sentito ringraziamento va
a Monika Wozniak, per il gentile invito a intervenire nella conferenza su Quo vadis, e ai colleghi
che hanno fornito utili osservazioni sulle varie versioni di quest’articolo, presentate a Roma, alle
Universita di St. Andrews e di Manchester, e allo University College di Londra.

4] L.HUTCHEON, A Theory of Adaptation, Routledge, Abingdon 2013, p. xvi.

5] Come risulta in R. REDI, La Cines: Storia di una casa di produzione italiana, CNC Edizioni, Roma,
1991, pp. 37-38. Cfr. A. BERNARDINI, Enrico Guazzoni, regista pittore, in: Enrico Guazzoni,
regista pittore, a cura di A. BERNARDINI, V. MARTINELLI e M. TORTORA, La Mongolfiera Editrice,
Cosenza 2005, p. 32.

6] Secondo Scodel e Bettenworth, il film ¢ una serie di “illustrazioni in movimento” difficili da seguire
per lo spettatore che non abbia letto il romanzo. Cfr. R. SCODEL, A. BETTENWORTH, Whither Quo
Vadis? Sienkiewicz’s Novel in Film and Television, Wiley-Blackwell, Malden/Mass. 2009, pp. 18-19.
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Doumic) sono di pit difficile interpretazione. La copia di Quo vadis? (1913)
che sopravvive nell’archivio della Cineteca Nazionale di Roma ha intertitoli
in spagnolo, probabilmente perché destinata all’estero; invece, in quella
conservata all’Archivio Nazionale del British Film Institute sono in francese,
ma si tratta di ristampe successive, visto che portano come data di inventario
il 19227; infine, una versione ibrida, restaurata nel 1996 dalla Fondazione
Cineteca Italiana (Milano) e dall’EYE-Istituto Olandese per la Cinematografia,
ha intertitoli in inglese assemblati da diverse copie superstiti, fra cui una
olandese, colorata e di qualita buona. Questi intertitoli in spagnolo, francese
e inglese differiscono tra loro e variano per livello di complessita e quantita
di dialoghi®; quelli delle stampe del periodo dell’uscita originaria del film,
o basati su di esse, sono soprattutto semplici spiegazioni delle azioni che
seguono, formulate al tempo presente, € percio in forte contrasto con la
narrazione del romanzo; ad esempio, all’inizio si legge: “Petronius — arbiter
elegantiae — welcomes his friend Vinicius back from Armenia” (“Petronio —
arbiter elegantiae — saluta il ritorno dell’amico Vinicio dall’Armenia”). Solo
verso la fine del film, alla morte di Nerone, un intertitolo adotta il passato,
nonché una modalita di descrizione poetica che oppone la distruttivita
del fuoco e la fertilita della pioggia: “Thus died Nero. Like fire, he brought
nothing but destruction, mourning, pain and death. But from the rain of
strife and blood sprang a new life: the life of Christianity, in the sign of love
and peace” (“Cosi mori Nerone. Come il fuoco, porto soltanto distruzione,
lutto, dolore e morte. Ma dalla pioggia di lotta e sangue zampilld una nuova
vita: la vita del cristianesimo, in segno di amore e di pace”)’.

Per mezzo del personaggio di Petronio, tuttavia, il film contiene un espli-
cito riferimento intermediale alla letteratura, ritraendo “I’arbitro di eleganza”
come lo stimato scrittore noto alla storia della letteratura'. Verso I'inizio
del film, lo troviamo nel suo studio, circondato da rotoli di pergamena,
seduto a scrivere su un tavolo stracolmo di papiri e penne (fig. 1); nella sua
ultima scena, legge ad alta voce la lettera d’addio che ha scritto a Nerone,
dove deplora le doti artistiche dell'imperatore. Petronio € un personaggio

7] Desidero ringraziare Bryony Dixon, curatrice della sezione film muti del BFI, per le informazioni
fornitemi sulle date di inventario delle copie conservate nell'Istituto.

8] Lariedizione francese del 1922 differisce dalle precedenti, in particolar modo, per 'uso frequente
del passato nella narrazione e delle immagini per illustrare gli intertitoli. Sull'aumento di complessita
di questi ultimi nell’era del muto (anche per facilitare il passaggio dalla parola all'immagine), si
veda K. ELLIOTT, op. cit., pp. 90-96.

9] Aspetto messo in evidenza da R. SCODEL, A. BETTENWORTH, op. cit., pp. 53-52. I due intertitoli
citati provengono dalla versione restaurata del 1996.

10] Sullimportanza di Petronio come personaggio positivo che fa da fulcro alla narrazione e sulla

sua identificazione con I'autore del Satyricon nel romanzo di Sienkiewicz, si veda ibi, pp. 22-28.
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testuale, che puo incarnare I'autorevolezza e I'arte dell’autore polacco e del
suo racconto dell’eta di Nerone (non da ultimo perché I'aveva gia fatto nel
romanzo stesso)'!. Infine, prima dell’uscita del film, la casa di produzione
Societa Italiana Cines promosse il prodotto come adattamento del romanzo,
e come film di cui avrebbe dovuto far conoscere il valore artistico facendo
riferimento al romanzo. All'interno di un’inserto di quattro pagine della
rivista “La Vita Cinematografica”, il 13 gennaio 1913, un annuncio pubblici-
tario della casa di produzione dichiarava:

Insieme con le molte imitazioni, ed i molti rifacimenti, non sono mancati a questo
poderoso e avvincente romanzo nemmeno i tentativi di riduzioni cinematografiche.
Ma il pubblico costantemente inappagato o addirittura deluso, attende ancora la
rappresentazione di un Quo vadis? quale & apparso, nella lettura, alla sua fantasia
affascinata [...]. In questa grandiosa rappresentazione della «Cines», € stato fedelmente
seguito il romanzo di Enrico Sienkiewicz e ad esso dovremmo naturalmente riferirci
per descrivere questo nuovo film di straordinario valore artistico.'

LLA MISSIONE DEL CINEMA

Il Quo vadis? di Guazzoni va considerato parte della ricca eredita del
romanzo di Sienkiewicz, e non soltanto perché nel 1913 i suoi produttori
avevano chiamato il pubblico italiano a valutarlo in quanto tale. Il cinema
muto si inseriva in un sistema gia consolidato di recezione del romanzo
ottocentesco come modo radicalmente nuovo di rievocare la Roma dei
tempi di Nerone, collegato ma distinto dalla ricostruzione che se ne dava in
altre forme di cultura d’élite (come il romanzo, il teatro, I'opera, la danza, la
pittura e la scultura) o nella cultura popolare (come gli spettacoli circensi).
Il passato di Roma, riaffiorato nel presente con il movimento in tempo reale,
incarnato dagli attori e denotato emotivamente nell’accompagnamento dei
colori e della musica, veniva riprodotto ora in modo immersivo®. In quei
primi anni Dieci, il film Quo vadis? si trovo all’avanguardia di una triplice
missione dell’industria italiana del cinema, che avrebbe dato ottimi risultati,

11] Loppressione di Petronio e il suo suicidio sono stati letti nel romanzo come mezzo con cui
Sienkiewicz avrebbe espresso le proprie paure riguardo alla repressione dell’arte. Si veda ad es.
E. DAMIANI, Henryk Sienkiewicz, in: Nel centenario di Enrico Sienkiewicz (1846-1946), Collezioni
di studi di “Iridion”, vol. 1, Libreria dell”’800 Editrice, Roma 1946, pp. 15-22.

12] “La Vita Cinematografica”, 15 gennaio 1913, anno IV, n. 1, pp. 9-12.

13] Sul cinema muto come forma importante e radicalmente nuova di recezione del mondo classico,
siveda P MICHELAKIS, M. WYKE, Introduction: silent cinema, antiquity and the “exhaustless urn
of time”, in: The Ancient World in Silent Cinema, a cura di P MICHELAKIS, M. WYKE, Cambridge
University Press, Cambridge 2013, pp. 1-15.
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e che, infine, permise al pionieristico lungometraggio, adattamento del
romanzo polacco, di raggiungere gli spettatori di tutte le classi sociali, in
tutta Italia e nel mondo intero'.

La prima componente della missione dell’industria cinematografica era
la nazionalizzazione del pubblico: gli imprenditori italiani riconobbero nel
cinema un potente strumento per rivendicare il passato, consegnarlo in una
sala pubblica ad una platea collettiva, senza distinzioni di regione, dialetto,
classe, credo politico, eta o sesso, e dare cosi un contributo all’'unita del
Paese. Gli italiani erano stati esortati a riappropriarsi della loro storia romana
e cristiana gia fin dai tempi della lotta per I'unificazione. Il cinema, secondo
i produttori cinematografici, con i suoi ammaestramenti sull’antica Roma
come patrimonio culturale collettivo, poteva plasmare la coscienza storica
di quel pubblico di massa e gettare le solide basi di un’identita nazionale
comune®. La societa cinematografica Cines era amministrata da influenti
aristocratici e uomini d’affari e finanziata dalla Banca Vaticana, percio aveva
basato gran parte della sua strategia di produzione su questi principi; lo
dimostra anche il suo primo marchio, che riproduce Romolo e Remo allattati
dalla lupa, a indicare non solo 'ubicazione degli studi cinematografici nella
citta capitale, ma anche l'investimento simbolico nella sua storia antica’®.

I finanziatori italiani cercavano anche di elevare lo status artistico del
cinema e legittimarlo come forma culturale di intrattenimento rispettabile.
Essi si proponevano di assolvere tale ambizione con maggiori investimenti
di capitale, con lo sviluppo di lungometraggi tratti da prestigiosi ma ben
conosciuti racconti letterari o drammatici, poi ricostruiti in stile grandioso,
ma accessibile al pubblico e, infine, con I'alta qualita fotografica, sfoggio di
virtuosismo tecnico e realismo spettacolare'’. Il Quo vadis di Sienkiewicz
costituiva in tal senso una fonte eccezionale, perché ambientato nella
citta di Roma, teso all'innalzamento spirituale, pur dando spazio ai piaceri
secolari, e provvisto di descrizioni straordinariamente vivide della corte,

14] Sull’importanza attribuita al Quo vadis? di Guazzoni nella storia del cinema, si vedano ad es.
M. WYKE, Projecting the Past: Ancient Rome, Cinema and History, Routledge, New York 1997,
pp. 119-120 e Iltalian Silent Cinema: A Reader, a cura di G. BERTELLINI, John Libbey, New Barnet
(Herts.) 2013, p. 3.

15] Sull'uso delle narrazioni storiche per la costruzione della nazione da parte del cinema muto
italiano, si veda P GAROFALO, Ancient Rome and Romanticism in Italian cinema, in: Romans
and the Romantics, a cura di T. SAUNDERS, C. MARTINDALE, R. PITE, M. SKOIE, Oxford University
Press, Oxford 2012, pp. 366-370.

16] Comerilevato da T. TOMADJOGLOU, Rome’s premiere film studio: Societa Italiana Cines, “Film
History”, n. 12, 2000, pp. 262-275.

17] Siveda G. MUSCIO, “In hoc signo vinces”: historical films, in: ltalian Silent Cinema..., op. cit.,
in part. pp. 163-1065.
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delle catacombe e dell’arena'®. Nel 1900, il romanzo polacco era gia
apparso in Italia in numerose edizioni (economiche e di lusso)* che,
come osservava un preoccupato padre gesuita, venivano esposte nelle
vetrine delle librerie di tutto il Paese e lette avidamente da persone di
ogni tipo®. Il libro ebbe ovunque un clamoroso, subitaneo successo e
le sue qualita artistiche ottennero un riconoscimento concreto con il
Premio Nobel per la letteratura, assegnato all’autore nel 1905*. Di i a
poco, nel 1913, il Quo vadis? di Guazzoni, lungo quasi due ore, veniva
reclamizzato come prodotto al pari di un’opera teatrale o di un’opera
lirica, e che aspirava alla complessita narrativa del romanzo, ormai ac-
clamato in tutto il mondo?®.

La terza componente della missione dell'industria cinematografica ri-
guardava la penetrazione dei mercati stranieri, mediante storie di richiamo
internazionale che avrebbero accresciuto i profitti e il prestigio commerciale
della produzione italiana all’estero®. Il Quo vadis? di Guazzoni venne distri-
buito in tutto il mondo e divento il transnazionale ambasciatore culturale
dell’industria italiana®. Il resto del presente saggio esaminera come 0gnuno
di questi aspetti — costruzione dell’identita nazionale, valore artistico e
produttivita internazionale — sia rintracciabile nel film muto in quanto
adattamento del romanzo polacco.

LA POLITICA CINEMATOGRAFICA

Il film italiano traspone il romanzo polacco, attraversando mezzi di
comunicazione, linguaggi e culture, con un processo di “indigenizzazione”
(o re-indigenizzazione) della finzione storica, che la fa apparire radicata
nel suolo italiano®. Gia nel 1901, in un’edizione per ragazzi pubblicata a

18] Cfr. M. WOZNIAK, Dove ci ha portato Sienkiewicz? Quo vadis da caso letterario a fenomeno di
massa, in: Quo vadis? Da caso letterario a fenomeno della cultura di massa. Ispirazioni — adatia-
menti— contesti, a cura di M. WOZNIAK, K. BIERNACKA-LICZNAR, Ponte Sisto, Roma 2016, pp. 7-9.

19] M. B. BEGEY, La fortuna di Enrico Sienkiewicz in Italia, in: Nel centenario..., op. cit., pp. 77-79.

20] A. PAVISSICH, Arte sana e arte morbosa e i due romanzi Quo vadis? e Oltre il mistero di Enrico

Sienkiewicz, Conferenza tenuta il 20 febbraio 1900 al Circolo degli studenti di S. Stanislao a

Milano, Palma, Milano 1900, p. 25.

] Siveda R. SCODEL, A. BETTENWORTH, op. cit., p. 8.

22] Siveda M. WYKE, op. cit., p. 120.

1 Ibi, pp. 24-25.

] V.MARTINELLI, // cinema italiano nel 1913/ Italian cinema in the year 1913, “Griffithiana”, n. 50,
1994, p. 47, ritiene che la determinazione della Cines a puntare sulla distribuzione internazionale
abbia aperto la strada anche alle altre societa cinematografiche italiane.

25] Sull’*indigenizzazione” come aspetto dell’adattamento attraverso culture diverse, si veda
L. HUTCHEON, op. cit., pp. xxvii ¢ 148-153.
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Roma, I'archeologo Orazio Marucchi corredo la sua prefazione al romanzo
con una mappa della citta antica e una descrizione dettagliata delle sue
quattordici regiones®. Dodici anni piu tardi, il film si appropriera di Quo
vadis e ne rivendichera I'attendibilita storica, facendo ricorso alle riprese in
esterni (la Via Appia per I'apparizione di Cristo all’apostolo Pietro, i giardini
Borghese per la scena culminante in cui I'apostolo Paolo battezza il traditore
Chilone) e ai giganteschi set costruiti in aree riconoscibili del paesaggio
romano (I'aerodromo di Centocelle per I'incendio di Roma e I'ippodromo
dei Parioli per le sequenze nell’arena)®’. Le immagini cinematiche della
geografia dell’antica Roma risvegliarono I'orgoglio nazionale del pubblico
italiano e degli emigrati all’estero®, e procurarono agli spettatori stranieri le
soddisfazioni estetiche di un ‘grand tour’ virtuale®; i cineasti italiani, com’e
comprensibile, se ne vantarono come prova di una vocazione al realismo
fotografico, che difatti venne loro in genere riconosciuta. La rivista di settore
britannica “The Bioscope” (20 febbraio 1913), ad esempio, domandandosi
se Quo vadis? fosse il piti grande spettacolo cinematografico mai realizzato,
sosteneva:

Il suo valore educativo ha un’importanza eccezionale, perché ritrae un tempo ormai
scomparso con una chiarezza e un’autenticita che nessun altro tipo di spettacolo ha
mai raggiunto prima. L'antichita e la varieta della raccolta di reperti storici presente
a Roma non ha eguali, ad eccezione forse di quella egiziana. La societa Cines ¢ stata
la prima a essersene servita per uno spettacolo cinematografico e il risultato e tale
da suscitare meraviglia nel mondo intero.

Per la ricostruzione di Roma antica, la Cines si guadagno un primato sul
versante delle ambientazioni, ma anche sul piano materiale e sentimentale.
Il film, infatti, subordina le fonti testuali del testo straniero alla solidita dei
tridimensionali set architettonici, come alla preziosita antiquaria di arredi,
costumi, statue e oggetti di scena, i cui originali erano stati trafugati da
collezionisti o copiati da artisti stranieri, ma che ora sembrano riprendere
posto nello spazio e nel tempo cui appartengono di diritto. Tali sontuose
scenografie sono segni visibili che danno autenticita al passato classico, ma

26] Siveda al proposito, ad es., M. B. BEGEY, op. cit., p. 80.

27] Alcune ambientazioni usate per le riprese sono descritte in V. MARTINELLL I/ cinema italiano
nel 1913..., op. cit., p. 49 o citate dalle recensioni raccolte in A. BERNARDINI, V. MARTINELLI,
1l cinema muto italiano. Gli anni d’oro. 1913, seconda parte, “Bianco & Nero”, numero speciale,
3-4, 1993, pp. 175-183.

28] Come notato da G. BERTELLINI, Shipwrecked spectators: Italy’s immigrants at the movies in New
York, 1906-1916, “The Velvet Light Trap”, n. 44, 1999, pp. 47-48 e T. TOMADJOGLOU, op. cit., p. 264.

29] G. MUSCIO, op. cit., pp. 165-166.



PAROLA E IMMAGINE: FATTORI COMPETITIVI DELLADATTAMENTO NEL LUNGOMETRAGGIO QUO VADIS? (1913)

allo stesso tempo attestano I'ingegnosita tecnica dell’industria cinematogra-
fica come meccanismo per mettere in mostra e commemorare il raffinato
patrimonio culturale italiano®. Anche gli attori e il tipo di recitazione gettano
un ponte temporale che conduce dall’antica Roma all'Italia contemporanea
e, con un processo di nazionalizzazione di Quo vadis, dalla storia di fantasia
polacca alla storia reale italiana. Nel febbraio 1913, per dimostrare che il suo
film storico avrebbe affascinato il pubblico americano, la Cines si appello
alla “grande verita storica” e al carattere romano del racconto, un carattere
che, si disse

non ha perso la propria identita in alcuna classe sociale del popolo romano, un carattere
che si puo osservare in special modo nei movimenti delle folle e nel portamento
regale dei singoli. Un sentimento di pienezza cristiana corre lungo tutta 'opera e
i ruoli protagonisti sono stati volutamente assegnati ai piti famosi artisti italiani.*'

Lo stesso mese, un articolo del britannico “Bioscope” esprimeva un’opi-
nione simile: “Nessun altro artista avrebbe potuto recitare la storia come loro,
perché ¢ un racconto di Roma ed essi stessi sono romani, forti del vigore e
della passione di quegli antenati che hanno qui ritratto”.

Il film di Guazzoni opera un’indigenizzazione del romanzo di Sienkiewicz
e lo ripropone al pubblico italiano di un altro tempo e di un altro contesto
culturale®. 1l racconto polacco ¢ stato interpretato come allegoria di matrice
cattolica, scritta in risposta al dilagare dello scetticismo religioso e delle
critiche al potere temporale del papato, che si susseguirono nel XIX secolo.
I lettori seguono la graduale conversione di Vinicio, via via che comincia
a rispettare Ligia e 1a sua religione, e poi con I'incontro degli apostoli Pietro
e Paolo; quindi, con le ultime frasi, culmine del romanzo, vengono riportati
nel presente per leggere, davanti alla chiesetta della Via Appia, la logora
iscrizione quo vadis, Domine? e testimoniare, cosi, la gloria della Chiesa
di Pietro, che dall’alto del colle Vaticano governa la citta e il mondo*. Poco

30] Sull'importanza della scenografia nei film storici italiani, si vedano J. D. RHODES, “Our beautiful
and glorious art lives”: The rbetoric of nationalism in early Italian film periodicals, “Film
History”, n. 12, 2000, pp. 311-315; P GAROFALO, op. cit., pp. 374-377; 1. BLOM, The second life
of Alma-Tadema, in: Lawrence Alma-Tadema: At Home in Antiquity, a cura di E. PRETTEJOHN
e P TRIPPI, Prestel, Miinchen 2016, pp. 188-190. Si veda anche I. BLOM in questo volume.

31] Citato e tradotto da T. TOMADIOGLOU, op. cit., p. 269.

32] TIteorici degli adattamenti sostengono I'importanza di studiare la riproposizione di un testo adattato
ad un nuovo pubblico, appartenente a tempi e ambienti culturali diversi, come D. CARTMELL,
I. WHELEHAN, op. cit., p. 21. Cfr. L. HUTCHEON, op. cit., pp. 142-153.

33] Cfr. ad es., M. GIERGIELEWICZ, Henryk Sienkiewicz, Twayne Publishers, New York 1968, p. 135.
Il romanzo ¢ descritto come “invito alla preghiera” da M. A. GUZIK, From soldier to saint: Ignatian
spiritual elements in Henryk Sienkiewicz’s “Quo vadis?”, “The Polish Review”, n. 53.1, 2008, p. 4.
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dopo la pubblicazione, si erano anche diffuse interpretazioni che decifravano
nel romanzo un manifesto patriottico, teso a rassicurare i lettori polacchi,
dove 'innocente Ligia personifica la Polonia cattolica e il colosso Ursus
il popolo polacco nell’atto di salvare la sua terra martoriata e oppressa
dall’imperatore pagano,

Il film italiano esprime invece le preoccupazioni del tempo in cui fu girato
in una scena chiave, meticolosamente disposta. Quando il patrizio romano
Vinicio viene condotto da Pietro, capo della comunita religiosa, nell'umile
dimora del cavatore cristiano, proprio nel momento in cui I'apostolo da
inizio al solenne rito del battesimo, al centro del fotogramma si vedono gli
attrezzi del lavoratore appesi ad una tenda nera, in splendido isolamento
sopra la testa del neofita inginocchiato: un’ascia legata ad una falce. Questi
strumenti di lavoro dell’operaio e del contadino venivano gia usate da
socialisti e altre organizzazioni di lavoratori italiane come simbolo della
lotta di classe; questi gruppi erano peraltro fortemente anticlericali, tanto
che la Chiesa cattolica aveva reagito alla loro formazione creando propri
sindacati e leghe di contadini®®. Nel film, prodotto da una societa cinemato-
grafica legata al papato, I'esperienza politica dei cattolici non sembra tanto
schierarsi con l'attivismo dei socialisti e la sua repressione da parte dello
Stato liberale, quanto far propria quella lotta. Il pubblico italiano ¢ invitato
a vedere in questi lavoratori cristiani delle origini, perseguitati dallo stato
romano, soltanto il riflesso dei cattolici del tempo moderno®. Piu avanti,
la scena dell’arena traspone di nuovo l'allegoria polacca in un’allegoria
italiana, dove Ligia impersona I'Italia cattolica che il fedele deve salvare dalla
tirannia del governo secolare. Anche la sequenza finale, in cui Cristo rompe
miracolosamente le catene che tenevano legati i fedeli inginocchiati ai suoi
piedi (fig. 2), si sgancia completamente dal romanzo di Sienkiewicz, dove
non vi € alcun passo del genere. La conclusione che il film sembra trarre ¢

34] Sulromanzo come manifesto patriottico, si veda il recente T. BUINICKI, Introduzione al romanzo
‘romano’ di Henryk Sienkiewicz, in: “Quo vadis?” Da caso letterario..., op. cit., pp. 16-21. Cfr.
M. D’AMICO, Il “Quo vadis?”, in: Nel centenario..., op. cit., pp. 124-125; M. GIERGIELEWICZ, op.
cit., pp. 135-137, M. WYKE, op. cit., p. 125; R. SCODEL, A. BETTENWORTH, op. cit., pp. 140-141.

35] Sulla posizione assunta in quel periodo dalla Chiesa cattolica in rapporto allo stato liberale e alle
organizzazioni dei lavoratori piti radicali, si veda ad es. J. POLLARD, Catholicism in Modern Italy:
Religion, Society and Politics since 1861, Routledge, Abingdon 2008, in part. pp. 29-68.

36] Sono grata all’'uditorio della conferenza su Quo vadis? (1913) che ho tenuto alla University of
St. Andrews, per lo stimolo ad adottare un’interpretazione della scena del battesimo diversa da
quella sostenuta in M. WYKE, op. cit., pp. 124-127. Sul significato che questa scena pud assumere
per gli italiani di oggi, si vedano anche H. DUMONT, L'antiquité au cinéma: Vérilés, légends et
manipulations, Nouveau Monde Editions, Paris 2009, p. 483; G. PUCCI, Nerone superstar, in:
Nerone, a curadi M. A. TOMEI e R. REA, Electa, Roma 2011, p. 64; R. SCODEL, A. BETTENWORTH,
op. cit., pp. 91-92 e p. 129 n. 11.
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che solo il possesso della fede in Cristo puo liberare i lavoratori italiani e
innalzarli verso la luce della salvezza. Ne deriva che, nel passaggio dal testo
del Quo vadis polacco a quest’adattamento cinematografico transculturale,
si ¢ verificato un importante cambiamento di registro ideologico. Nonostante
la societa di produzione Cines affermasse di essersi attenuta puntualmente
al romanzo di Sienkiewicz, in realta, come ogni altro adattamento, che
raramente si fonda sulla fedelta assoluta all’originale®’; la versione italiana
di Quo vadis? & in ultima analisi attraversata da nazionalismo, polemica
religiosa ed elevazione spirituale.

L’ARTE DEL CINEMA

L'adattamento cinematografico di un romanzo € una particolare modalita
di ‘intermedialita’, o traduzione da un medium all’altro; in quanto palinsesto
fotografico contiene sempre un residuo del testo che ha adattato, che anzi
fa parte integrante del modo in cui il film verra recepito, sempre che gli
spettatori conoscano 'opera della quale porta traccia. Questa condizione
fa si che tanto il film quanto i suoi promotori possano commercializzarlo
facendo affidamento sulla memoria dell’originale™®. La duplice natura
dell’adattamento filmico non significa ancora che la fedelta al testo costituisca
il criterio migliore per giudicarlo, anche perché — come in questo caso —la
parola scritta di un romanzo non costituisce sempre 'unica fonte a cui il
film attinge®. A dispetto dell’opinione contraria espressa dalla recensione
francese dell’agosto 1913, il Quo vadis? di Guazzoni non trasforma sempli-
cemente le parole di Sienkiewicz in una successione di immagini: il romanzo
polacco era gia diventato a quei tempi un fenomeno multimediale e il film
attinge a tutta la gamma delle sue manifestazioni.

Gia il racconto di Sienkiewicz, specialmente attraverso il personaggio
centrale, “indiscutibile arbitro dell’eleganza e del buon gusto”, instaura
un dialogo fra arti: architettura, scultura, canto, musica, danza, teatro
e pittura. Ad esempio, ai lettori ¢ dato conoscere il giudizio estetico
espresso fra sé e s¢ da Petronio, quando vede Ligia per la prima volta: “Cosi
apparirebbe la prima luce dell’alba, egli penso, se uno scultore di talento

37] Siveda L. HUTCHEON, op. cit., p. xv.

38] Sugli adattamenti dei film come palinsesti di testi adattati, si vedano L. HUTCHEON, op. cit.,
pp. 8-9 ¢ 21, e D. CARTMELL, I. WHELEHAN, op. cit., pp. 26-27.

39] Sull'argomentazione secondo la quale gli adattamenti andrebbero svincolati dal concetto di una
sola fonte o di un solo testo originale, ma vadano invece letti secondo una modalita ‘intertestuale’,
si veda D. CARTMELL, I. WHELEHAN, op. cit., pp. 12, 51 ¢ 73-74.

40] Tratto dalla traduzione di W, S. KUNICZAK, Quo vadis. Henryk Sienkiewicz, Hippocrene Books,
New York 1993, p. 1.
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potesse darle forma umana |...] Dentro di lui, si risvegliarono all’istante
I’artista e 'amante della bellezza. La sua scultura avrebbe potuto avere
un solo nome: primavera! No, non ne esisteva un altro che le avrebbe
calzato meglio!”*. Le edizioni del libro avrebbero poi integrato le parole
dell’autore con espliciti riferimenti a tutta una serie di immagini: infatti,
sia nell’edizione originale polacca, sia in diverse traduzioni stampate in
Italia, come quelle dei Fratelli Treves (Milano, 1901) e della Libreria Editrice
Bideri (Napoli, 1905), le pagine del romanzo di Sienkiewicz venivano
intercalate da riproduzioni di celebri dipinti storici o da illustrazioni
commissionate all'uopo®. La diversita fra romanzo e film non & percio
qualificabile tout court come opposizione fra parola e immagine; il libro
era gia un’arte ibrida® e il film si richiamava inequivocabilmente ad alcune
illustrazioni del testo, molte delle quali avevano acquisito vita propria
rispetto alle edizioni in cui erano apparse per la prima volta, sia nelle
esposizioni che nelle migliaia di cartoline in circolazione®. Ad esempio,
quando nel film Ursus combatte con il toro selvaggio, vi ¢ un momento
in cui adotta una posa che imita chiaramente l'illustrazione di Jan Styka
stampata nell’edizione polacca e in alcune traduzioni italiane e francesi
del romanzo.

Altri frequenti, importanti punti di riferimento per gli adattamenti filmici
sono le rappresentazioni teatrali dei romanzi®®. Fin dalla sua pubblicazione, il
Quo vadis di Sienkiewicz era stato pit volte adattato per la scena da europei
e angloamericani, registrando numerose repliche, specialmente in Italia.
Anche il cast del Quo vadis? di Guazzoni riportava fisicamente alla memoria
del pubblico questa forma a meta strada fra romanzo e film: quando siglo
il contratto con la Cines, 'attore che interpretera Vinicio (Amleto Novelli)
aveva infatti alle spalle una brillante carriera in teatro e annoverava, fra gli
altri, il ruolo di Nerone in una riduzione del romanzo polacco rappresentata
nel giugno 1900 al Teatro Mercadante di Napoli‘. Il romanzo era stato piu

41 i, p. 26.

42] Le edizioni italiane del romanzo e le illustrazioni in esse contenute sono ampiamente descritte in
Nel centenario..., op. cit. Sull'inserimento di celebri dipinti, si veda I. BLOM, Quo vadis? From
painting to cinema and everything in between, in: La decima musa. 1l cinema e le alteri arti,
a cura di L. QUARESIMA, L. VICHI, Forum, Udine 2001, p. 285.

43] Sulla commistione di genere nell’adattamento filmico da romanzi illustrati, si veda K. ELLIOTT,
op. cit., in part. pp. 6 e 31-76.

44] Come rilevato da A. SURZYNSKA-BLASZAK, “Quo vadis” negli atelier dei pittori, in: “Quo vadis?’
Da caso letterario. .., op. cit., pp. 90-95.

45] Come discusso in K. ELLIOTT, op. cit., p. 6.

46] Sulle produzioni teatrali di Quo vadis in Italia, si veda A. BERNARDINI, V. MARTINELLI, op. cit.,
p. 182. Sulle versioni angloamericane, si veda invece D. MAYER, Playing Out the Empire: Ben-Hur
and Other 1oga Plays and Films. A Critical Anthology, Clarendon Press, Oxford 1994, p. 18.
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volte trasposto anche in spettacoli musicali, il pitt noto dei quali fu 'opera
su libretto in cinque atti di Henri Cain, per le musiche di Jean Nougues,
messa in scena per la prima volta nel 1909 a Nizza, e successivamente a Parigi,
Londra e New York*’. Quattro anni pit tardi, il Quo vadis? di Guazzoni ebbe
le sue prime proiezioni nei pit rinomati teatri lirici italiani (come il Teatro
Costanzi di Roma), con 'accompagnamento di orchestra e coro; mentre alla
prima francese, tenutasi a Palazzo Gaumont, la partitura di Nougues veniva
eseguita da ottanta musicisti e cinquanta coristi®. Pertanto, al suo apparire,
il lungometraggio italiano aveva gia una portata intermediale uditiva oltre
che pittorica, teatrale e letteraria.

Il testo del romanzo non costituiva percio I'unica fonte a cui il film di
Guazzoni potesse attingere e, soprattutto, 'immagine visiva non rappre-
sentava I'unica modalita espressiva in cui tradurre la finzione storica di
Sienkiewicz. 1l film muto ¢ infatti la sintesi di una sequenza di immagini
fotografiche, testi e musiche®. Se anche il film italiano Quo vadis? ha “fatto
a pezzi” la narrazione del romanzo (come osservato in senso dispregiativo
nella recensione di Doumic), bisogna considerare che aveva a disposizione
altre modalita di espressione tipiche del linguaggio cinematografico, derivate
dalle immagini fotografiche e pittoriche, dall’arredo architettonico, dalla
rappresentazione teatrale, dalle movenze della danza, dalla musica lirica e da
spettacoli pitt popolari, come il circo e il pyrodrama. Un articolo del 5 aprile
1913 apparso su “Le Courrier Cinématographique”, ad esempio, prendeva
atto della funzione indispensabile della musica a proposito della proiezione
della scena del martirio cristiano, durante la fastosa serata d’apertura per
la prima francese del film:

Un successo straordinario come quello ottenuto da Quo Vadis, il film presentato
a Palazzo Gaumont, non si era mai registrato prima negli annali dello spettacolo.

47] Le opere tratte da romanzi sono esaminate da P URBANSKI, “Quo vadis” e 'opera, in: “Quo
vadis?” Da caso letterario..., op. cit., pp. 82-89. Sull’'opera di Nougues in particolare, si vedano
G. MANUWALD, Nero in Opera: Librettos as Transformations of Ancient Sources, Walter de
Gruyter, Berlin 2013, pp. 240-246, e R. SUCHOWIEJCHO in questo volume.

48] Per maggiori dettagli sulla prima del film in Italia e in Francia, si vedano A. BERNARDINI, Cinema
muto italiano. Vol. 3: Arte, divismo e mercato 1910-1914, Editori Laterza, Roma-Bari 1982,
pp. 148-149; A. BERNARDINI, V. MARTINELLIL, op. cit., p. 183; J-J. MEUSY, Paris-Palaces, ou le
temps des cinémas (1894-1918), CNRS Editions, Paris 1995, p. 253.

49] Lelenco riassume quello che Robert Stam ha stilato per definire il film sonoro come opera su
pit registri: immagine fotografica in movimento, voci, musica, rumori di fondo e scritte. Il suo
punto di vista in rapporto agli adattamenti cinematografici ¢ discusso in L. HUTCHEON, op. cit.,
p. 35 ¢ in D. CARTMELL, I. WHELEHAN, op. cit., p. 25.

50] Sul film come linguaggio composito, si vedano L. HUTCHEON, op. cit., p. 35 e K. ELLIOTT,
op. cit., pp. 144 e 195-196.
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L'entusiasmo del grande pubblico parigino non ¢ dovuto soltanto alle comodita
della lussuosa sala del Palazzo Gaumont e dalla bellezza del lavoro di Sienkiewicz, ma
anche dagli (artistici ed elaborati) arrangiamenti musicali che il direttore d’orchestra
Paul Fosse ha saputo trarre dall’opera di Jean Nougués. [...] Fin dalle prime scene, lo
spettacolo prende vita, gli ottanta musicisti in schiera riecheggiano con vigore le danze
del banchetto. Nerone canta i suoi versi, la lira palpita. Roma va a fuoco, il coro canta
I'odio della folla [...]. La preghiera dei cristiani nelle catacombe e la benedizione di
Pietro risuonano in mezzo alle voci cristalline dei cinquanta coristi. Le trombe squillano,
il circo appare immenso e gremito di spettatori, le bighe passano a spron battuto,
delle grida acclamano il vincitore. Quindi, lento e dolente, parte il canto dei cristiani
che vanno al supplizio. La voce di Vinicio implora il miracolo che salvi Ligia. |...]
L'orchestra, i solisti e i coristi sembrano perfettamente sincronizzati con il film,
trasformando lo spettacolo in una meravigliosa opera d’arte.”

Il Quo vadis? di Guazzoni risulta cosi un adattamento intermediale e
plurimediale (nel senso che assorbe e dispiega una varieta di forme d’arte)
e, percio, solleva I'interrogativo su cosa esattamente una certa forma d’arte
possa fare che ad un’altra non riesca®, considerando anche che, all’inizio
degli anni Dieci, e in particolare con questo film, il cinema italiano cercava
di contraddistinguersi come forma d’arte moderna — la Settima Arte, che
avrebbe racchiuso tutte le altre®. Questa competitivita estetica, che fa si
che il romanzo Quo vadis costituisca pit un punto di riferimento che una
fonte testuale>, & chiaramente evidente lungo tutto il film.

La sequenza di apertura introduce tutti i personaggi principali mediante
una serie di fotogrammi che li ritraggono singolarmente, presentando gli
attori che li interpretano; quasi tutte le nove dramatis personae mostrate,
sivoltano e spostano lo sguardo direttamente attraverso I’obiettivo, dirigen-
dolo sul pubblico. Il primo punto di riferimento del film ¢ dunque il teatro,
non la letteratura, anche se in questa scena, e in quelle che seguono, la

51] Traduzione dal francese di un estratto dell’articolo presentato in: A. BERNARDINI, V. MARTINELLI,
op. cit., pp. 180-181. Sull’'importante collegamento tra cinema storico del muto e opera in Italia,
si veda B. KUHN, The operatics of Cabiria (1914): Intermediality in early Italian cinema,
“Nineteenth Century Theatre and Film”, n. 39.2, 2012, pp. 1-18.

52] Siveda L. HUTCHEON, op. cit., p. 35.

53] Sull'attribuzione al cinema muto dell’appellativo di Settima Arte nel contesto di questi adattamenti
letterari, si veda K. ELLIOTT, op. cit., pp. 114-115. Sulla competitivita intermediale nel film italiano
di storia romana Cabiria (1914), cfr. B. KUHN, op. cit., e M. LANDI, Italian Film, Cambridge
University Press, Cambridge 2000, p. 27.

54] Unadistinzione analoga nel rapporto fra il romanzo di Edward Bulwer-Lytton Gli ultimi giorni di
Pompei (1834) e il suo adattamento cinematografico, girato in Italia nel 1908, ¢ stata fatta anche
in: P. GAROFALO, op. cit., p. 373.
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macchina da presa riduce la distanza posta dal teatro tra attori e spettatori.
Analogamente, nonostante all’inizio il film offra alla visione alcuni ambienti
domestici (le stanze private di Petronio, di Aulo Plauzio e di Nerone), lo
spazio convenzionale del proscenio viene violato con 'utilizzo della messa a
fuoco su diversi piani focali (deep staging), sui quali si appunta I'attenzione
degli spettatori®. Ad esempio, quando Petronio e Vinicio vanno a casa di
Aulo Plauzio, sua moglie tira la tenda, rivelando un giardino in fondo verso
il quale tutti i personaggi ripresi in primo piano si dirigono per incontrare
il figlio di Plauzio e la figlia adottiva Ligia, che giocano a palla in lontananza.
Successivamente lo spazio della rappresentazione si dilata ancora per ren-
dere giustizia alla magnificenza cinematografica delle sontuose scenografie
antiquarie, delle folle di attori in movimento®, sia nella grandiosa scena nel
triclinio del palazzo imperiale (suddivisa in piani di azione e angolazioni
diverse), sia in quella nei giardini imperiali (girata in esterni a Roma), sia,
ancora, di fronte e all’interno delle solide strutture tridimensionali ideate
per ricreare le strade dell’antica citta.

Quando viene mostrata per la prima volta la comunita cristiana, che
si dirige per pregare verso I'Ostrianum, alla periferia della citta, il film
non si sta misurando solo con il teatro, ma anche con le conoscenze
archeologiche, ricavate tanto dal romanzo quanto dalla documentazione
materiale archeologica. Gli scavi delle catacombe erano andati avanti anche
dopo che era uscito il romanzo di Sienkiewicz, alla fine del XIX secolo, e
gli scritti di archeologi cristiani come Orazio Marucchi appoggiavano la
versione cattolica secondo la quale gli apostoli Pietro e Paolo sarebbero
giunti 2 Roma e qui mandati al supplizio, rettificando allo stesso tempo
I'interpretazione che Sienkiewicz aveva dato dei luoghi frequentati da
Pietro®’. Le scene all’Ostrianum sembrano fornire un’autenticazione
particolarmente vivida della presenza di Pietro a Roma, perché sono
impresse nel medium fotografico con lo stesso realismo delle immagini
che, nel corso del XX secolo, continuavano a rivelare i progressi degli scavi
ai lettori di giornali e di studi scientifici; inoltre, le catacombe mostrate
sullo schermo sono perfettamente restaurate, illuminate e praticabili,
laddove le relazioni archeologiche le descrivevano come ruderi lugubri
e vuoti. La societa di produzione Cines aveva i mezzi per trasformare

55] Cfr.R. SCODEL, A. BETTENWORTH, op. cit., p. 30. I. BLOM, The second life of Alma-1adema.. ., op.
cit., pp. 190-193, attribuisce 'uso del deep staging all’influenza dei dipinti storici di Alma-Tadema.

56] Si tratta qui di una strategia comune ai film storici italiani del periodo, come notato da T. TO-
MADJOGLOU, op. cit., p. 269.

57] Sugli scavi archeologici e il loro rapporto con il racconto di Quo vadis, si veda M. WYKE, op.
cit., pp. 116-117.
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una leggenda tramandata dalla Chiesa in una storia vera, avvincente, che
avrebbe fatto alzare gli spettatori dalla poltrona, per condurli, insieme ai
primi cristiani di Roma, attraverso un reale paesaggio extraurbano, a una
basilica sotterranea. Li, il pescatore Pietro in carne e ossa predica al suo
gregge, pronto a ricevere la Parola, ignaro del fatto che le spie Chilone e
Vinicio stanno mettendo a repentaglio la vita di tutti loro. Nella cripta, la
macchina da presa inquadra, dietro il patrizio turbato, anche dipinti murali,
a dimostrazione di come il film padroneggi le conoscenze archeologiche
di iconografia del cristianesimo delle origini (pur anacronistiche nella
Roma neroniana) — perché non vi ¢ soltanto il pesce, ma anche I’ancora,
I'alfa e 'omega e il simbolo del chi-ro.

La virtuosita tecnica del cinema da il meglio di sé quando la citta di
Roma prende fuoco: in vistoso contrasto con I'arancio, il giallo, il verde
e il blu impiegati in tutto il resto della stampa restaurata di FCI/EYE, la
realizzazione del sogno di Nerone di cantare mentre Roma sta bruciando
assume una colorazione chimica di un rosso infernale, che riporta alla
mente i dipinti del XIX secolo raffiguranti lo scellerato evento®®. In un
bucolico campo lungo, di un verde smagliante, Vinicio galoppa dritto
davanti all’obiettivo fra gli alberi che costeggiano la Via Appia, verso
Roma e il salvataggio di Ligia; bruscamente, nella scena successiva, la
macchina da presa si sposta per catturare un primo piano laterale della
frenetica cavalcata, rimandando un’immagine di un rosso rovente. All'im-
provviso, tutto lo schermo si riempie di fiamme; quindi, con attenta
coreografia, lungo strade dense di fumo, sciami di comparse corrono in
mezzo a edifici che crollano, con una fisicita che si fa ancora piu intensa
quando Vinicio, apparso dalla direzione opposta, si tuffa in mezzo a loro
e li spinge da parte. La rievocazione storica, nella lettura di un libro, ¢
un’esperienza individuale, ma nella visione di un film diventa collettiva: il
colore, il movimento delle folle, e senz’altro anche la musica, favoriscono
negli spettatori di Quo vadis? I'identificazione di massa con la sofferenza
degli antichi romani e la compartecipazione all’avvenimento storico™.
Oltretutto, la sovraimpressione delle fiamme, che si levano dalla base del
fotogramma per ridurre in rovina I'antica citta, richiamano alla mente la
facile infiammabilita delle pellicole al nitrato dei tempi del cinema muto.
Il fuoco puo altresi veicolare metaforicamente un’autoriflessione del
cinema sulla propria capacita tecnica di accendere emozioni del passato

58] Sul processo di restauro dei colori originali del film, si veda P READ, ‘Unnatural colours’: An
introduction to colouring techniques in silent era movies, “Film History”, n. 21.1, 2009, pp. 9-46
e le tavole a colori P1-5.

59] Siveda M. WYKE, op. cit., p. 20.
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e sul passato; operazione che sara evidente in Cabiria (1914), successiva
epopea storica in cui il tema attraversa tutto il film®.

La capacita del cinema di estendere le potenzialita figurative della
pittura viene ampiamente messa a frutto nelle sequenze dell’arena di
Quo vadis?'. In un enorme edificio per spettacoli all’aperto, costruito
dai realizzatori per ottenere il massimo in altezza, larghezza e profondi-
ta, si tengono tre distinti spettacoli, utili a far salire la suspense fino al
momento in cui Ligia viene condotta a morire in presenza dell’enorme
folla di spettatori sullo schermo, i cui gesti di apprezzamento per le forti
emozioni visuali fanno scattare risposte simili negli spettatori davanti allo
schermo, in sala. La prima sequenza della corsa dei carri, piuttosto breve,
ricorda le tele di pittori della fine del secolo XIX, quali Jean-Léon Gérome,
Alexander von Wagner e Ulpiano Checa®. La successione fotografica del
film si sostituisce alla staticita del quadro, apportandovi una velocita di
movimento che viene associata alla modernita; e, dopo tre rapidi giri di
pista delle quadrighe, termina oltre il tempo narrativo dei dipinti, seguendo
il vincitore che muove verso la tribuna imperiale, facendo ondeggiare la
palma della vittoria.

In una dimensione temporale dilatata e in gran movimento, vengono
mostrati uno dopo I'altro due fra i pit celebri quadri di Gérome — Ave
Caesar, morituri te salutant (1859) e Pollice verso (1872)%: la macchina
da presa segue i gladiatori di fianco mentre marciano verso la tribuna
per salutare I'imperatore. Una rapida, statica citazione di Pollice verso
¢ preceduta dal combattimento fra un reziario e un mirmillone, benché
non seguita dall'uccisione. Durante tutta la sequenza, I'obiettivo lascia
ripetutamente la lotta tra gladiatori per mostrare il piacere visuale che
suscita nella folla, nelle vestali e, in particolar modo, nell'imperatore.

La specificita temporale, spaziale e sonora del cinema viene infine messa
in risalto da un lento campo lungo in cui i soldati romani spingono impla-
cabilmente i cristiani verso il fondo della vasta arena — ripresa che nella
prima romana del film venne accompagnata dai canti liturgici dei cinquanta

60] Sul motivo del fuoco in Cabiria (1914), si veda O. CAMPASSI, Giovanni Pastrone, in: Giovanni
Pastrone (Asti 1882 — Torino 1959), a cura di A. D’ANELLI, Contributo astigiano al cinema muto
italiano, Provincia di Asti, Asti 2003, p. 58.

61] Sivedano ancora M. WYKE, op. cit., pp. 120-123 e I. BLOM, Quo vadis?..., op. cit., p. 287. E anche
I. BLOM in questo volume.

62] R. SCODEL, A. BETTENWORTH, op. cit., p. 4 notano che la corsa di carri non ¢ presente nel
romanzo di Sienkiewicz. L'episodio ¢ molto probabilmente ispirato alla corsa descritta nel romanzo
di Lew Wallace Ben-Hur (1880), il cui adattamento teatrale venne frequentemente portato in scena.

63] Sulla gia ampia diffusione dei dipinti di Gérome nelle esposizioni, sotto forma incisioni, ecc.,
si veda I. BLOM, Quo vadis?..., op. cit.; e anche I. BLOM in questo volume.
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coristi provenienti dalle chiese della citta®. In lontananza, i martiri si voltano
e, per un attimo, assumono una posa che rispecchia quella di Dernieres
prierves des martyrs chrétiens (1883) di Gérdme, ma subito la macchina da
presa passa a un primo piano dei leoni, che compaiono dalla sinistra dello
schermo mentre, con i loro addestratori, escono dai sotterranei per dirigersi
verso le loro prede e sbranarle. A differenza del quadro di Gérome, il film di
Guazzoni puo isolare e moltiplicare le angolazioni (compresa quella che dal
basso dell’arena ritrae I'inquietante estasi di Nerone) e alterare la distanza
fra gli spettatori esterni al film e i terribili eventi che si dispiegano sullo
schermo (con zoom su particolari che il dipinto non puo restituire, come
I'espressione facciale supplice di uomini, donne e bambini terrorizzati).

I momenti culminanti dell’'ultima scena nell’arena paiono invece attinge-
re alle descrizioni presenti nel romanzo di Sienkiewicz e alle ricostruzioni
performative di Roma antica, che differiscono molto dal romanzo e dalla
pittura storica dell’élite culturale. Fra la fine del XIX e I'inizio del XX
secolo, il cartellone delle compagnie circensi che giravano I’Europa e gli
Stati Uniti, oltre alle esibizioni di animali selvaggi, ai numeri atletici, alle
prove di forza, alla lotta greco-romana e alle acrobazie equestri, includeva
anche rievocazioni mitologiche o storiche, quali Nerone o la distruzione
di Roma, presentato dal Circo Barnum & Bailey. Quando Ursus mette
a terra il toro selvaggio non sta che imitando quelle pratiche culturali
popolari; il ‘re della forza’ diventa una celebrita pubblica come eroe perché
ha sconfitto una bestia feroce e salvato una ragazza, con un impresa che,
in termini narrativi, assume un profondo significato allegorico. L'umile
servitore, il lavoratore alla ruota del mulino, suscita un’emozione che
permette anche allo spettatore che non conosce il romanzo, o nemmeno
I'alfabeto, di accostarsi alla storia romana. Cosi, la competitivita estetica di
Quo vadis? rivendica al cinema lo status di forma d’arte pitt democratica
della pittura, del teatro, dell’opera o del romanzo, poiché introduce nel
racconto le classi lavoratrici, anche se al servizio del cristianesimo e non
della lotta di classe®.

La competitivita estetica di Quo vadis? e della societa che aveva realiz-
zato il film si estende esplicitamente anche ad altri film. La pubblicita su

64] Per maggiori dettagli sulla prima romana del film, si veda A. BERNARDINI, Cinema muto italiano...,
op. cit., pp. 148-149.

65] Sul parallelismo tra Ursus e i colossi del circo come forma di democratizzazione, si vedano
J. REICH, The Maciste Films of Italian Silent Cinema, Indiana University Press, Bloomington (IN)
2015, pp. 23-50; G. BERTELLINI, op. cit., p. 47; M. WYKE, op. cit., pp. 44 € 123; G. P BRUNETTA,
1l cinema muto italiano: Da “La presa di Roma” a “Sole” 1905-1929, Editori Laterza, Roma-Bari
2008, pp. 203-204.
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quattro pagine che la Cines pubblico su “La Vita Cinematografica”, due
mesi prima dell’uscita del film, descriveva il pubblico come “inappagato
o addirittura deluso” dalle precedenti riduzioni cinematografiche del
romanzo polacco. Il primo adattamento noto venne prodotto dai Fratelli
Pathé nel 1901; in esso, la societa francese adotto I'approccio alla fonte
letteraria che era tipico del cinema delle origini: i passaggi cruciali,
connotati da un forte valore di riconoscimento per il pubblico, venivano
drasticamente compressi in un unico movimento scenico della durata di
pochi minuti®® (a un banchetto sul Palatino la corte imperiale assiste ad
una lotta tra gladiatori e ad una danza licenziosa, Ursus salva Ligia, Nerone
canta sullo sfondo di Roma in fiamme)®. In sostanza, ¢ difficile capire la
storia senza un’adeguata conoscenza del testo adattato. Dodici anni dopo,
il breve omaggio ¢ stato rimpiazzato da una strategia cinematografica
interventista molto pit ambiziosa: il lungometraggio di Guazzoni del
1913 fa ricorso a tutte le manifestazioni multimediali della storia di Quo
vadis, con I'intento di porre il moderno mezzo di comunicazione in
competizione con le altre forme d’arte, in quanto comunque socialmente
inclusivo e ormai pienamente maturo.

IL CINEMA COMMERCIALE

Per richiamare il pubblico della classe media e aumentare i profitti,
la Cines promosse il film Quo vadis? come produzione di grande livello
artistico, che poteva fregiarsi del merito di aver adattato un prestigioso
romanzo. Nel dicembre 1912, la casa produttrice italiana dedico all’im-
presa un numero intero del suo mensile “Cines Revue”: la pubblicazione,
riccamente illustrata con scene del film e corredata da testi in italiano,
francese, tedesco e inglese, era stata pensata per gli spettatori delle prime
nazionali e internazionali, che si speravano numerosi®. L'affermazione di
apertura, secondo la quale la Cines avrebbe seguito fedelmente il romanzo

66] Imetodidiadattamento letterario utilizzati nel cinema delle origini sono analizzati da J. BUCHA-
NAN, Literary Adaptation in the Silent Era, in: Blackwell Companion to Literature, Film and
Adaptation, a cura di D. CARTMELL, Wiley-Blackwell, Oxford 2012, pp. 17-32.

67] Una versione restaurata del film del 1901 & stata presentata al festival “Il Cinema Ritrovato” di
Bologna. Al momento, non si hanno invece notizie dell’adattamento francese Au temps des
premiers chrétiens (1910).

68] Sono molto grata a Raffaele De Berti e Elisabetta Gagetti, che hanno gentilmente messo a
disposizione questa pubblicazione. La descrizione del contenuto che qui se ne da deve molto
alle loro osservazioni, che si trovano in: R. DE BERTI, E. GAGETTI, “Il contenuto del “Quo Vadis”
e essenzialmente italiano”. La fortuna in Italia nel primo quarto del Novecento: edizioni
illustrate e paratesti cinematografici, in: “Quo vadis?” Da caso letterario..., op. cit., pp. 57-59.
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di Sienkiewicz, era documentata da una serie di informazioni dettagliate
sulla trama del film — addirittura su un finale che (a mo’ di opera letteraria
piu che di adattamento filmico) avrebbe chiuso sul contenuto di una
lettera in cui Vinicio, arrivato in Sicilia con Ligia, descrive a Petronio la
felicita che hanno trovato in Cristo. Considerando che all’uscita il film
non terminava cosi, ma con una visione di Cristo da parte di un gruppo
di persone non individualmente riconoscibili, viene da pensare che
la Cines volesse offrire rassicurazioni sul fatto che il film veniva fatto
dipendere dall’opera da cui era tratto. A parte questa professione di
fedelta alla trascrizione, il resto delle considerazioni introduttive della
rivista mira a esaltare il livello artistico dell’opera®. La Cines ammette le
difficolta incontrate nel realizzare ’adattamento, visto che il romanzo e
una magistrale rievocazione in cui si rivive pienamente e si respira l’aria
inebriante della Roma imperiale; ma, si sostiene piu avanti, tali difficolta
sono state sormontate e la societa ¢ riuscita a creare una “riduzione
perfetta”, destinata al pubblico di tutto il mondo. L'ostentazione di
superiorita culturale ¢ presente anche nell’osservazione appassionata di
come la Cines fosse riuscita a completare la sua grande opera non solo
perché in possesso dei migliori mezzi tecnici e competenze intellettuali e
artistiche, ma anche per 'ispirazione del luogo, di una Roma che “cantava
costantemente per i suoi archi, per le sue colonne, pei suoi teatri, pei
suoi ruderi dorati nei bei tramonti, I’eterno canto glorificatore dell’antica
potenza e dell’antica bellezza™".

L'esame dei canali commerciali di distribuzione e di proiezione di Quo
vadis? dimostra che si ricorreva a metodi altrettanto coraggiosi per attrarre
anche le classi superiori (ai tempi non ancora avvezze al cinema). Ad ogni
regione italiana venne concessa una licenza di proiezione esclusiva; da
Milano a Napoli, il film usci nei piu prestigiosi teatri lirici, ad un prezzo d’in-
gresso molto piu alto dell’ordinario; una proiezione speciale fu organizzata
al Palazzo del Quirinale per la famiglia reale e la sua corte”. Effettivamente,
queste strategie commerciali dettero ottimi risultati: secondo le notizie
riportate dai quotidiani sulla serata inaugurale del 12 marzo 1913, al Teatro
Costanzi di Roma era intervenuta una platea insolita, che aveva apprezzato
lo spettacolo (non solo abituali frequentatori di cinema, ma anche il fior
fiore dell’aristocrazia, insigni intellettuali, artisti, giornalisti, industriali

69] Sull’'uso diuna retorica rassicurante sulla fedelta di trascrizione nella promozione degli adattamenti
per il cinema muto, si veda J. BUCHANAN, op. cit., pp. 26-27.

70] “La Vita Cinematografica”, 15 gennaio 1913, anno IV, n. 1, p. 11.

71] Ladistribuzione e la proiezione del film in Italia vengono esaminate da A. BERNARDINI, Cinema
muto italiano. .., op. cit., pp. 148-149 e V. MARTINELLL, // cinema italiano nel 1913..., op. cit., p. 49.
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e finanzieri)’*; inoltre, basti dire che il film resto in circolazione fino alla fine
della prima guerra mondiale. A New York; il successo commerciale di Quo va-
dis? ebbe vita lunga, soprattutto per merito del distributore americano George
Kleine; questi, prima lo lancio a Broadway, per un pubblico d’¢élite e ad un
costo del biglietto di 1,50 dollari e poi, dieci mesi piu tardi, lo fece uscire nel
centro cittadino, per i lavoratori immigrati italiani e ad un costo variabile tra
i 15 e i50 centesimi”. Quo vadis? fu il primo film ad essere dato in un teatro
di Broadway, dove resto, all’Astor di Manhattan, dall’aprile al dicembre del
1913. Questo sistema innovativo di distribuzione e proiezione venne ripreso
in Inghilterra, dove i diritti esclusivi di Quo vadis? vennero venduti all’asta.
La sua inaugurazione, tenutasi nell'immensa Royal Albert Hall, duro quattro
settimane e, solo successivamente, il film venne distribuito nei piccoli teatri
di provincia di tutto il Paese™, dove i distributori misero in vendita al pubblico
un programma che conteneva il riassunto della storia, con I'assicurazione che
“tutti gli episodi del romanzo sembrano essere stati riportati con estrema
fedelta™”.

Molti dei critici che recensirono Quo vadis?, a differenza di René Doumic,
appoggiarono senza mezzi termini il film, giudicando la ricostruzione della
Roma neroniana di pari livello, se non superiore, a quella nel romanzo
adattato. Il 4 marzo 1913, con qualche giorno di anticipo rispetto alla
premiere del film, la giornalista Matilde Serao espresse il suo entusiasmo
sul quotidiano napoletano “Il Giorno”:

Far vivere, nello sfondo e negli episodi, il Quo vadis?, tutto il Quo vadis?, eralo stesso
che pensare a creare un mondo, negli elementi pit difficili a riprodurre, dall’esatta
coloritura dell’ambiente romano imperiale [...]. La vasta e impressionante tragedia
neroniana passoO dalla visione del libro all’evidenza assoluta e palpitante della sua
azione [...]. E uno spettacolo mai visto. La cinematografia non ha mai creato nulla di
simile. Si, ¢ un mondo quello che la Cines ha ricostruito. Un mondo d’una bellezza
che incanta e fa fremere [...].7°

72] Lesempio di cronaca di “Il Giornale d'Ttalia”, dal quale & tratta questa descrizione, € citato in R.
DE BERTI, E. GAGETTI, op. cit., p. 57.

73] Come descritto da G. BERTELLINI, Epica spettacolare e splendore del vero. Linfluenza del
cinema storico in America (1908-15), in: Storia del cinema mondiale. Volume 2. Gli Stati Uniti,
a cura di G. P BRUNETTA, Giulio Einaudi Editore, Torino 1999, pp. 244-245.

74] 1l modello britannico di distribuzione “in esclusiva” & presentato da I. CHRISTIE, Ancient Rome
in London: Classical subjects in the forefront of cinema’s expansion after 1910, in: The Ancient
World in Silent Cinema, op. cit., pp. 115-116.

75] Alcuni di questi opuscoli sono consultabili nelle raccolte speciali della biblioteca del British Film
Institute dedicate al distributore inglese William F. Jury.

76] Citato in: A. BERNARDINI, V. MARTINELLI, op. cit., 175-176.
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La Serao osserva, quindi, che laddove il libro di Sienkiewicz offriva
una visione letteraria della storia di Roma, la propensione al realismo e al
movimento del nuovo mezzo di comunicazione permette ora alla macchina
da presa di Guazzoni di restituire sia una testimonianza fotografica, sia
I'azione.

Considerando questi metodi di distribuzione, proiezione e consumo del
film italiano, si comprende meglio perché la copertina del programma in
vendita nelle sale inglesi non facesse riferimento al romanzo, né ai personaggi
dell’originale polacco, ma riportasse un’immagine di Cristo — stante su un
volumen, con un gesto rivolto al lettore, sopra la testa una trave con inciso
il detto latino Quo vadis?. Nelle pagine interne del programma, si legge
addirittura che

A volte le sole parole non bastano a descrivere compiutamente grandezza e
magnificenza e, nel cimentarsi in un ritratto a penna che descriva la colossale
produzione di ‘Quo vadis?’, ci accorgiamo che il linguaggio non riesce a trasmet-
tere la bellezza, il fascino, lo splendore e la capacita di ammaliare del processo di
produzione del film.

Nella retorica entusiasta di simili materiali promozionali, la competitivita
intermediale del film trionfa sul libro — proprio come René Doumic aveva
previsto. Per il momento, I'impresa di eseguire un “ritratto a penna” fallisce
e il mezzo cinematico riesce a sopraffare le “sole parole”.

LA VITTORIA DELL’ IMMAGINE

Nonostante il disprezzo espresso da letterati quali René Doumic verso
le crescenti ambizioni del cinema, potremmo dire che Quo vadis? non solo
entra in aperta concorrenza con le altri arti, ma consegue anche la vittoria
del cinema su di esse nella scena finale. Al termine del film italiano, in con-
trapposizione a quanto avviene nel romanzo adattato (e a quanto la “Cines
Revue” assicurava), la storia d’amore fra Vinicio e Ligia non ha un epilogo,
né Pietro o Paolo vengono mandati al supplizio. Guardando alla chiusa
narrativa per i vari personaggi — Petronio e la sua amata Eunice, Chilone
pentito e lo stesso Nerone — quella su cui € piu interessante soffermarsi
¢ relativa a Petronio. Come all’inizio narrativa, anche qui viene fatto un
esplicito riferimento intermediale alla letteratura e alla scrittura, allorché
Petronio legge solennemente la lettera d’addio a Nerone, deplorandone
le doti artistiche. Mentre nei romanzi le lettere navigano tranquille in un
mare di parole, la loro modalita di rappresentazione nei film ha un che
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di innaturale”. Lintegrazione di un diverso canale di comunicazione,
o ‘meta-medialita’, ¢ resa ancor piu esplicita nella riedizione francese
del 1922, nella quale una lettera manoscritta esige la nostra attenzione,
occupando lo schermo per poter essere letta. Petronio € qui un maestro
della parola e la mano che sorregge il foglio su cui sono scritte le sue
parole attira la nostra attenzione sul medium da lui prediletto.

Tuttavia, il film non termina con il suicidio di Petronio e nemmeno con
quello di Nerone; dopo che i cristiani sono stati bruciati come torce umane,
dopo che Pietro ha avuto la sacra apparizione sulla Via Appia, dopo che
I'imperatore si ¢ gettato sul pugnale di una schiava, 'ultima inquadratura
(in colore verde ottenuto per viraggio), con bagliori via via piu intensi,
illumina di nuovo Cristo, in piedi davanti a una croce bianca splendente.
Il suo sguardo si abbassa sui cristiani in posizione supplice davanti a lui
e, dopo aver rotto le loro catene, attraversa I'obiettivo per dirigersi sugli
spettatori. La scena € piuttosto una visione, perché non ha una localizzazione
spaziale (e non ha neppure un equivalente nel romanzo)’®, e come tale puo
essere interpretata come un’altra occasione di ‘meta-medialita’, dopo quella
messa in moto da Petronio — in altri termini, come commento al processo
di adattamento da libro a film”. La progressiva rivelazione di Cristo € come
una rappresentazione stilizzata del trionfo dell’elemento visivo®. Il pittoresco
(le raccapriccianti torce umane, la pia apparizione sulla Via Appia e, adesso,
quest’epifania liberatoria) soppianta il testo®. I fedeli inginocchiati non sono
chiamati tanto a piangere la perdita di un maestro della parola, quanto ad
adorare un maestro dell'immagine. La conclusione di Quo vadis? insegna
che vedere (non leggere) ¢ credere e che il cinema (non la letteratura)
dovrebbe essere la nostra chiesa.

77] Sulle modalita del cinema per comporre scene testuali, si veda K. ELLIOTT, op. cit., pp. 99-112,
in part. p. 101.

78] Come notato nella rivista torinese “Il Maggese Cinematografico” (25 maggio 1913).

79] R.SCODEL, A. BETTENWORTH, op. cit., p. 7, descrivono la scena come un giudizio dell’autore,
o0 comunque un commento autorevole, che riguarda pero solo la politica e la religione italiane.

80] Sono debitrice di questa interpretazione meta-cinematografica all'analisi di una scena di I re dei re
di Cecil B. DeMille (1927) da parte di Judith Buchanan. Si veda J. BUCHANAN, Gospel narratives
on silent film, in: The Cambridge Companion to Literature on Screen, a cura di D. CARTMELL
e I. WHELEHAN, Cambridge University Press, Cambridge 2007, p. 58, in cui I'autrice osserva che
la scena finale del film dell’apparizione di Cristo, fatta con una ripresa in soggettiva dal punto di
vista di una ragazza che ha appena guarito dalla cecita e sta imparando a vedere, ¢ “come una
rappresentazione stilizzata dell’avvento stesso del cinema”.

81] Sui casi di adattamenti cinematografici che ribaltano il loro stesso testo fondante, si veda
K. ELLIOTT, op. cit., pp. 99-112.
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SUMMARY

PROJECTING THE WORD: GUAZZONI'S QUO VADIS?
(1913) AS ADAPTATION OF SIENKIEWICZ’S NOVEL

New developments in theories of adaptation invite fresh considera-
tion of the Italian feature film Quo vadis? (1913) and its relationship to
Sienkiewicz’s novel as source. This paper will reconsider debates about
word/image and content/form as they relate in particular to silent film
adaptation and to bistorical representation. How does the film translate
the novel’s historical, fictional and religious material across media, time,
space, languages and cultures? How do the intertitles that survive in
English, Spanish and French relate to the words of the source text and how
and why do they vary from it and each other? How do the film’s moving
images break their intermedial bond with the words of the novel to draw
on (and compete with) other representations of Neronian Rome and other
transmedial adaptations of the Polish novel (whether in painting, theatre,
opera or circus shows)? What constitutes fidelity when bistorical events
are resituated in their original locations and acted out by descendants of
the Romans? And, finally, in what ways was the commercial and aesthetic
success of Guazzoni’s film in many countries across the world achieved
because of (or even despite) its exploitation of Sienkiewicz’s celebrated
narrative?



Ivo BLom
Vrije Universiteit, Amsterdam

ALMA-TADEMA E IL QUO VADIS?
DI GUAZZONI

IA NEL MIO ARTICOLO QUO VADIS? FROM PAINTING TO CINEMA AND EVERYTHING

in between (2001)"' ho analizzato le relazioni intermediali tra il

film Quo vadis? (Cines, 1913) di Enrico Guazzoni e la pittura

dell’artista francese ottocentesco Jean-Léon Gérome (1824-
1904). In effetti, le opere di Gérdme Pollice verso (1872) e Dernieres pri-
eres des martyrs chrétiens (1883) sono state citate esplicitamente nel film.
Tuttavia, in occasione della mia recente ricerca per I'esposizione Lawrence
Alma-Tadema: Classical Charm (Fries Museum, Leeuwarden, 2016-2017)
ho potuto concludere che forse non tanto sul livello delle citazioni, ma
piuttosto sul livello della messa in scena, in particolare dell’'uso di oggetti
di scena e della costruzione in profondita di campo, Quo vadis? ¢ anche
fortemente legato alla pittura di Lawrence Alma-Tadema (1836-1912). In
questo contesto, non dobbiamo dimenticare lo stadio intermedio tra la
pittura e il film, quello della riproduzione e della creazione di un ricordo
collettivo. Prima consideriamo la storiografia critica relativa al legame tra
Tadema e il cinema.

1] Quo Vadis? From painting to cinema and everything in between, in: La decima musa. Il cinema
e le altre arti/ The Tenth Muse. Cinema and other arts, a cura di L. QUARESIMA, L. VICHI, Forum,
Udine 2001, pp. 281-296. Ristampato, leggermente aggiornato, come Quo Vadis? From painting to
cinema and everything in between, in: Early cinema: Critical concepts in media and cultural
studies, a cura di R. ABEL, Routledge, New York 2014, III, pp. 9-22.
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It has been suggested that Alma-Tadema’s work even had an influence on cinematic
representations of antiquity. Certainly, the tradition of archaeological authenticity,
initiated by Alma-Tadema and others in nineteenth century stage-productions, was
inherited by early films and carried on to the heyday of Hollywood and beyond. The
panoramic views and crowd scenes in Alma-Tadema’s paintings are, furthermore,
alleged to have directly inspired the Hollywood epics of Cecil B. DeMille.?

Queste parole della specialista di Alma-Tadema Rosemary Barrow sug-
geriscono che ci sia una relazione tra la pittura di Alma-Tadema e il cinema.
Tale connessione ¢ sicura, e anche molto pit intensa € molto pit ampia di
quanto Barrow pensasse.

Barrow si riferisce a un articolo del 1968 di Mario Amaya nel “Sunday
Times”, The Painter Who Inspired Hollywood®, storiograficamente con-
siderato il primo testo, o almeno il primo testo notevole, che collega in
modo esplicito I'arte di Alma-Tadema con il cinema di Hollywood. Gia
negli anni Settanta Amaya era citato da un altro specialista di Alma-Tadema,
Vern Swanson, che ha pubblicato il catalogo ragionato del pittore. Nel suo
studio innovativo, Alma-Tadema. The painter of the Victorian vision of
the Ancient world (1977)%, Swanson scrive: “Tadema’s influence on other
painters was not great, for he took few pupils, and has never been regarded
as an innovator. His greatest contribution to twentieth-century art may have
been less to painting than to film”. Swanson si riferisce ad Amaya e alla
sua affermazione che “the emphasis [di A.-T.] on personal drama, his wide
angle perspective |...] set the scene for the epic film industry™. Queste
parole nell’introduzione di Amaya fanno supporre che 'articolo indaghi
ampiamente le relazioni intermediali, ma ¢ un poco deludente sotto questo
rispetto. Tuttavia Amaya scrive:

More certain [dell'influsso di Tadema sull’architettura americana] is his influence
over American movie spectacles and some of his paintings look as if they could be
transcribed directly on to film from canvas. His own interest in photography led

2] R.BARROW, Lawrence Alma-ladema, Phaidon Press, London-New York, 2001 (reprint 2014), p. 169.

3] M. AMAYA, The painter who inspired Hollywood, “The Sunday Times Magazine”, 18 febbraio
1968, pp. 26-37.

4] V. SWANSON, Alma-Tadema: The painter of the Victorian vision of the Ancient world, Charles
Scribner’s Sons, New York 1977, p. 43.

5] Ibidem.
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him to set up compositions with a panoramic breadth that foreshadows the wide-
angle lens and Cinemascope, and the crowd scenes which became a must in every
Hollywood production from Bern Hur on, in retrospect seem to have first found
expression in his works.°

Cio che ¢ sorprendente € che non verrebbe da associare immediatamente
i dipinti che illustrano l'articolo di Amaya con immagini di tipo CinemaScope.
Al contrario, due inattese opere verticali di Tadema, Vain Courtship (1900) e
A Coign of Vantage (1895), indicano che il pittore ha usato assai spesso un
formato poco comune al cinema. A proposito di un’immagine di Antony and
Cleopatra (1883), Amaya nota nella didascalia: “The wide-angle composition
predicts Cinemascope long before its time, as does the richness of the scene,
which might have been constructed by Cecil B. De Mille™. I grandangoli e i
CinemaScope di Amaya sembrano un poco ‘wishful thinking’, perché sotto
questo rispetto il quadro manca di larghezza e la prospettiva andrebbe composta
in modo diverso. Tuttavia, € un ottimo esempio di messa in scena in profondita,
in previsione del suo utilizzo nel cinema. La composizione ¢ marcatamente
teatrale, con Cleopatra in primo piano nella sua sontuosa barca, Marco Antonio
ed Enobarbo in secondo piano, situati proprio nello scorcio attraverso la barca,
mentre sullo sfondo e all’estrema sinistra si vedono navi della flotta romana.
Benché l'orizzonte non sia del tutto corretto, né la prospettiva totalmente
esatta, il ricco momento drammatico non perde d’intensita. Cleopatra siede
languidamente sul trono, i suoi regalia tra le mani, apparentemente impassibile
nei confronti degli sguardi estatici di Marco e del suo compagno. Ma se si
osserva attentamente, si vedra che il suo occhio € rivolto a un musicista alla
sua destra, che le sussurra qualcosa. Ella sa, dunque, benissimo quello che sta
accadendo accanto a lei. Poteva essere una scena di un film.

Nel suo articolo Olympian Dreamscapes: The Photographic Canvas. The
Widescreen Paintings of Leighton, Poynter and Alma-Tadema (1994)%, Caro-
line Dunant rende la connessione piu chiara, indicando che I'immaginazione
pittorica dell’antichita dell’Ottocento britannico ha lanciato I'immaginario
cinematografico dell’antichita, fin dai primi anni del Novecento:

This essay [...] seeks to demonstrate how a particular classical revival not only
humanised and domesticated antiquity, providing accessible, emotive images while

6] M. AMAYA, op. cit., p. 37.

7] 1bi,p.31.

8] C. DUNANT, Olympian Dreamscapes: The Photographic Canvas. The Widescreen Paintings of
Leighton, Poynter and Alma-Tadema, in: Melodrama: Stage, Picture, Screen, a cura diJ. BRATTON,
J. COOK, C. GLEDHILL, BFI, London 1994, pp. 82-93. Anche R. BARROW, op. cit., fa riferimento a lei.
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indulging in size and spectacle, but also challenged the static, two-dimensional
nature of the picture frame. It was a style which evolved with the growth of social
democratization in the 19th century, permeated mass culture, and was later taken up
by the new medium of cinema, particularly in the epic features of Griffith, DeMille
and the Italian pioneers Pastrone, Guazzoni and de Liguoro.’

Dunant si riferisce alla richiesta di Ruskin di una pittura non solo per
I’élite, ma per un vasto pubblico e percio facilmente percepibile grazie,
per esempio, all’accento sui dettagli. “In his concern that the canvas must
convey this study with clarity, and his demands for an exacting standard of
finish, he anticipated both the photograph and, ultimately, the screen”.
I dipinti dovrebbero poter essere interpretati con facilita. Con la propria
fondamentale convenzione naturalistica, il melodramma era idealmente
adatto per tale scopo. Per mostrare sia I'esterno che l'interno delle forze
sottostanti, si richiese perd un’esagerazione del naturalismo, portando ad
un’enfasi sullo spettacolo, il momento significativo e un appello all’emo-
zione. Secondo Dunant, le parole di Thomas Elsaesser sul melodramma
cinematografico sono facilmente proiettabili sul melodramma pittorico:

Considered as an expressive code, melodrama might therefore be described as a
particular form of dramatic mise-en-scéne, a sublimation of dramatic conflict into
decor, colour, gesture and composition of frame][...] an intensified symbolisation
of everyday actions, the heightening of ordinary gesture]...] style as meaning."

In breve, la messa in scena spiega tutto e garantisce coerenza e coinvol-
gimento emotivo.

Dunant sostiene che dei pittori inglesi interessati all’antichita Alma-Tadema
¢ il pit comunemente associato con il cinema “by providing such seductively
accessible images of antiquity along with a wealth of archaeological detail
presented with great clarity”"?. Un fattore importante ¢ che, oltre al suo
straordinario occhio per i dettagli archeologici, per i materiali, i mobili, I'uso
della luce, i costumi e i riti familiari e religiosi, egli ha anche umanizzato
I'antichita, “show|[s] contemporary spectators that the Romans were much
like themselves” %, in contrasto, per esempio, con il suo collega Frederic

9] Ibi, p. 83.
10] Ibidem.
11] 1bi, pp. 85-86. Dunant si riferisce all’articolo di Th. ELSAESSER, 7ales of Sound and Fury:
Observations on the Family Melodrama, “Monogram”, n. 4, 1972, pp. 2-15.
12] C. DUNANT, op. cit., p. 87.
13] 1bi, p. 84.
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Leighton, che aspirava piuttosto a un’atemporalita. Anche Dunant richiama
Antony and Cleopatra di Tadema e nota che non solo rappresenta un
momento storico, ma anche un momento di definizione dal punto di vista
‘fotografico’, proprio quando la camera cattura nell'immagine i due romani
esattamente allo stesso tempo di Cleopatra. Contemporaneamente, Tadema
crea anche un ampio sfondo significativo'®. Anche con soggetti pitt banali,
come le donne che chiacchierano alle Terme di Caracalla, si vede che c’'e
sempre una combinazione di scene di vita quotidiana “but taking place within
a very elaborate and fully realised set””. Anche questo si pu0 estendere al
cinema, soprattutto a quello dopo i primi anni, quando i fondali dipinti
furono sempre pit sostituiti da scene tridimensionali, e quando scorci verso
lo sfondo con azioni in secondo piano simultanee all’azione principale in
primo piano diventarono bon ton, soprattutto nel cinema muto europeo.
A partire dai vari Amaya, Swanson e Dunant, in quasi ogni pubblicazione
su Alma-Tadema, anche se solo in una nota, si stabilisce il rapporto con il
cinema, soprattutto quello di Hollywood. Swanson aggiunge ad Amaya:

Certainly the great spectacles of Cecil B. De Mille and D.W. Griffith, such as Ben Hur
and Intolerance, owe much to the panoramic, photographic and archeological vision of
Alma-Tadema. It is known that certain scenes in De Mille’s Cleopatra (1934) and The Tén
Commandments (1956) were derived from such paintings as Spring and The Finding
of Moses, prints of which were consulted by De Mille’s script writers and designers.'®

Lidentificazione dell’antichita al cinema con Alma-Tadema ¢ cosi radicata
nella memoria del pubblico, che a volte egli ¢ erroneamente associato
alle arene insanguinate dei pittori francesi ottocenteschi, come Gérome e
Rochegrosse. A differenza dei francesi, i pittori inglesi dell’antichita hanno
presentato una versione (apparentamente) non violenta del passato — salvo
eccezioni come Claudio dopo la morte di Caligola in A Roman Emperor
(1871) di Alma-Tadema, in cui vediamo i cadaveri e le impronte insanguinate
sulle pareti. Alma-Tadema inoltre ¢ stato collegato a film e cineasti legati
al passato mesopotamico, come Intolerance (1916) di D.W. Griffith, dove

14] Ibi, p. 91.

15] Ibi, p. 90.

16] V.SWANSON, op. cit., p. 43. Swanson sembra suggerire che DeMille fu uno dei registi delle versioni
di Ben-Hur del 1925 e del 1959, ma furono dirette rispettivamente da Fred Niblo e William Wyler.
Sinoti che sia in The Commandments, sia in L'Exode (1910) di Feuillade, nonché in Exodus: Gods
and Kings (Ridley Scott, 2014) viene citato il quadro The Death of the Firstborn (1872). Si veda
I. BLOM, The Second Life of Alma-ladema’s Paintings, in: Alma-Tadema: Classical Charm,
Catalogo della mostra (Leeuwarden-Wien-London, 2017), a cura di E. PRETTEJOHN, P. TRIPPI,
Fries Museum-Prestel-WBOOKS, Leeuwarden-Miinchen-Zwolle 2016, pp. 193-196.
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I'episodio babilonese si basa su fonti pittoriche completamente diverse,
francesi e inglesi. Alma-Tadema non ha dipinto il passato babilonese; solo
quello romano e, in misura minore, quello medievale, greco ed egiziano.
Alma-Tadema non € spesso citato testualmente nel cinema, al contrario
di Jean-Léon Gérdme, i cui Pollice verso e Dernieres prieres des martyrs
chrétiens sono stati citati nei film Quo vadis? (Pathé, 1901), The Way of the
Cross (Vitagraph, 1909) e Quo vadis? (Cines, 1913)"7. Né i suoi lavori hanno
portato all’inizio del XX secolo a un massiccio riutilizzo in pubblicita e pro-
dotti di consumo, come ¢ accaduto con le rappresentazioni pittoriche delle
corse di carri romani di Alexander von Wagner e Ulpiano Checa, inizialmente
utilizzati per le versioni teatrali e cinematografiche di Ben-Hur'. Eppure
Alma-Tadema fu enormemente decisivo per I'immagine dell’antichita nel
cinema muto e nella Hollywood classica e post-classica.

In tempi recenti, nella critica I'idea della interconnessione di Alma-Tadema
con il cinema si ¢ arricchita grazie a mostre come quella sulla collezione
Pérez Simon (2013-2014), che comprendeva diverse opere di Tadema,
come il ‘fiore all’occhiello’ The Roses of Heliogabalus. Quando nel 2013 la
collezione fu esposta al Musée Jacquemart-André di Parigi, Philippe Dagen
scrisse su “Le Monde™:

Narration, réalisme photographique, quéte de sujets partagés: les caractéristiques
de cette peinture sont celles du cinéma deés son invention. Le Vin grec et Les Roses
d'Heéliogabale, d’Alma-Tadema, La Fin de la chanson, '’ Edmund Blair Leighton,
La Reine Esther, d’Edwin Long, La Boule de cristal, de John William Waterhouse,
sont, matériellement, des huiles sur toile, mais on pourrait soutenir que ce sont,
par anticipation, les photogrammes de films a tourner. Il en est de méme en France
de Jean-Léon Gérdome et d’autres pompiers moins célébres: ils satisfont le besoin
d’une imagerie collective, émouvante et pittoresque, que le cinéma comble ensuite,
bien mieux qu’eux. Ces peintres, 2 Londres comme 2 Paris, ont disparu apres la

17] L BLOM, Quo Vadis? From painting to cinema..., op. cit. (2014), p. 15. 1l film della Vitagraph si
trova a Londra. Nel frattempo una copia in nitrato quasi completa di Quo vadis? (Pathé, 1901) & stata
scoperta da me al CNC (Centre national du cinema et de I'image animée) a Parigi. E stata restaurata
nel 2016 in occasione del workshop tenutosi nell’'ambito del festival “Il Cinema Ritrovato” di Bologna,
dedicato alla rappresentazione di Nerone nei primissimi film. La prima visione della copia restaurata
ha avuto luogo in tale edizione di “Il Cinema Ritrovato”. Si noti che le immagini dei leoni nell’arena,
della tribuna imperiale e del pubblico immenso ebbero lunga vita, non solo nelle molte riprese del
film, ma anche grazie al riciclaggio di tali scene, per esempio, in 7he Sign of the Cross (Famous Players,
1914) nella copia dell’EYE; in Fabiola (Guazzoni, 1918) nella copia della Cineteca Nazionale; e in
La tragica fine di Caligula imperator (Ugo Falena, 1917), anche questa copia in nitrato dell’EYE.
La tragica fine di Caligula imperator & stato restaurato nel 2017 dalla Cineteca di Bologna sulla
base della copia olandese e di una francese, e presentato in quell’edizione di “Il Cinema Ritrovato”.

18] J. SOLOMON, Ben-Hur: The Original Blockbuster, Edinburgh University Press, Edinburgh 2016.
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premiere guerre mondiale: non a cause d’elle, mais parce qu’ils ne pouvaient plus
lutter. Quo vadis?, d’Enrico Guazzoni, sort en Italie en 1912, qui est aussi 'année
de la mort d’Alma-Tadema. La coincidence a valeur de signe."

Anche se Quo vadis? usci solo nel 1913, Dagen ha tuttavia ragione circa
il fatto che negli anni "10 un mezzo sostituisce 'altro per quanto riguarda
I'immaginazione dell’antichita. Mentre all'inizio del Novecento I'opera di
Alma-Tadema cadde in disgrazia nei circoli artistici, essa ottenne una seconda
vita nel nuovo mezzo cinematografico®. Nel 1913-1914, ci sono stati anche
due anni di picco per i film italiani sull’antichita con titoli come Quo vadis?
e Cabiria. Questi film hanno conquistato il mondo e hanno creato un’immagine
di lunga durata, che forma la matrice per il successivo cinema di Hollywood.
Quell'immagine, tuttavia, era in debito con Alma-Tadema e altri pittori del tardo
Ottocento, che avevano scelto I'antichita come proprio tema. Direttamente e
indirettamente (attraverso film precedenti), i registi di Hollywood continuavano
questa eredita pittorica, nel film americano sia classico, sia post-classico. Ian
Christie ha scritto nel proprio articolo Ancient Rome in London: classical
subjects in the forefront of cinema’s expansion after 1910 (2013):

The extreme admiration and excitement provoked between 1911 and 1915 by a
group of films set in classical antiquity is difficult to evoke today. Partly this is due
to a continuing critical disdain for the popular representation of the ancient world
that began with twentieth-century reactions to such painters as Jean-Léon Gérome,
Lawrence Alma-Tadema and Frederic Leighton, and reappeared in relation to the
films of Cecil B. DeMille and other ‘epics’ of the 1950s. A more specific strand in the
‘condescension of posterity’ also identified these films as ‘uncinematic’ at a crucial
moment of critical stocktaking in 1930.2!

E l’ora per la riscoperta, dunque.

19] Ph. DAGEN, Les peintres britanniques de I’époque victorienne ont le culte du détail, “Le Monde”,
27 settembre 2013, p. 13. Quo vadis? ¢ stato ed ancora viene identificato come una produzione
del 1912, ma la prima fu data I'8 marzo 1913 a Roma.

20] Nella rivista americana di cinema professionale “Exhibitors’ Times”, artisti accademici furono
perfino consigliati di dedicarsi al cinema, come aveva fatto il pittore inglese Hubert von Herkomer.
ANONIMO, Art and Film, “Exhibitors’ Times”, n. 1, 7, 5 luglio 1913, p. 40.

21] 1. CHRISTIE, Ancient Rome in London: classical subjects in the forefront of cinema’s expansion
after 1910, in: The Ancient World in Silent Cinema, a cura di R MICHELAKIS, M. WYKE, Cambridge
University Press, Cambridge 2013, p. 109. Christie prende a prestito il termine “condescension of
posterity” (“la condiscendenza dei posteri”) dal socio-storico E. R Thompson e fa riferimento a Lejeune
e Rotha per la critica dell’“a-filmico”. Attorno al 1930 da un lato ebbe luogo I'istituzionalizzazione
del cinema sonoro e dall’altro lato reggeva il primato dell’avanguardia, che considerava il teatro e
la pittura come i patrigni del cinema, da cui ci si doveva allontanare al piti presto possibile.
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RiciErca su ALMA-TADEMA

Quando mi ¢ stato chiesto di eseguire ricerche su Tadema e il cinema
per la mostra Lawrence Alma-Tadema: Classical Charm, ho notato che,
sin dall’articolo di Mario Amaya del 1968, Tadema era stato associato con
film epici classici di Hollywood, tuttavia senza indagini approfondite, come
descritto qui sopra. Tuttavia, quando nell’estate 2015 ho eseguito ricerche
presso I'EYE Filmmuseum di Amsterdam e in vari archivi italiani, francesi e
inglesi, ho scoperto che le interrelazioni tra Tadema e il primo cinema italiano
erano piuttosto forti, anzi pit forti che con il film classico hollywoodiano.
Da questo punto di vista ho potuto riprendere i risultati della mia ricerca
di dottorato sul distributore di cinema Jean Desmet e la Collezione Desmet
dell’EYE, nella quale spiccano molti cortometraggi storici italiani come
Agrippina (1911) e il notevole lungometraggio Cajus Julius Caesar (1914),
tutti e due diretti da Enrico Guazzoni. Tuttavia, il Quo vadis? di Guazzoni
¢ stato lanciato nei Paesi Bassi dal concorrente di Desmet, Franz Anton
Noggerath junior. Desmet, illegalmente, ha mostrato due punti salienti
del film, I'incendio di Roma e i leoni nell’arena, come un corto tra molti
altri cortometraggi nei propri programmi, affermando che guardare il film
completo era troppo lungo e faticoso. Il suo concorrente Noggerath non
trovo divertente questa battuta. Una copia in nitrato incompleta di Quo
vadis? € stata ritrovata dall’EYE e utilizzata, insieme a stampe nitrate da vari
archivi europei, per realizzare un restauro completo del film*

La mia ricerca ha incluso anche la consultazione del ‘database’ visuale di
Tadema stesso, che combina fotografie, acquistate, che rappresentano ogget-
ti antichi (come il tavolo tipo mensa delphica) e vedute di siti archeologici,
come Pompei, con gli schizzi del pittore sia degli oggetti, sia dei siti. Questo
materiale ¢ attualmente conservato presso I'Universita di Birmingham. La
mia indagine ha portato a un file di dati enorme, tale da impressionare i
curatori della mostra al Fries Museum, al punto che mi ¢ stato chiesto di
collaborare come co-curatore per la sezione della mostra dedicata al cinema.
Democraticamente, ho potuto co-selezionare quali quadri scegliere per
porli in consonanza con frammenti di film, tra cui, infatti, vari frammenti
del film Quo vadis? di Guazzoni. Anche questo procedimento € risultato in
un nuovo database visuale preliminare alla mostra, all'integrazione perfetta

22] 1l restauro & stato curato da Mark-Paul Meyer. E stata utilizzata soprattutto una copia in nitrato
del National Film and Television Archive (Londra), oltre a materiali provenienti dalla Cineteca
Nazionale (Milano) e dall’EYE Filmmuseum (Amsterdam). Si veda anche 1. BLOM, Jean Desmet
and the Early Dutch Film Trade, Amsterdam University Press, Amsterdam 2003, pp. 227-232.
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dei brani dei film proiettati al di sopra dei quadri in mostra, e al mio saggio
nel catalogo®.

GEROME E QUO VADIS?

Ora vediamo 'appropriazione di Tadema e Gérome nel Quo vadis?.
'8 maggio 1913, presso il Teatro Costanzi, I'attuale Teatro dell’Opera di Roma,
costruito sul sito ove sorgeva la villa dell'imperatore romano Elagabalo, si ¢
svolta la premiere mondiale del film Quo vadis?, diretto da Enrico Guazzoni
per la societa cinematografica romana Cines. Quo vadis? fu un successo da un
giorno all’altro, non solo al botteghino, ma anche perché conquisto le €lite
europee che prima erano state ostili al nuovo mezzo del cinema. A Londra
il film fu proiettato a Covent Garden e perfino i reali britannici andarono a
vederlo. A Parigi la Gaumont trasformo I'Ippodromo in un cinema di 3000
posti per la presentazione di questo film, rendendolo il pit grande cinema
in tutta Europa. Il vocabolario del film ¢ radicato non solo nella letteratura
del XIX secolo (il noto romanzo di Henryk Sienkiewicz), ma anche nella
pittura dell’Ottocento. Linterno del Colosseo era ispirato fortemente ai
dipinti di Jean-Léon Gérome, come il suo Ave Caesar, morituri te salutant
(1859), recentemente parodiato da Asterix e da altri. La scena nell’arena, con
il gladiatore che ha sconfitto il suo avversario, che chiede misericordia, ¢ stata
citata direttamente da un famoso quadro di Gérdme, Pollice verso. Nel film
la scena ¢ anche ‘congelata’ per consentire il riconoscimento della citazione.
Anche il quadro Dernieres prieres des martyrs chrétiens di Gérdbme € citato
in Quo vadis?, nella scena in cui i leoni escono dal sotterraneo e assalgono i
poveri martiri. Da segnalare nelle somiglianze tra dipinto e film ¢, sulla sinistra
il muro della struttura centrale dell’arena — la spina, con colonne nei punti
di svolta chiamati metae — e il pubblico nei cunei sullo sfondo. Nel film le
fiaccole umane non vengono mostrate a questo punto, ma pit tardi, durante
la visita di Nerone ai propri giardini. A differenza delle immagini sintetiche
di Gérome del Colosseo, il montaggio analitico di Guazzoni mostra la scena
da varie prospettive, anche se nega quella dal punto di vista delle vittime;
una poli-visione che fu abbastanza notevole e innovativa per il suo tempo.
Le citazioni di Gérbme tornavano anche nella pubblicita per il Quo vadis?,
su cartoline pubblicitarie e sui manifesti per il film, e questo in vari paesi
europei e negli Stati Uniti.

Il legame di Guazzoni con i dipinti di GErdbme non era pero del tutto nuovo.
Allestimenti in teatro, illustrazioni di libri, diapositive per lanterna magica

23] 1. BLOM, The Second Life of Alma-Tadema’s Paintings, op. cit., pp. 186-199.
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e i primi film sull’antichita lo hanno preceduto. Una versione teatrale del Quo
vadis?, organizzata presso il teatro della Porte-Saint-Martin a Parigi, nel 1901,
riporta I'angolo e il design della tribuna imperiale dei dipinti di Gérbme. In
alcune edizioni del romanzo di Sienkiewicz, le illustrazioni si riferiscono ai
dipinti di Gérbme, come un’edizione di Bideri di Napoli, risalente al 1909.
Ledizione Bideri utilizza incisioni e héliogravures da famosi dipinti per soste-
nere la narrazione, come il famoso Pochodnie Nerona (“Le torce di Nerone”)
(1876) di Henryk Siemiradzki. Le due celebri tele di Gérdme, Pollice verso
e Derniéres prieres des martyrs chrétiens spiccano in una serie di lastre per
lanterna magica di La Bonne Presse del 1909, dove nuove immagini sono state
combinate con le appropriazioni da Gérdme. Dalla serie di La Bonne Presse
viene confermato che gli orrori dell’arena romana erano un tema prediletto
da pittori francesi come Gérdme, a differenza delle scene pacifiche dei pittori
vittoriani britannici come Tadema. Intorno al 1900, molte serie di lastre per
lanterna magica furono basate sui romanzi sull’antichita, come Ben-Hur e
Quo vadis?. Ma anche lastre ispirate da famosi quadri del XIX secolo furono
inserite in serie con lastre recentemente dipinte o fotografate, per esempio
alcune citazioni da Gérome (come La Mort de César e La Rentrée des félins,
1902) oppure le corse dei carri tratte da Alexander von Wagner e Ulpiano
Checa. Infatti, la corsa del carro nel Quo vadis? di Guazzoni, filmato dallo
stesso angolo e nella stessa scenografia della scena dei leoni da La Rentrée
des félins di Gérdbme, ricorda anche le corse dei carri romani dipinte da von
Wagner (The Chariot Race, probabilmente 1872) e Checa (Carrera de carros
romanos, 1890), con i carri che corrono verso di noi. Nei quadri le metae e
le spinae sembrano meglio comprese; nel film, inoltre, la parete falsa oscilla
un poco. Non va trascurato che i carri nei quadri sono collocati nel Circo
Massimo (come € storicamente corretto), mentre Guazzoni, proprio come
Ridley Scott ha fatto in seguito con Gladiator (2000), li ha collocati in un
anfiteatro, perché voleva combinare varie attrazioni in un unico spazio. Infine,
il Quo vadis? di Guazzoni non ¢ stato il primo film sull’antichita a utilizzare
e citare la pittura dell’Ottocento. Grazie a un recente restauro del film Quo
vadis? (1901) della Pathé freres ora possiamo confermare che i gladiatori di
Pollice verso sono gia citati chiaramente in questa versione condensata del
romanzo, in cui i momenti pit importanti della vicenda, come l'orgia con
le danzatrici, i gladiatori e I'incendio di Roma sono tutti compressi in una
durata di un paio di minuti*%.

24] Sivedanota 17. A proposito: Pollice verso ¢ stato il punto di partenza anche per il film Gladiator
di Ridley Scott. Inoltre, Scott e Guazzoni hanno frequentato entrambi 'accademia d’arte, prima
di diventare registi cinematografici, quindi avevano un occhio pittorico. I. BLOM, The Second Life
of Alma-Tadema’s Paintings, op. cit., pp. 188, 196-197.
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Quo vadis? non era il primo film sull’antichita romana. Enrico Guazzoni
stesso aveva gia girato cortometraggi ambientati in quell’epoca, come Agrip-
pina (1911). In Francia, Louis Feuillade della compagnia Gaumont aveva gia
realizzato cortometraggi come Le Fils de Locuste (1911), sull’avvelenatrice
di Nerone, e L'Orgie romaine (1911), sull'imperatore Elagabalo, in cui la
pioggia di petali dal quadro di Tadema, 7he Roses of Heliogabalus (1888),
diventa viva®. In modo meno letterale, anche il banchetto nel palazzo di
Nerone nel Quo vadis? di Guazzoni cita The Roses of Heliogabalus, non
solo per la pioggia dei fiori e 'estasi dei convitati, ma anche per la compo-
sizione di tipo trapezoidale delle posizioni degli ospiti. Ma nonostante i film
precedenti sull’antichita, nel 1913 Quo vadis? impose un nuovo standard
per tali pellicole. Cio si applica tanto al trattamento dei romanzi popolari,
quanto alla rappresentazione dell’antichita, che si basava sulle ricostruzioni
archeologiche dell’antica Roma e di Pompei, nonché sulla loro visualizzazio-
ne da parte di artisti inglesi e francesi, con i principali esponenti Lawrence
Alma-Tadema e Jean-Léon Gérome. Nel caso di Guazzoni, 1a potente influenza
della pittura non era cosi inaspettata, poiché egli aveva frequentato una
scuola d’arte a Roma e aveva inizialmente lavorato come pittore. Cosi i suoi
film hanno un chiaro sguardo pittorico. Cio spiega anche le citazioni visive
di Guazzoni in Quo vadis? dai dipinti allora famosi di Gérdme, Pollice verso
e Dernieres prieres des martyrs chrétiens®.

Meno diretta, ma altrettanto importante e anche piu profonda, ¢ I'ap-
propriazione da parte di Guazzoni di alcuni aspetti dei dipinti di Tadema.
All’interno della mise-en-scéne cinematografica di Quo vadis? il suo uso
di elementi come set, location, costumi, oggetti di scena e il gioco con lo
spazio offscreen e il deep staging ¢ impressionante e, per il suo tempo,
estremamente complesso. Anche la mise-en-scene ¢ molto simile a quella dei
dipinti di Tadema, specialmente delle sue opere fino ai primi anni Ottanta
dell’Ottocento, quando usava spesso gli stessi oggetti e sperimentava la
profondita allo stesso modo. Il tono di Tadema infuso nei suoi dipinti € stato

25] M. WYKE, The Pleasures and Punishments of Roman Error: Emperor Elagabalus at the Court
of Early Cinema, in: Roman Error: Transgressions and Receptions of Roman Antiquity, a cura
di B. DUFALLO, Oxford University Press, Oxford in stampa.

26] L BLOM, Quo Vadis? From painting to cinema..., op. cit. (2014), pp. 9-22; L. MOSSO, I/ trionfo
del visibile: Enrico Guazzoni e Henryk Sienkiewicz tra pittura e cinema, “Immagine: Note di
storia del cinema”, n. 2, 2010, pp. 9-32; L. GUIDO e V. ROBERT, Jean-Léon Gérome: un peintre
d’histoire présumé « cinéaste », “1895”, n. 63, 2011, pp. 9-23 (http://1895.revues.org/4322; ultima
visita: 21.V1.2017).
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ripreso da film come Quo vadis?, e anche da altri kolossal italiani, come
le versioni di Gli ultimi giorni di Pompei di Eleuterio Ridolfi e Giovanni
Enrico Vidali (entrambi del 1913), Marcantonio e Cleopatra (1913) e Cajus
Julius Caesar (1914) di Guazzoni, e Cabiria (1914), la megastruttura di
Giovanni Pastrone. A causa del loro elaborato set design e delle scene con
folle enormi, tutti questi film sono diventati modelli di genere per registi
americani come D.W. Griffith e Cecil B. DeMille. L'immaginazione di Tadema
¢ anche presente in vari gradi nei film di Hollywood degli anni Cinquanta
e Sessanta ambientati nell’antichita, ed € stata fortemente rivitalizzata dal
regista britannico Ridley Scott, e dai suoi collaboratori Arthur Max e Janty
Yates, in Gladiator. Se Tadema fosse nato qualche decennio dopo, sarebbe
potuto facilmente diventare un regista di cinema, o uno scenografo cinema-
tografico; infatti, ha effettivamente intrapreso iniziative in questa direzione
progettando set e costumi per i teatri di Londra?. Il famoso commento
di Ridley Scott su Gladiator — “Mi piace creare dei mondi” — ¢ altrettanto
applicabile al modo di lavorare di Tadema.

Grazie alla diffusa distribuzione delle stampe che riproducevano le opere
di Tadema?®, le sue raffigurazioni della vita quotidiana nell’antichita sono
state pienamente assorbite nella cultura di massa e nella memoria collettiva.
I produttori del primo cinema poterono costruire questa familiarita quando
progettarono e distribuirono i propri nuovi film. La diffusa circolazione
di fotografie e cartoline dei dipinti di Tadema, e anche di siti dell’antica
Roma e di Pompei, ha ulteriormente aperto la strada alla comprensione
di questo ambiente. Le immagini dei siti potevano essere acquistate sul
posto e spesso erano di alta qualita (come le fotografie di Giorgio Sommer
e Robert Rive). Nell’Ottocento, un pubblico massiccio visitava panorami
e vedeva lastre dipinte per lanterna magica che mostravano l'eruzione
del Vesuvio e la distruzione di Pompei — anche prima dell’apparizione del
romanzo di Edward Bulwer-Lytton, G/i ultimi giorni di Pompei (1834). Una
speciale forma del tardo Ottocento che si rivolgeva all'immaginario popo-
lare era il cosiddetto pyrodrama di James Pain, una produzione di fuochi
d’artificio con una versione abbreviata della narrazione di Bulwer-Lytton,
che culminava con I’eruzione. Lo spettacolo poteva essere visto a Londra

27] P TRIPPL, All the World’s A Stage, in: Alma-Tadema. Classical Charm, op. cit., pp. 172-185. Fatto
sta che per esempio in Italia pittori come Camillo Innocenti collaboravano come scenografi a film
storici italiani di Guazzoni ed altri, come Fabiola (1918), Maria di Magdala/Redenzione (1919),
1 Borgia (1919), e I promessi sposi (1923).

28] R.VERHOOGT, Reproducing Alma-Tadema, in: Alma-1Tadema: Classical Charm, op. cit., p. 168.
Siveda anche IDEM, Art in Reproduction: Nineteenth-century Prints after Lawrence Alma-Tadema,
Jozef Israéls and Ary Scheffer, Amsterdam University Press, Amsterdam 2007.
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dal 1879, poi anche a Berlino e New York. Per la prima volta la crescente
classe operaia prodotta dall’industrializzazione poteva partecipare a uno
spettacolo a prezzi accessibili, realistico, educativo e moralistico: i cristiani
sopravvissero alla prova, mentre i romani decadenti e i sacerdoti egiziani
morirono®. In breve, nel 1900 il pubblico occidentale era pronto per una
rappresentazione cinematografica del passato antico.

INTERNI E PROPS

Nel confronto tra quadri e film, gli studiosi spesso cercano solo le citazioni
visive, ma la questione dell’appropriazione cinematografica di Tadema
¢ molto piu stratificata e complessa. Anche se i registi hanno semplificato
i suoi particolari € non sono riusciti a replicare la sua gamma di colori, la
visione di Tadema puo0 essere ancora riconosciuta nelle loro creazioni. Un
buon esempio ¢ I'uso di copie di mobili antichi, che i registi francesi, italiani
e americani hanno usato per segnalare che la scena ha luogo nell’antichita®.
Il pubblico del cinema era entusiasta di vedere, ad esempio, I'antica Pompei
riportata in vita. Non solo le sue rovine erano state ricostruite e i cadaveri
risuscitati, ma arredi e manufatti, ora famosi nei musei europei e statunitensi,
erano stati ripresi nel loro ‘habitat naturale™'. Eppure la fama di questi
oggetti si ¢ creata non solo attraverso la loro riproduzione in fotografie e
cartoline, ma anche tramite la derivazione da Tadema.

Come ha costruito Tadema la sua mise-en-scéne, e come la si ¢ po-
tuta tradurre nel mezzo cinematografico? Un buon esempio ¢ il dipinto
A Roman Art Lover (1868). Esso dispiega un’abbondanza di oggetti che
potrebbero essere descritti in termini filmici come props, e che appaiono
spesso nel cinema italiano degli anni *10, come Quo vadis?, Gli ultimi
giorni di Pompei (versione Ridolfi) e Cajus Julius Caesar. In A Roman
Art Lover Tadema ha anche sperimentato con lo spazio in un modo che si
ripresenta regolarmente in questi film. Nel suo dipinto, ricchi romani sono
riuniti nell’atrio di una casa pompeiana, presso 'impluvium, un bacino

29] M. WYKE, Projecting the Past: Ancient Rome, Cinema and History, Routledge, New York-London
1997, pp. 150-157.

30] S. MOLS, Wooden Furniture in Herculaneum: Form, Technique and Function, Brill Academic
Publishers, Amsterdam 1999; E. DE CAROLIS, I/ mobile a Pompei ed Ercolano: letti, tavoli,
sedie e armadi. Contributo alla tipologia dei mobili della prima eta imperiale, UErma di
Bretschneider, Roma 2007.

31] M. WYKE, Projecting the Past..., op. cit., p. 162. Si veda anche A. STAHLI, Screening Pompeii:
The Last Days of Pompeii in Cinema, in: The Last Days of Pompeii: Decadence, Apocalypse,
Resurrection, Catalogo della mostra (Malibu-Cleveland, 2012-2013), a cura di V. C. GARDNER
COATES, K. LAPATIN, J. L. SEYDL, The J. Paul Getty Publications, Los Angeles 2012, pp. 78-87.
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poco profondo che raccoglie I'acqua piovana attraverso il tetto aperto. Il
collezionista ¢ posizionato sulla sinistra, su una sedia ornata con cuscini.
Al centro c¢’¢ un piccolo tavolo pieghevole in bronzo con quattro gambe
snelle in forma di satiri e con artigli per piedi. Gli spettatori ammirano una
preziosa scultura policroma sul tavolo. A sinistra si trova un cartibulum,
un tavolo rettangolare con massicci supporti con grifoni. A destra, un getto
d’acqua si riversa nell' impluvium sgorgando da una testa di leone di pietra
che adorna il piedistallo che sostiene una versione del Satiro danzante
della Galleria degli Uffizi, che sembra guardare nell’acqua. Il pavimento in
mosaico con motivi decorativi geometrici e il tappeto di pelle di tigre sono
impressionanti. Sullo sfondo, avvolta nell’oscurita, una scala conduce a un
livello superiore, dove ¢ visibile il peristilio illuminato dal sole. Una tenda
enorme ¢ appesa alla destra delle scale. Tra le colonne si possono vedere
le piante e gli alberi del giardino. Mentre quasi tutti questi elementi sono
ispirati da materiali archeologici reali relativi a Pompei e dintorni, ¢ stato il
loro utilizzo da parte di Tadema che li ha portati a far parte del repertorio
dei registi.

Nell’antichita il cartibulum era generalmente collocato nell’atrio®. Un
famoso esempio ¢ stato trovato nella Casa di Meleagro a Pompei ed ¢
stato spesso riprodotto in fotografie durante la vita di Tadema, come da
Robert Rive nel 1889%. Un altro tipo di cartibulum, questo con grifoni con
corna di ariete, ¢ stato ritrovato nella Casa di Cornelio Rufo (ora al Museo
Archeologico Nazionale di Napoli). Tadema possedeva diverse fotografie di
varianti di questo prototipo®*. Lo ha spesso riprodotto, non solo in A Roman
Art Lover;, ma anche in Glaucus and Nydia (1867), The Honeymoon (1868)
e The Sculpture Gallery (1874). Si puo vedere di lato sullo sfondo, come
in Glaucus and Nydia, oppure frontalmente in primo piano, come in 7he
Honeymoon. In A Roman Art Lover manca la decorazione intermedia
sulla base, come pure le ali degli animali, ma queste caratteristiche sono
visibili in Glaucus and Nydia e The Sculpture Gallery®. Un secondo tipo
di tavolo pompeiano era rotondo, in gran parte marmoreo, con tre gambe
in forma di protomi leonine che escono da un calice di foglie e desinenti

32] S. MOLS, op. cit., p. 139.

33] https://commons.wikimedia.org/wiki/Catalogue _of Roberto Rive%27s_pictures#/media/File:Rive,
_Roberto_(18..-1889) - n._436_- Casa_di_Meleagro_-_Pompei.jpg.

34] University of Birmingham, Cadbury Research Library, Special Collections, 11042, 11046, 11047-
1/2, 11049-11052, 11054-11056. Questo include anche il tipo nella Casa di Cornelio Rufo. Per un
disegno di un cartibulum a Pompei di Tadema, si veda E2651-2652.

35] 1l motivo del cartibulum fu popolare anche presso altri pittori dell’antichita, come confermano
R. BOMPIANLI, Parassita (1875), G. MUZZIOLL, I funerali di Britannico (1888), J. W. GODWARD,
The Sweet Siesta of a Summer Day (1891) e Lesbia with her Sparrow (1916).
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in un artiglio: la mensa delphica. Questo tipo era ubiquo a Pompei, come
il cartibulum, e quindi altrettanto popolare nei primi film spettacolari e tra
i pittori contemporanei di Tadema. Anche se Tadema aveva delle immagini
di tali tavoli nella sua collezione di riferimento, & curioso che non ne abbia
mai incluso uno nei propri dipinti.

Questi due tipi di tavolo sono stati utilizzati regolarmente nei primi film
storici francesi e italiani per aumentare I'impressione di autenticita. Prima
degli anni "10 il set design era pit libero e grossolano nei suoi dettagli, ma
dal 1910 i set diventarono pili accurati. Dopo Quo vadis? entrambi i tipi di
tavolo si stabilirono come affidabili indicatori dell’antichita romana, come si
vede in Fabiola di Enrico Guazzoni (1918) e in La tragica fine di Caligula
imperator (1917) di Ugo Falena®. Dai primi anni "20, tuttavia, cominciarono
ad allontanarsi dalla vista®’. I sedili in stile klismos o cathedra di Tadema,
con le gambe curvate verso l'esterno, i suoi letti e sgabelli caratteristici,
candelabri per lampade a olio, bracieri, bruciatori di incenso, affreschi e
ampie panchine a esedra — appaiono tutti frequentemente nei film italiani
degli anni "10. Molte varianti perd non si riferivano sempre a esemplari
originali da Pompei o da Roma. Ad esempio, si pud ben paragonare I'esedra
in una scenografia realizzata da Decoroso Bonifanti per G/i ultimi giorni di
Pompei (Luigi Maggi, 1908) con quella in An Exedra (1871) di Alma-Tadema.

SPAZIALITA

Durante gli anni "10 del Novecento, i cineasti europei erano affascinati
dal deep staging: costruivano set enormi in cui I'azione si svolgeva contem-
poraneamente in primo piano e sullo sfondo, in modo tale che I'occhio non
poteva (com-)prendere tutto in un unico approccio. Questo ¢ diverso dalla
cosiddetta variante analitica americana, in cui lo sguardo ¢ diretto attraverso
I'azione, divisa in varie inquadrature che separano gli attori tra di loro, e
collegata durante il processo di montaggio. Il deep staging nei film ambientati
nell’antichita sembra fortemente debitore nei confronti di Tadema, che aveva
studiato gli interni dei pittori seicenteschi olandesi, come Pieter de Hooch.
Come accennato in precedenza, una caratteristica cospicua sullo sfondo di

36] Guazzoni e Innocenti avevano studiato entrambi all’accademia d’arte a Roma verso il 1900. 1l pittore
Camillo Innocenti, che forse era gia stato scenografo per Quo vadis? (1913), probabilmente,
disegno i set per Fabiola di Guazzoni. Negli anni 20 si & impegnato nella produzione di set e
costumi per Ben-Hur (Fred Niblo, 1925).

37] Wcartibulum e lamensa delphica sono stati usati anche in Ben-Hur (1925), ma sono meno visibili
in contrasto con il loro uso prominente negli anni *10. Di passaggio si vedono dei cartibula anche
in Cleopatra (Joseph Mankiewicz, 1963) e in Gladiator, mentre una mensa delphica spicca per
un breve momento in Pompeii (Paul W, S. Anderson, 2014).
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A Roman Art Lover ¢ la scala che sale dall’atrio al peristilio. Questa zona ¢
avvolta nell’oscurita, ma in The Convalescent (1869), un passaggio simile ¢
molto pit luminoso. Qui possiamo vedere chiaramente il peristilio € notiamo
la lunga tenda appesa a destra. In Quo vadis? vediamo la stessa vista dall’atrio
al peristilio elevato e raggiungibile con una scala nella casa di Aulo (anche se
manca la tenda) — per esempio quando Petronio e Vinicio vanno a trovare
Ligia, o quando i pretoriani di Nerone la portano via.

Tadema apprezzava la raffigurazione delle persone che salgono e scen-
dono grandi scalinate, come si vede in A Staircase (1870), An Audience
at Agrippa’s (1876) e The Triumph of Titus (1885). Molto simile ¢ un’in-
quadratura nel film Nerone (1909) di Luigi Maggi, in cui I'imperatore
Nerone presenta il suo nuovo amore, Poppea, mentre scende la scala tra
la folla festante. Nonostante il rigido telaio orizzontale della pellicola, ¢
qui sottolineata la verticalita. Inoltre, Maggi ha fatto uso della diagonale
per trasmettere maggiore profondita e per impedire che i protagonisti e
i personaggi secondari si nascondano tra loro davanti all’obiettivo della
macchina da presa. In molti film francesi e italiani degli anni ’10, i registi
hanno fatto un uso simile di composizioni diagonali, specialmente quando
si tratta di folle ed enormi set.

Sia nella pittura, sia nel cinema degli anni "10, le tende erano un motivo
prediletto per suggerire, nascondere o rivelare spazi adiacenti. Il cinema
adotto questo motivo dal teatro, o piuttosto dalla pittura? Nelle proprie case,
Tadema spesso rimosse le porte interne, sostituite da tendaggi portieres.
Questi potevano essere chiusi per la privacy, ma non veniva meno il potenziale
per il contatto con spazi adiacenti: egli utilizzava cosi la propria abitazione
come una sorta di laboratorio®. Non sorprende, dunque, che Tadema abbia
spesso rappresentato tende tra gli stipiti in immagini come My Sister Is Not In
(1879), Welcome Footsteps (1883) e An Earthly Paradise (1891)%. Ha anche
sollevato o aperto tende in scene storiche, come la scoperta di Claudio che
viene ritrovato dopo I'omicidio di Caligola (due versioni), o in momenti
romantici con personaggi senza nome, come in Midday Slumbers (1888).
Alcune inquadrature in G/ ultimi giorni di Pompei (versione Ridolfi) sono
paragonabili a questo dipinto, per esempio, quando Glauco conduce Ione a
riposare nella propria casa; ma anche nella scena nel palazzo di Nerone nel
film Quo vadis? in cui Atte risveglia Ligia dopo la notte dell’orgia.

Meno comune ¢ I'apertura di una tenda per rivelare 'attivita all’aria
aperta: un buon esempio ¢ The Frigidarium di Tadema (1890), dove una

38] Ch. GERE, The Alma-Tademas’ Tiwvo Homes in London, in: Alma-Tadema: Classical Charm, op.
cit., pp. 74-97.
39] Iresti delle tende e delle portieres sono nella collezione del Fries Museum.
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schiava apre una cortina rivelando un’ampia veduta di una vasca all’aperto.
A destra in primo piano una dama viene rivestita dopo il bagno. Questo
assomiglia a una scena in Gli ultimi giorni di Pompei di Ridolfi, in cui
Ione prende il bagno. Come in A Roman Art Lover, 'acqua zampilla nella
vasca da una testa di satiro, e, similmente a The Frigidarium, Ione ¢ in
primo piano, spogliata da una schiava, anche se le bagnanti del film non
sono nude come nel dipinto. Poiché la nudita frontale di solito non era
ammessa nel primo cinema italiano, Ione entra nell’acqua avvolta da un
enorme telo™. Dove Welcome Footsteps suggerisce che al di 1a della tenda
vi sia un giardino, il film Quo vadis? ci mostra il vero giardino. Mentre
Petronio e Vinicio visitano la casa di Aulo e Pomponia, 1a padrona di casa
apre una grande tenda per rivelare un giardino ricco di alberi, dove il figlio
di Aulo e Ligia giocano con una palla. In cima a una rampa di scale sullo
sfondo si puo vedere una fontana*'. Gli ospiti e i genitori salutano i ragazzi.
Il bambino corre per primo in avanti, ma poi tutti passano verso la parte
posteriore, creando una lunga inquadratura di grande profondita. L'effetto di
profondita della scalinata, rafforzata dal movimento degli attori, era audace
per il tempo (1912-1913) e trasgredisce la tradizione dei fondali dipinti del
primo cinema, che erano ancora utilizzati pochi anni prima, come in G/7
ultimi giorni di Pompei del 1908.

In conclusione, vediamo quindi che a livello di citazioni, ma anche di
props e di profondita di campo, i pittori dell’antichita come Alma-Tadema e
Gérdome ebbero una grande influenza su Guazzoni e alla sua équipe durante
la progettazione di Quo vadis?. Sono sicuro che una ricerca futura potra
rivelare ancora di piu sui diversi livelli di uso diretto e indiretto di immagini
dell’antichita esistenti nel cinema. Penso anche che lo stadio intermedio di
riproduzione delle immagini e la creazione di un ricordo visuale collettivo
possano spiegare perché alcune immagini pittoriche diventino fonti pre-
ferenziali per creare immagini cinematografiche.

40] Nudita sono state viste al cinema occasionalmente negli anni °20, in particolare in G/i ultimi giorni
di Pompei (Carmine Gallone e Amleto Palermi, 1926). Anche 'eccessiva violenza e il sadismo nei
film sull’antichita del periodo sono notevoli.

41] Lascena fu girataa Villa d’Este a Tivoli, dove Guazzoni gird esterni pit volte, anche, per esempio,

per il film Agrippina.
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SUMMARY

ALMA-TADEMA AND GUAZZONTI'S QUO VADIS?

After bis research on the relationships between Enrico Guazzoni’s early
epic Quo vadis? (Cines, 1913) and the paintings by French artist Jean-Léon
Gérome (1824-1904), for the exhibition “Alma-Tadema: Classical Charm”
(Fries Museum, Leeuwarden, 2016-2017) Ivo Blom delved into the rela-
tionships between the same film and the works of the Anglo-Dutch painter
Lawrence Alma-ladema (1836-1912). In contrast to Géréme, the cinematic
appropriation is less about pictorial citations — which in Gérome’s case
can be well explained by the massive and pluriform reproduction of his
oeuvre — than rather about mise-en-scene, so uses of props, interiors, and
spatiality at large. Both Tadema and Guazzoni frequently used a limited
repertory of Roman furniture such as the cartibulum table as markers of
Antiquity. Also, both Tadema and Guazzoni craved for a dynamic, three-
dimensional illusion on the two-dimensional canvas or film screen, e.g.
by use of people ascending or descending stairs, or curtains opening up
to inside or outside locations. The text starts with a hitherto unpublished
historiographical account of the linking of Quo vadis? to Alma-Tadema,
involving such authors as Mario Amaya, Rosemary Barrow, Caroline
Dunant, Vern Swanson, Philippe Dagen, and lan Christie.
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LA FORTUNA DI QUO VADIS IN ITALIA
NEL PRIMO QUARTO DEL NOVECENTO:
EDIZIONI ILLUSTRATE
E PARATESTI CINEMATOGRAFICI

N UN GIORNO DEL 1896, AL CAFFE DIODATI IN PIAZZA DANTE A NAPOLI, UN COLTO

scacchista russo, Ivan Ivanovic Scerscenowski, impegnato in conver-

sazione con Federigo Verdinois (1844-1927) — scrittore, giornalista,

traduttore dall'inglese, dal russo e da altre lingue, nonché docente di
lingua e letteratura inglese e russa presso I'Istituto Orientale di Napoli —,
molto si meraviglia che quest’ultimo non conosca il nome di Sienkiewicz,
“un romanziere di polso, un’artista di prim’ordine, il restauratore del
romanzo storico”, del quale gli appare sufficiente dire che ha scritto il Quo
Vadis? — non in latino, come teme Verdinois, ma in polacco. Scerscenowski
si stupisce che in Italia non se ne sappia niente, dato che “tutte le sue
opere sono state voltate in russo” e “Tanto piu che il contenuto del Quo
Vadis? &€ essenzialmente italiano, romano voglio dire, benche poi abbia un
carattere universale, di tutti i luoghi e di tutti i tempi”. Per una straordinaria
coincidenza, il giorno seguente Verdinois, facendo visita a madame Sofia
Novikoff, trova sul divano del suo “salotto orientale” proprio una copia
in russo del romanzo, che la colta dama, sospettando che si tratti di “un
libro noioso.... Un titolo latino, figurarsi!”, gli da volentieri. Leggerlo in
una notte ed essere “invaso da una smania che altri provasse il [suo]
diletto” gli fece all’istante decidere di “voltare il libro in italiano, al piu
presto possibile [...] e offrirlo allammirazione del pubblico”. Dopo varie
traversie, la traduzione di Verdinois, “meta condotta sulla versione russa,
meta sul testo polacco”, si comincio a pubblicare in appendice al “Corriere
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di Napoli” a partire dal febbraio del 1897 con successo immediato, tanto
che “una ressa di lettori impazienti ne aspettava 'uscita presso I’'officina
delle macchine in piazza della Borsa”. Conclusa la pubblicazione a puntate,
“comincia poi la ressa degli editori”, che ha per esito, nel 1898, il volume
Quo vadis. Racconto storico dei tempi di Nerone. Prima versione italiana
autorizzata dall’autore di Federigo Verdinois, pubblicato a Napoli dalla
Libreria Detken & Rocholl'.

E sullo sfondo di questo panorama napoletano di fine Ottocento che si
spiega in tutta la sua chiarezza lo straordinario successo di Quo vadis in Italia
nel primo venticinquennio del Novecento: del romanzo nelle sue varie edizioni
spesso illustrate, dei due film che ne furono tratti e di tutti i relativi paratesti.

LE EDIZIONI ILLUSTRATE, LE CARTOLINE E UN ‘PARATESTO TESTUALE’
)

Tra lo straripante materiale figurativo tratto da Quo vadis si prendono
qui in considerazione solo due classi di documenti: le immagini delle
edizioni illustrate italiane del romanzo; e le cartoline. Dovendo per
motivi di spazio operare un’ulteriore selezione, esaminiamo qui come
casi esemplari di scelte iconografiche le illustrazioni delle due edizioni di

1] F VERDINOIS, Perché tradussi il “Quo Vadis?”, “Natura ed arte. Rassegna quindicinale illustrata
italiana e straniera di scienze, lettere ed arti”, n. 12, 1907-1908, pp. 795-799 (poi in: Ricordi
giornalistici, G. Giannini, Napoli 1920, pp. 223-241). Illumina la scarsa disciplina vigente in Italia
in materia di diritti d’autore lo stesso Verdinois: “Poi vennero fuori altre ed altre traduzioni, e poi
una lite di proprieta letteraria tra il Detken e un editore milanese, nella quale un giuri di periti
decise — senza interrogarmi — che io ‘avevo tradotto dall’inglese’ (ibidem). Sulla lite giudiziaria tra
Detken e “alcuni editori milanesi” (si tratta probabilmente di Treves, che gia nel 1900 pubblicava
il romanzo a puntate in dispense unite al “Corriere illustrato della Domenica”) che diedero alle
stampe Quo vadis senza alcun accordo né con la casa editrice napoletana, né con il traduttore,
né con l'autore stesso, si veda E. GAGLIARDI, A proposito del Quo vadis?, “Salotto”, n. 1, fasc. 4,
5.IX.1900, da cui apprendiamo che “il Sienkievicz, appena conosciuto il lavoro dell’egregio scrittore
napolitano, gli mandava una lettera congratulandosi con lui, perché la sua traduzione differiva tanto
dall'inglese, gue des grosses erreurs ternissent”. Le cose, perd, non stavano proprio cosi: in una
lettera da Varsavia in data 18.X.1898, infatti, Sienkiewicz, non sappiamo per quali vie informato della
presunta traduzione dall’inglese di Verdinois, scriveva a quest’ultimo: “[...] Vi prego di perdonare
la mia risposta tardiva. Apprendo con grande piacere I'annuncio della traduzione di Quo vadis
in italiano. Mi rammarico soltanto per il fatto che questa traduzione non abbia potuto essere
fatta dalla lingua polacca, poiché 'edizione inglese ¢ adombrata da gravi errori. Se Voi, signore,
avete 'intenzione di pubblicare questo romanzo in volume, Vi prego di avvertirmi, affinché possa
indicarli e correggerli [...]. (“Je Vous demande pardon de ma réponse tardive. J'apprends avec
grand plaisir 'annonce de la traduction du Quo vadis en Italien. Je regrette seulement, que cette
traduction n’a pu étre faite du polonais, car des grosses fautes ternissent I'edition anglaise. Si Vous
avez l'intention, Monsieur, de publier ce roman en livre, veuillez m’avertir, afin que je puisse les
indiquer et les corriger. [...]”) (H. SIENKIEWICZ, Listy, V.2, Listy opracowala, wstgpem i przypisami
opatrzyla M. BOKSZCZANIN, PIW, Warszawa 2009, pp. 182-183).



LA FORTUNA DI QUO VADIS IN ITALIA NEL PRIMO QUARTO DEL NOVECENTO: EDIZIONI ILLUSTRATE E PARATESTI CINEMATOGRAFICI

lusso di Treves (19012 e 1913%, entrambe seguite da edizioni economiche
in brossura) (figg. 1-2), e dell’edizione a fascicoli della pit popolare
“Gloriosa” Casa Editrice Italiana (1921)% nonché le serie di cartoline
tratte dalle scultografie di Domenico Mastroianni (1913) e dalle foto di
scena dei due film Quo vadis? italiani (Enrico Guazzoni, 1913; Gabriellino
D’Annunzio e Georg Jacoby, 1924).

Le due edizioni di Treves sono illustrate, rispettivamente, da cinquan-
taquattro disegni di Adriano Minardi® (1901) e da settantotto foto di scena
del film di Guazzoni (1913); mentre l'illustratore della “Gloriosa” fu Fabio
Fabbi®: una prima edizione apparve nel 1921, in trentasei fascicoli, di otto
pagine I'uno, venduti a 30 centesimi; una seconda fu pubblicata nel 1923,
accompagnata da una copertina di Carlo Nicco’, in soli diciotto fascicoli, ma
di sedici pagine, consistenti ognuno di due puntate e venduti a 60 centesimi.

Benché non sia un’edizione illustrata, va ricordata, poiché bene chiarisce
I'accuratezza topografica con cui Sienkiewicz fa agire i propri personaggi
nell’antica Roma, I'edizione di Quo vadis pubblicata da Paravia nel 1901,
che accompagna il romanzo con una Pianta di Roma e un’Introduzione
storico-archeologica di Orazio Marucchi® di ben quaranta pagine.

2] E. SIENKIEWICZ, Quo Vadis? Romanzo. Con 54 disegni di Adriano Minardi, Treves, Milano 1901.

3] E. SIENKIEWICZ, Quo Vadis? Romanzo. Edizione cinematografica cioe illustrata da 78 quadri
tratti dalle celebri “films” della Societa Italiana Cines, Treves, Milano 1913.

4] H. SIENKIEVICZ, Quo Vadis? Racconto storico dei tempi di Nerone. lllustrazioni del prof Fabio
Fabbi, “Gloriosa” Casa Editrice Italiana, Milano 1921.

5] 1857-1938. E. CASSONI, I/ Cartellonismo e lillustrazione in Italia dal 1875 al 1950, Nuova
Editrice Spada, Roma 1984, p. 63; Minardi, Adriano (Silhouette o Siluette), in: Catalogo Bolaffi del
manifesto italiano. Dizionario degli illustratori, Bolaffi, Torino 1995, p. 149; P PALLOTTINO, Storia
dell’illustrazione italiana. Cinque secoli di immagini riprodotte, Usher Arte — VoLo publisher,
Firenze 2010, pp. 198, 229, 241, 276; A. FAETL, Guardare le figure: gli illustratori italiani dei libri
per linfanzia, nuova edizione con una introduzione Quarant’anni dopo, Donzelli, Roma 2011
[prima ed.: Einaudi, Torino 1972], p. 164 e fig. 44 a p. 161.

6] Bologna, 1861 — Casalecchio di Reno, 1945. A. BERNUCCI, Fabbi, Fabio, in: Dizionario Biografico
degli Italiani, 43, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 1993, pp. 607-609; A. FAETI, op. cit.,
p. 164 e fig. 45 a p. 165.

7] Torino, 1883-1973. Fu attivo come cartellonista di varieta e lavoro per “La Vita Cinematografica”,
illustrando film e ritraendone gli attori, oltre a ideare il marchio della casa di produzione torinese
“Rodolfi film” (R. DELLA TORRE, Invito al cinema. Le origini del manifesto cinematografico
italiano (1895-1930), EDUCatt, Milano 2014, pp. 54-55). Negli anni Venti, Nicco si dedica soprat-
tutto all’editoria per ragazzi (A. FAETI, op. cit., pp. 286 ¢ 288 e fig. 79 a p. 287). Si veda anche
A. FRIEDEMANN, Disegnare per il cinema: Carlo Nicco, illustratore e cartellonista, “Notiziario
dell'Associazione Museo Nazionale del Cinema”, n. 62-63, 2000, pp. 16-23.

8] Roma 1852-1931. M. MUNZI, Marucchi, Orazio, in: Dizionario Biografico degli Italiani, 71,
Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 2008, pp. 374-376; A. M. RAMIERI, Marucchi, Orazio.
Christlicher Archéiologe, Agyptologe, Skriptor, in: Personenlexikon zur christlichen Archdiologie.
Forscher und Personlichkeitenn vom 16. bis zum 21. Jabrbundert, a cura di S. HEID, M. DONNERT;
Regensburg 2012, 2, pp. 881-885.
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Il medium meno noto ¢ certo la scultografia, tecnica in cui eccelse
Domenico Mastroianni’, che fu anche scultore in materiali diversi e pittore.
Le sue sculptogravures, note anche come photosculptures, sono immagini
realizzate dapprima modellando, su tavole di 50X70 c¢m, bassorilievi in
creta o plastilina, dei quali si scattavano poi fotografie da stampare come
cartoline; i modelli venivano infine distrutti per riciclarne il materiale. Nella
sua vastissima produzione, sono note almeno due serie di cartoline del Quo
vadis: una di trenta soggetti, sia in seppia sia colorata (sculptochromies o
photochromosculptures), e una selezione dalla stessa di diciotto, colorata,
stampate piu volte, a partire dal 1913, dall'importante editore di cartoline
Armand Noyer a Parigi, citta dove Mastroianni visse a lungo, e ripubblicate in
Italia, su licenza, dalle Edizioni Artistiche Fotografiche “A. Traldi” di Milano.

La tabella mostra tre importanti dettagli.

1. — Vinicio in casa di Petronio

11. — Salute a te, diva Licia!

21. — Nel giardino di Lino
= 11. Nel giardino di Lino

2. —Incontro di Vinicio e Licia
alla fontana

12. — Vinicio e Licia al triclinio

22. — La benedizione di Pietro
= 9. La Benedizione di
Pietro

3. — 1l segno del Cristianesimo
= 2. Primo incontro di
Vinicio e di Ligia

13. — Ursus sottrae Licia dalle
insidie di Vinicio
= 5. Rapimento di Ligia

23. — I cristiani nelle
catacombe

4. — Petronio in lettiga verso
la casa di Aulo Plauzio

14. — Licia portata in salvo da
Ursus

24. — Lincendio di Roma
= 12. Uincendio di Roma

5. — 1l giuoco della palla fra
Vinicio e Licia

15. — La partenza di Licia in
ostaggio

25. — Licia in prigione
= 13. Ligia in prigione

6. — Dichiarazione d’amore di
Vinicio a Licia

16. — Petronio e la schiava
Eunica

26. — Nel Circo
= 14. Ursus atterra l'uro

7. —1La toletta di Petronio
= 1. Vinicio in Casa di
Petronio

17. — La conversione al
Cristianesimo
= 6. L'Ostrianum

27.—1In Sicilia
= 18. In Sicilia

8. — Licia lascia la casa d’Aulo
= 4. Ligia lascia la casa
d’Aulo

18. — Crotone perito nella
lotta contro Ursus
= 7. Ursus soffoca Crotone

28. — Morte di Petronio
= 16. Morte di Petronio

9. — Limperatrice Poppea
auriga

19. — Vinicio e Crisotemi
= 8. Vinicio e Crisotemi

29. — Quo vadis, Domine?
= 15. Quo vadis, Domine

10. — Eunica bacia la statua di
Petronio
= 3. Il bacio d’Eunice

20. — Incontro di due potenze
= 10. Incontro di due
Potenze

30. — Morte di Nerone
= 17. Morte di Nerone

Tabella 1. Sinossi dei soggetti delle due serie di cartoline da scultografie di
D. Mastroianni. In carattere tondo: serie seppia; in carattere corsivo: serie colorata

9] Arpino, 1876 —Roma, 1962. A. LAURI, Mastroianni Domenico, in: Dizionario dei cittadini notevoli
di Terra di Lavoro antichi e moderni, Vincenzo D’Amico, Sora 1915, p. 160; F. FRANCO, ad vocem
Mastroianni, Umberto, in: Dizionario Biografico degli ltaliani, 72, Istituto della Enciclopedia Italiana,
Roma 2008, pp. 67-68; L. DELLA VOLPE, Domenico Mastroianni: la collezione di fotosculture della
Divina Commedia della Fondazione Umberto Mastroianni, “BTA — Bollettino Telematico dell’Arte”,
n. 743, 24 dicembre 2014 (http://www.bta.it/txt/a0/07/bta00743.html; ultima visita: 2.X.2017).
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In primo luogo, si evidenziano quali soggetti fossero considerati essenziali
nella selezione stampata solo a colori (per esempio, I'intera sequenza del
banchetto al Palatino ¢ stata eliminata). Poi, appare come — in alcuni casi
— la medesima immagine potesse adattarsi all’illustrazione di due diversi
soggetti, come nel caso dei numeri, rispettivamente, 3 seppia (Il segno del
Cristianesimo) e 2 colorato (Primo incontro di Vinicio e di Ligia); oppure
7 seppia (La toletta di Petronio) e 1 colorato (Vinicio in Casa di Petronio).
Infine, la tabella indica una diversa seriazione dei soggetti nella serie a
colori rispetto a quella seppia. Per esempio, nella prima, La Benedizione di
Pietro (n. 9) viene prima e non dopo (come dovrebbe, seguendo la linea
narratologica del romanzo) rispetto ai nn. 20 e 21 seppia (Incontro di due
potenze e Nel giardino di Lino). Un altro notevole cambiamento nella
sequenza ¢ 'ultima posizione nella serie ridotta colorata di In Sicilia (n.
18), che forse si deve al finale del film come esso viene narrato nel riassunto
pubblicato dalla Cines stessa nel proprio mensile “Cines Revue”, su cui si
tornera in seguito. Infine, le cartoline di Mastroianni non sembrano riflettere
alcuna influenza del film di Guazzoni — che delle due pellicole tratte da Quo
vadis qui in esame ¢ senz’altro quella che mostra la maggiore attenzione
nei confronti della ricostruzione di costumi, arredi, edifici —, ma un attento
esame rivela comunque un alto numero di citazioni antiquarie anche nelle
scultografie di Mastroianni.

Un confronto piu ampio, tra tutti i materiali esaminati, indica molto
chiaramente quali scene attraessero maggiormente I'interesse di editori,
illustratori e registi italiani, talora sensibilmente differenti dalle scelte
dei due celebri illustratori polacchi di Quo vadis, Piotr Stachiewicz'
e Jan Styka'. Il primo realizzo le illustrazioni che apparvero nel 1896

10] Nowosiotki Goscinne, 1858 — Krakow, 1938. Sulla sua attivita di illustratore per Sienkiewicz, non solo
per Quo vadis, si rimanda a M. KLAMKA, Rola Piotra Stachiewicza w popularyzowaniu tworczosci
Henryka Sienkiewicza, “Rocznik Muzeum Narodowego w Kielkach”, n. 30, 2015, pp. 175-189.

11] Lwow, 1858 — Roma, 1925. Sulla sua opera in relazione a Sienkiewicz si vedano: BOYER D’AGEN,
LEcrivain et le peintre de “Quo Vadis”, in: IDEM, L'Ecrivain et le peintre de “Quo Vadis”. Henryk
Sienkiewicz et Jan Styka, pp. 3-16, in: Quo Vadis de Henryk Sienkiewicz en tableaux de Jan
Styka, 1. Lapina & C*, Paris 1912; C. MORRO, Le Peintre de Quo vadis, in: Musée de “Quo vadis”.
Oeuvre de Jan Styka. Capri —Villa Certosella, Editore Domenico Trampetti, Napoli 1922, pp. non
numerate (ma: 2-3); B. BILINSKI [sic], I/ museo «Quo vadis» di Jan Styka a Capri (1920-1931)
(nel centenario del celebre romanzo di Envico Sienkiewicz 1895-1896), “Strenna dei Romanisti”,
n. 56, 1995, pp. 27-52; J. ZURAWSKA, I/ museo di Villa Certosella. Jan Styka a Capri, in: Capri.
Mito e realta nelle culture dell’Europa centrale e orientale, a cura di M. BOHMIG (Collana di
Europa Orientalis, 7), Salerno-Napoli 2005, pp. 39-48; da ultimo, J. MIZIOLEK, Nel segno di Quo
vadis? Roma ai tempi di Nerone e i primi martiri nelle opere di Sienkiewicz, Siemiradzki, Styka
e Smuglewicz, con Saggi di B. BRZUSKA e R. KOTOWSKI e un Postscriptum di L. MARINELLI,
“LErma” di Bretschneider, Roma 2016, pp. 60-63 e 136-142.
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sul settimanale “Kraj” [II Paese] insieme al riassunto del romanzo'?, ma
il ciclo completo di Quo vadis, consistente in ventidue dipinti a olio su
tavola, di piccolo formato®, fu concluso solo nel 1902 con un’esposizione,
ed ebbe grande notorieta, non solo perché dalle tavole furono tratte
le immagini dell’edizione illustrata, ma anche perché i dipinti vennero
proposti in pubblico a pit riprese almeno fino al 1905, e diedero origine a
un grande numero di riproduzioni su periodici e a varie serie di cartoline
stampate per almeno tre decenni'®. Le ventidue tavole passarono quindi
in una collezione privata statunitense: messe all’asta nel 2011, furono
acquistate dal Ministero della Cultura e del Patrimonio Nazionale insieme
al Voivodato di Swietokrzyskie e dal 2014 i dipinti sono esposti al Patacyk
Henryka Sienkiewicza a Oblegorek®. A Jan Styka, invece, fu 'editore
Flammarion — forse impressionato dal ‘panorama’ Martyre de chrétiens
dans le cirque de Néron'® (1897), allestito nel circolare Palais de Glace
sugli Champs-Elysés in occasione dell’Exposition Universelle del 1900
a Parigi, che ben presto diventd noto come “Le Palais de Néron” — a
commissionare “150 incisioni, di cui 100 su rame e 50 in legno e alcune
tavole fatte a pennello, tutte appositamente eseguite da Styka”!” per I'edi-
zione di lusso in tre volumi in-4° del romanzo (1901-1903)'® — pare, senza
I'autorizzazione di Sienkiewicz (che avrebbe preferito Stachiewicz), che
in una lettera scrisse di conoscere Styka molto poco e di avere protestato
con I'editore in merito a tale scelta”. In questo caso, vennero prima le

12] ERGO, Album kobiecych typow Sienkiewicza, “Kraj”, n. 20, 11.V. 1896, p. 6.

13] Tutti riprodotti in M. KLAMKA, op. cit., figg. 8-29. Belle riproduzioni a colori di alcuni di essi
sono in A. KOWALSKA-LASEK, Palacyk Henryka Sienkiewicza w Oblggorku. Katalog zbiorow,
Muzeum Narodowe w Kielcach, Kielce 2016, pp. 240-249; e in J. MIZIOLEK, op. cit., alle pp. 51-53,
62, 66, 81, 166-168.

14] Una selezione ¢ in: A. KOWALSKA-LASEK, op. cit., pp. 392-397, nn. 1045-1079: gli esemplari
appartengono a varie tirature tra il 1900-1901 e il 1930.

15] 1l “Palazzetto di Henryk Sienkiewicz”, oggi sede distaccata del Museo Nazionale di Kielce, sorge
su un terreno donato dallo Stato allo scrittore nel 1900 ed € un ‘museo biografico’ interamente
dedicato a Henryk Sienkiewicz, fondato nel 1958. Gli autori del presente contributo ringraziano
il collega e amico Pawet GotyZniak che ha reso possibile la visita all’affascinante sito. Sul materiale
relativo a Quo vadis ivi conservato si veda da ultimo R. KOTOWSKI, Quo vadis? nei cimeli di
Oblegorek, in: J. MIZIOLEK, op. cit., pp. 159-171.

16] 1l colossale e purtroppo perduto dipinto, compiuto nel 1897, misurava 17X 66 m. Sulle fonti d’ispi-
razione e le vicende espositive si rimanda a B. BILINSKI [sic], op. cit., e, da ultimo, a J. MIZIOLEK,
op. cit., pp. 61-63 e fig. 27.

17] B. BILINSKI [sic], op. cit., p. 43.

18] H. SIENKIEWICZ, Quo vadis? Roman néronien, édition illustrée par Jan Styka; traduction nouvelle
et complete par E. Halpérine-Kaminsky, 1-3, E. Flammarion, Paris (s.d., ma: 1901-1903).

19] “Mi ha scritto Halpérine Kaminsky che Flammarion, nonostante la mia lettera nella quale avevo
rifiutato il mio permesso e autorizzazione, sta per pubblicare Quo vadis con le illustrazioni di
Styka. — Dato che H. Kaminsky mi ha avvertito che anche il mio silenzio sarebbe interpretato
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illustrazioni per il romanzo e poi i dipinti: in occasione del giubileo di
Sienkiewicz, in pochi mesi Styka produsse quindici tele raffiguranti gli
episodi principali di Quo vadis, diverse dalle illustrazioni per I'edizione
Flammarion, che furono esposte a Varsavia nel 1902 e poi inviate a St.
Louis, alla Louisiana Purchase Exhibition — The World’s Fair of 1904,
dove tutte andarono perdute in un incendio al termine dell’esposizione:
si salvo in parte solo un altro celebre ‘panorama’ di soggetto cristiano,
Golgota (1896)%. Styka, tuttavia, si rimise al lavoro e nel 1912 espose una
nuova serie di dipinti ispirati a Quo vadis, organizzata in quattro trittici*',
di cui avremo occasione di riparlare. Anche dai cicli d’'immagini di Styka
discendono serie di cartoline in diverse edizioni*.

Un certo interesse verso la chiesa delle origini e i primi martiri, tuttavia, si
era gia manifestato in pittura, specialmente in Francia (fig. 3), in particolare
a partire dagli anni 60 del XIX secolo, i cui risultati finivano spesso per
essere raffigurazioni vagamente ambigue, tra sadismo e voyeurismo. Per
esempio, gia nel 1880 il 7ullianum, che sara una delle prigioni in cui verra
detenuta Ligia in attesa del martirio, costituisce il luogo di prigionia della

come consenso, ho protestato ancora una volta. — Ovviamente, non potevo dare il permesso a
Styka, avendolo concesso gia prima, in accordo con Voi, a Stachiewicz. Styka lo conosco poco
— e sono molto sorpreso che nonostante le mie proteste abbia voluto collaborare al progetto”
(“Pisat do mnie Halpérine Kaminsky, ze Flammarion mimo mego listu, w ktorym odmowitem
upowaznienia i zgody, wydaje jednakze Quo vadis z ilustracjami Styki. — Poniewaz H. Kaminsky
napisat mi, ze nawet milczenie moje beda uwazali za zgode, wigc protestowalem jeszcze
raz. — Styce oczywiScie nie mogtem da¢ pozwolenia, dawszy je poprzednio za porozumieniem
z Wami Stachiewiczowi. Styke znam bardzo mato — i dziwi¢ si¢ ogromnie, Zze pomimo moich
stanowczych protestow chciat nalezec¢ do tej wspotki”. Traduzione dal polacco di M. WOZNIAK)
(da H. SIENKIEWICZ, Lettera a Bronistaw Kozakiewicz [Bordighera, 28.111.1901], in Listy, I1I.1,
Listy opracowata, wstepem i przypisami opatrzyta M. BOKSZCZANIN, PIW, Warszawa 2006, pp.
196-200).

20] Lopera (15x60 m) si trova oggi negli Stati Uniti, a Glendale (CA), in una sala all'interno del Forest
Lawn Memorial Park. Nello stesso cimitero, nell'Immortals’ Quarter, sono tumulate le spoglie del
pittore, ivi traslate dal Verano di Roma nel 1956 (B. BILINSKI [sic], op. cit., p. 41).

21] “Quo vadis” en quatre triptiques d’apres les peintures de Jan Styka. Texte de ’Album par Boyer
d’Agen, L. Lapina & C', Paris 1912.

22] Una selezione ¢ in A. KOWALSKA-LASEK, op. cit., pp. 390-391, nn. 1027-1044 (tutte stampate
dalla casa editrice I. Lapina & C' di Parigi nel 1920, ad eccezione della prima, pubblicata sempre
a Parigi da un editore la cui sigla ¢ P-C). La collezione di cartoline ispirate a Quo vadis conservate
a Oblegorek comprende anche serie di illustratori meno noti in Italia: Franz Rumpler (ibi, pp.
398- 403, nn. 1080-1118: varie serie, anni Venti del Novecento); Franz Rosler (ibi, pp. 404-4006, nn.
1119-1136: varie serie, anni Venti del Novecento); Adam Setkowicz (ib7, p. 407, nn. 1137-1144:
due serie, 1917 e anni Venti del Novecento); Tadeusz Korpal (b7, pp. 408-409, nn. 1145-1154:
due serie, anni Venti del Novecento). Esemplari isolati, che testimoniano perd una continuita
nel successo di questo genere, si collocano tra il 1901 e gli anni Trenta del Novecento (ibi: pp.
414-415, nn. 1166-1175).
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martire santa Paolina® in una tela di Gabriel Guay* (fig. 4); e anche uno dei
luoghi pit terribili dell’anfiteatro, lo spoliarium, da cui Vinicio architetta di
far uscire Ligia prima del supplizio, venne dipinto in questo periodo, anche
se con una caratterizzazione esclusivamente gladiatoria®.

A questo gusto fa riscontro a Roma il clima culturale nel quale venne
fondato, nel 1879, il “Collegium Cultorum Martyrum” (tra i fondatori era
anche Orazio Marucchi), che tutt’oggi, sotto la denominazione di “Pontificia
Accademia Cultorum Martyrum”, “ha lo scopo di promuovere il culto dei
Santi Martiri e di incrementare ed approfondire 'esatta storia dei Testi-
moni della Fede e dei monumenti ad essi collegati, fin dai primi secoli del
cristianesimo. A tal fine, indice celebrazioni negli antichi cimiteri cristiani
e in altri luoghi sacri, con funzioni religiose e conferenze archeologiche”.

Com’e prevedibile, nell'illustrazione del romanzo, I'interesse ¢ stato cataliz-
zato dai momenti pitt drammatici; tuttavia, narrati in capitoli molto articolati,
se non in pit capitoli, di essi si € scelto, di volta in volta, di privilegiare episodi
diversi. Vediamo qui cinque casi: il banchetto al Palatino (cap. 7); il rapimento
di Ligia dalla casa di Miriam, durante il quale Ursus uccide il gladiatore Crotone
e ferisce Vinicio (cap. 22); I'incendio di Roma (capp. 41-47); i supplizi dei
cristiani (capp. 56, 58 e 62); il supplizio di Ligia (cap. 66) (fig. 5).

Nell’edizione Treves del 1901 ognuno di essi ¢ illustrato da un’unica
immagine, ma ai due episodi sviluppati in diversi capitoli sono attribuite
due illustrazioni. Per L'incendio di Roma, abbiamo Vinicio che galoppa
tra Anzio e Roma, con un acquedotto come tipico indicatore di paesaggio
romano; e Petronio che parla agli abitanti di Roma, promettendo misure
eccezionali per i superstiti dell'incendio. Anche alle torture dei cristiani sono
dedicate due immagini: le crocifissioni nell’anfiteatro?” (tra le vittime c’e¢

23] Paolina subi il martirio al tempo di Diocleziano, sepolta viva in un sotterraneo (Acta Sanctorum,
lunii 1, col. 634; online, Acta Sanctorum database: http://acta.chadwyck.com.pros.lib.unimi.
it/all/fulltext?ALL=Y&action=byid&warn=N&id =7300042180&div=3&sequence=1&file=../
session/1507227004_134206; ultima visita: 2.X.2017), che nella tela viene rappresentato dal Tidlianum,
la parte pit interna del Carcer — la piu antica prigione di Roma, vicino al Foro Romano — dove
venivano rinchiusi i condannati a morte (F. COARELLI, Carcer, in: Lexicon Topographicum
Urbis Romae, a cura di E. M. STEINBY, I, Edizioni Quasar, Roma 1993, pp. 236-237) e che con
tale funzione viene ricordato in numerose fonti agiografiche (G. DE SPIRITO, Carcer Tullianus
(in fonti agiografiche), in: Lexicon..., op. cit., pp. 237-239).

24) G. GUAY, Le Tullianum pendant la persécution, martyre de sainte Pauline (1880). Vina del Mar,
Museo de Bellas Artes.

25] J. LUNA, Spoliarium (1886). Manila, Museo Nacional de Filipinas.

26] http://www.vatican.va/roman_curia/pontifical academies /cult-martyrum/documents/rc_pa_
martyrum_20020924_storia_it.html (ultima visita: 2.X.2017).

27] Cfr. il cap. 56 del romanzo: “Prima che i Flavi costruissero il Colosseo, gli anfiteatri di Roma erano
edificati per lo pit in legno e percio quasi tutti bruciarono durante 'incendio. Per gli spettacoli
promessi al popolo, Nerone ne fece edificare parecchi”. Come testo italiano di riferimento per
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Crispo); e le torce umane nei giardini di Nerone (in particolare il toccante
momento in cui Chilone chiede perdono a Glauco).

Nell'“edizione cinematografica” Treves (1913), invece, solo I'incendio
di Roma viene illustrato da due immagini: la fotografia della scenografia;
e Nerone mentre canta le parole di Priamo durante la caduta di Troia.

Notevole sotto piu punti di vista ¢ I'edizione della “Gloriosa”. 1l
banchetto ¢ una vera e propria orgia e nel rapimento di Ligia viene
selezionato il momento in cui Ursus lotta con Crotone. Ma la vera
acmé ¢ costituita dall’incendio di Roma, con ben quattro illustrazioni: il
galoppo di Vinicio; un’insolito Vinicio svenuto a terra; il canto di Nerone
e un particolare, per niente scontato, della popolazione di Roma — in
assenza di qualsiasi personaggio di spicco del romanzo — nel tentativo
di sfuggire alle fiamme, la cui didascalia recita: “Roma arde! La citta ¢
in fiamme! Numi, salvate Roma!”. Per quanto riguarda i supplizi dei
cristiani, vengono poi scelti tre tipi di tortura: i leoni; la crocifissione
nell’anfiteatro; e Chilone sulla croce.

A fronte di una tale varieta di soggetti, le cartoline presentano scelte
sorprendentemente monotone (fig. 6). Nella serie completa di Mastro-
ianni, tutte le torture inflitte ai cristiani mancano completamente. Nelle
diverse edizioni delle cartoline dal film di Guazzoni ci sono almeno cinque
diverse scene relative al banchetto sul Palatino e numerose immagini
sia dei giochi gladiatori che precedono i supplizi dei cristiani, sia dei
supplizi dei cristiani stessi (pero solo quello di venire dati in pasto ai
leoni); sia per il rapimento di Ligia, sia per I'incendio di Roma — a quanto
risulta — ¢ attestata una sola immagine; mentre per il supplizio di Ligia le
cartoline rintracciate sono finora due: I/ gigante Ursus aspetta il bufalo
nel circo e Ursus e Vinicio implorano dall’Imperatore per Licia. Infine, la
serie piu divergente, in diverse edizioni tutte stampate da Traldi, ¢ quella
dal film del 1924, poiché il film ¢, si, tratto da Quo vadis, ma con molti
spostamenti, tagli e soprattutto interpolazioni rispetto alla trama del
romanzo, come chiaramente risulta dalla tabella sinottica di Scodel e
Bettenworth?®. 1l rapimento di Ligia dalla casa di Miriam, in quanto tale,
nel film ¢ stato soppresso, quindi non gli corrisponde alcuna cartolina;
per quanto riguarda I'incendio di Roma, sembra che sia stato scelto solo
il momento in cui ne viene data notizia; piu cartoline, invece, illustrano
le torture dei cristiani (i leoni e le torce umane), ma finora non ¢ stato

Quo vadis si segue qui E. SIENKIEWICZ, Quo vadis? Edizione integrale. Traduzione di M. CZUBEK-
GRASSI ed E. BAZZARELLI, I-1I, Mondadori, Milano 1953.

28] R.SCODEL, A. BETTENWORTH, Whither Quo Vadis? Sienkiewicz’s Novel in Film and Télevision,
Wiley-Blackwell, Malden/Mass. 2009, pp. 232-257.
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possibile rintracciare alcuna cartolina con Ligia, il toro e Ursus. D’altra
parte, alle interpolazioni corrispondono ‘nuove’ cartoline: Nerone e Ligia
in una delle stanze private del Palatino; I'indovina che interpreta il sogno
di Nerone nel quale egli ha visto la madre Agrippina Minore; Gesu lungo
la Via Crucis, evocato nella predicazione di Pietro; e naturalmente varie
immagini dell’orgia sul Palatino, anche con danzatrici, alcune delle quali
sono chiaramente foto sul set di scene che non sono nella versione finale
del film — o almeno di quella che possediamo.

Tutte queste serie, inoltre — come del resto il materiale pubblicitario,
come si vedra pit avanti —, dedicano grande spazio ai ritratti dei personaggi
principali.

Se ora consideriamo insieme i due tipi di paratesti — illustrazioni e
cartoline — ¢ possibile osservare come, talora, differenti strategie siano
state attuate in relazione al medesimo luogo testuale. Un caso esemplare ¢
offerto dalle scelte operate per illustrare la nascita della passione per Ligia
di Vinicio mentre questi ¢ convalescente in casa di Aulo Plauzio. Nel cap.
1 leggiamo: “Per piu di dieci giorni non sapevo che vi abitasse una dea,
finché un mattino all’alba, la vidi che si bagnava nella vasca del giardino.
Ti giuro su quella spuma dalla quale emerse Afrodite, che i raggi dell’alba
passavano attraverso il suo corpo”?; tema ripreso e ampliato nel cap. 2: “la
sera precedente la mia partenza incontrai Ligia, a cena |[...]. La incontrai una
seconda volta in giardino, presso la cisterna, mentre immergeva nell’acqua
una canna appena divelta e aspergeva cosi i gigli che crescevano intorno.
[...] Lei ascoltava le mie parole confusa, a capo chino, disegnando qualcosa
con la canna sulla sabbia [...]. Un pesce™. Questa traduzione italiana utilizza
il verbo “bagnarsi”, riproducendo, probabilmente in maniera voluta, il
significato nuancé dell’originale “my¢ si¢”, che in sé non implica l'idea di
“immergersi” nell’acqua — in una vasca, un bacino, nel mare, in un lago,
in una piscina o in una fontana —, come, invece, “kgpac si¢”, anche se
Sienkiewicz precisa “w ogrodowej fontannie”. Il passo offre cosi un certo
range di possibilita iconografiche.

Mastroianni sceglie di rappresentare due diversi momenti: Ligia alla
vasca, sul cui bordo € seduta, forse in atto di rinfrescarsi, mentre Vinicio,
non visto, le sta alle spalle (“2. Incontro di Licia e Vinicio alla fontana”)
(fig. 7b); e Ligia che disegna un pesce sulla sabbia, mentre Vinicio sta
chiaramente proferendo la sua prima, velata avance (“3. 1l segno del
Cristianesimo”) (fig. 7f); alcune giare sulla destra stanno a significare

29] E. SIENKIEWICZ, Quo vadis? Edizione integrale...., op. cit., I, p. 19.
30] E. SIENKIEWICZ, Quo vadis? Edizione integrale...., op. cit., I, pp. 25-27.
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Iidea di ‘riserva d’acqua’, vale a dire la “cisterna”. Minardi, invece, non
s’interessa affatto né della vasca, né della cisterna e raffigura i due su un
sedile a esedra: Vinicio alle spalle di Ligia la osserva tracciare sul terreno
con la canna il disegno del pesce (fig. 7g). Del tutto diversa 'apparizione
di Ligia nell’edizione “Gloriosa”: Fabbi la presenta infatti, mentre “faceva
il bagno nella fontana del giardino” (questo il testo, il cui traduttore resta
anonimo): la fanciulla appare stante, di fronte, completamente nuda
mentre sta per abbandonare la veste bianca del tutto aperta (fig. 7¢),
in una posa che non puo non far pensare a un famoso tipo statuario di
Venere noto come “Louvre-Napoli” (fig. 7d), ma in uno stadio molto piu
avanzato di svelamento. Se nemmeno nel peggiore dei propri incubi una
casta fanciulla allevata da una pudica matrona avrebbe potuto immaginare
di mostrarsi nuda in uno spazio aperto, la “Gloriosa” mette in atto una,
forse solo in parte inconsapevole, strategia di adattamento alle aspettative
del lettore-tipo cui si rivolgeva la casa editrice. Anche Stachiewicz, del
resto, immagina una Ligia nuda, ma di spalle, pronta a immergersi in un
vero e proprio laghetto con cigni (nella cartolina corrispondente, con
didascalia in francese: “No. 2 -... Al'aube, je vis Lygie qui se baignait sous
les arbres.”) (fig. 7a), seguita pero da una Ligia virginale e solitaria che
tra i gigli disegna il pesce (“Nr. 4. Et sa main tracait, en m’écoutant, des
signes sur la sable.”) (fig. 7e).

Diversa ¢ la questione in relazione ai due film e ai materiali paratestuali
che ne derivano. Guazzoni non mostra mail'incontro dei due, risolvendo
il nodo narrativo con due intertitoli (conservati nella versione inglese);
nel luogo appropriato: “In the tepidarium: Vinicius tells Petronius about
his meeting with Lygia at the home of Aulus Plautius”; e, circa 30 minuti
dopo, nel punto in cui entra in azione Chilone: “Vinicius remembers
that Lygia once drew a fish in the sand — an emblem of Christianity”3!. Di
conseguenza la scena manca sia nelle cartoline, sia nell’edizione Treves
del 1913. Anche il film di D’Annunzio e Jacoby del 1924%* — che accentua
molto 'aspetto erotico della decadenza dei costumi, con scene di nudo
parziale inserite ove possibile, e che segue la trama del romanzo con
abbondanti interpolazioni —, sceglie di presentarci le nudita di Ligia, anche
se il tema del bagno ¢ del tutto decontestualizzato: dopo una caduta dalla
biga, Vinicio chiede soccorso in casa di Plauzio e Pomponia (che nel film si

31] Sie qui utilizzata la copia restaurata, a partire da un’edizione inglese, dalla Fondazione Cineteca
Italiana - Milano con il Nederlands Filmmuseum - Amsterdam nel 1997 (lunghezza: 1.944 m).

32] Sifaquiriferimento a una copia digitalizzata del restauro del 2003 di Fondazione Cineteca Italiana
- Milano e Haghefilm - Amsterdam, a partire da una copia nitrato positivo depositata presso la
Fondazione Cineteca Italiana - Milano (lunghezza: 2.808 m).
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chiamano Plauto e Domitilla), infilando la prima porta che gli si presenta
e che incongruamente si rivela essere quella di un viridario con profonda
piscina, dalla quale Ligia emerge dal bagno assistita dalle ancelle che
I'avvolgono in un sottile telo. Non ¢ stato finora possibile rintracciare la
scena tra le cartoline relative a questo film. Merita sottolineare che anche
per questo tipo di bacino, ben noto in terme private di eta romana — e
perfettamente nel gusto del vivre a l'antique dell’epoca —la lingua italiana
impiega il termine “vasca”.

La vasta gamma tonale offerta agli illustratori di Quo vadis dalla ric-
chezza stessa del testo, e la possibilita di scegliere una chiave o l'altra a
seconda dell’occasione, ¢ infine esemplificata dalle differenti scelte delle
due diverse edizioni degli album del “Museo Quo Vadis”, allestito da Jan
Styka al piano terreno e al primo piano della propria villa “La Certosella”
a Capri, probabilmente nel 1920, e che rimase attivo ancora qualche anno
dopo la morte del pittore, avvenuta nel 1925%. Di una scelta delle opere
ivi esposte furono pubblicati due album, entrambi in Italia (ed entrambi
in due versioni, italiana e francese®"), cid che ci autorizza a includerli
nel presente contributo: Musée de “Quo vadis”. Oeuvre de Jan Styka.
Capri — Villa Certosella® e Musée de “Quo vadis”. Oeuvre de Jan Styka
— Capri, Edition de I’Anno Santo*. Ma quali opere ospitava il “Museo
Quo Vadis™? Le parole della presentazione, identica nelle due edizioni, di
Clément Morro: “[Styka] publia [...] une grande édition de luxe de Quo
Vadis, commandé chez I'artiste par I’éditeur Ernest Flammarion, dont les
originaux et les dessins qui servirent a son illustration forment aujourd’hui
‘le Musée de Quo Vadis’ a Capri™’, sono attendibili fino a un certo punto.
Nell’album, infatti, compaiono anche la riproduzione del ‘panorama’
Martyre de chrétiens dans le cirque de Néron, disperso in Russia ove
era stato inviato durante la prima guerra mondiale® e che quindi non fu
mai a Capri; e il celebre dipinto Néron a Baia contemplant le Vesuve®,
che non fa parte delle illustrazioni per Quo vadis, anche se un disegno

33] Per lastoria del Museo, la presentazione ‘all'antica’ della villa e del giardino e la distribuzione delle
opere si rimanda a B. BILINSKI [sic], op. cit., pp. 27-33 € 46-50 , che si appoggia a R. BRATKOWSKI,
Polskie muzeum na wloskiej ziemi, “Kurier Warszawski”, marzo 1925.

34] Chi scrive possiede di entrambi le versioni francesi, alle quali, quindi, si fa qui riferimento.

35] Musée de “Quo vadis”. Oeuvre de Jan Styka. Capri — Villa Certosella, Trampetti, Napoli 1922.

36] Musée de “Quo vadis”. Oeuvre de Jan Styka — Capri, Edition de I’Anno Santo, Imprimerie d’art
C. Pezzini, Milan (s.d., ma: 1925). Entrambe le edizioni misurano 19,5X28 cm.

37] C.MORRO, op. cit., p. [2].

38] B. BILINSKI [sic], op. cit., pp. 30-31. La riproduzione, piegata in tre, corrisponde alle tavv. XVI-
XVII-XVIII nell’edizione del 1922 e alle tavv. XVII-XVIII-XIX in quella del 1925.

39] Olio su tela. 50x80,5 cm. Collezione privata. Si rimanda a J. MIZIOLEK; op. cit., pp. 137-138 e fig. 72.
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che ne costituisce una variante — con il titolo Néron condamne a mort
lapotre Pierre, dove il fumante Vesuvio ¢ sostituito dal pitt congruo profilo
del mons Albanus — compare in calce al testo della presentazione della
tavola IX dell’album Quo vadis de Henryk Sienkiewicz en tableaux de
Jan Styka™, che illustra le tele esposte a Parigi nel 1912, cui si € accennato
sopra (fig. 8). La questione, insomma ¢ complessa, ed esula dal nostro
argomento: cid che importa qui, come si ¢ detto, ¢ I'esame delle due
diverse selezioni. Le due edizioni contengono, rispettivamente, 33 (1922)
e 34 (1925) tavole; fino alla XII compresa, le due serie sono uguali, con
un’unica importante sostituzione: alla tav. IV il Baiser d’Eunice, dove
la schiava compare di spalle completamente nuda, viene sostituito da
Lygie portant la lumiére chrétienne. Dalla tavola XIII le due serie non
sono piu parallele, perché appunto alla tav. XIII I’edizione dell’Anno
Santo inserisce Les juifs chez Néron accusent les chrétiens d’avoir briilé
Rome™ (mancante nell’album del 1922) e facendo quindi slittare di una
posizione i successivi quattro soggetti. L'eliminazione di un’altra tavola,
la XIX del 1922, La loge de Néron au cirque, riporta il parallelismo alla
tav. XX (Ursus terrassant I’auroc), ma alla tav. XXI dell’edizione del 1925
viene inserito un nuovo soggetto, Ursus enlévant Lygie a l’épreuve du
cirque, che fa ancora scalare di una posizione tutte le tavole successive,
dato che I'’eliminazione di un’altra tavola con nudita femminili dell’album
del 1922 (XXVIII: Néron se promene entre les cadavres dans 'aréne)
viene compensata dall’introduzione dell’opportuna tav. XXIX nell’edizione
del 1925, Premiere priere au palais de César.

Infine, la forza evocativa della narrazione di Sienkiewicz ha dato parzial-
mente origine anche a un ‘paratesto testuale’. Il grande poeta Giovanni Pascoli
(1855-1915), I'astro notturno del Simbolismo italiano, fu anche autore di poesia
in latino di alto valore. Nel 1909 Pascoli partecipo al Certamen poeticum
Hoeulfftianum, concorso di poesia latina che si tenne ad Amsterdam dal 1844
al 1978 e che Pascoli vinse per ben tredici volte. In quell’occasione — che si
concluse con la sua undicesima medaglia d’oro — invid un poema di 302 versi

40] Talbum in cofanetto in tela blu figurata, con titolo in oro, in formato in-4° (36X 26,5 cm), contiene,
in due fascicoli slegati, il testo di BOYER D’AGEN, op. cit., illustrato da venti fotografie applicate
riproducenti altrettanti disegni; e quattordici tavole, in cartoncino nero, al centro di ognuno dei
quali & applicata la riproduzione a colori di una tela di Styka relativa a un episodio di Quo vadis,
protetta da un foglio di carta patinata, delle stesse misure del cartoncino, riportante il numero
della tavola, il titolo, il passo corrispondente nel romanzo e, in basso a destra, la riproduzione di
un disegno in qualche modo attinente al soggetto della tavola.

41] Nell’'accurato esame di B. BILINSKI [sic], op. cit., p. 30, va rilevata I'inesattezza che tale soggetto
non sostituisce Limpératrice Poppée avec le juif, che si trova nella stessa posizione, la tav. XII,
in entrambe le edizioni.
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dal titolo Pomponia Graecina®, personaggio storico noto da Tacito®, che
informa come la matrona fosse stata sottoposta a processo in quanto sospettata
di “pratica superstiziosa di culti stranieri”, da vari commentatori intesa come
un riferimento al cristianesimo*. E verosimile che da qui Sienkiewicz abbia
sviluppato l'idea di fare di Aulo Plauzio e Pomponia Grecina, che in Quo
vadis hanno accolto in casa come una figlia Ligia, una coppia di cristiani
appartenenti a un elevato ceto sociale. Anche Pascoli, a sua volta, prende
senz’altro I'abbrivio dalla fonte letteraria antica — come dimostra al di 1a di
ogni dubbio il confronto dei primi due versi con il testo tacitiano® —, ma
narra una diversa storia, nella quale Pomponia, assolta dall’accusa, deve perd
allontanare da casa il proprio amato nipote (cristiano) Pomponio Grecino,
figlio del fratello. Passa il tempo; Roma brucia e iniziano le persecuzioni di
Nerone, e alcuni versi sono dedicati ai supplizi loro inferti:

Innocenti perirono di spada e di fuoco. Altri coperti di pelli belluine furono dilaniati
dai cani. Altri bruciarono, per i giardini del Cesare, fiaccole fumose di pece e di zolfo.
Padri sulle croci, pastura dei corvi di Roma, che venivano da ovunque. Fanciulle
lanciate in alto dalle corna dei tori del circo, tra grida di folla.*

42] Per I'edizione critica dei componimenti in latino di Giovanni Pascoli, inclusi i trenta poemetti
composti per varie edizioni del Certamen Hoeufftianum si rimanda a G. PASCOLI, Poesie latine,
a cura di M. VALGIMIGLI, Mondadori, Milano 1951. In generale su Pascoli e il romanzo storico
ambientato nell’antichita romana: G. NAVA, Pascoli e il romanzo storico-archeologico, “Rivista
Pascoliana”, n. 24-25, 2013, pp. 57-64.

43] Annali, 13.32 [57 d.C.]: “Pomponia Grecina, gentildonna, moglie di Aulo Plauzio, che [...]
aveva avuto l'ovazione per la campagna contro i Britanni, accusata di pratica superstiziosa
di culti stranieri (superstitionis externae rea) fu lasciata al giudizio del marito. Questi,
seguendo I'antico costume, dinnanzi a tutti i familiari istrui il processo, in cui si trattava della
vita e del decoro della moglie, e la dichiard innocente. Pomponia visse a lungo, in perenne
malinconia. Dopo la morte di Giulia, figlia di Druso, uccisa per trama insidiosa di Messalina,
per quarant’anni non cessoO di vestire a lutto, né tenne mai un solo atteggiamento che non
fosse ispirato alla profonda tristezza dell’animo (ron cultu nisi lugubri, non animo nisi
maesto egit)” (P CORNELIO TACITO, Annali, traduzione di B. CEVA, testo latino a fronte,
Rizzoli, Milano 1985%, II, pp. 580 e 581).

44] Sui termini della possibile o meno identificazione della superstitio externa con il cristianesimo,
si veda in somma sintesi G. BRIZZL, 70 d.C. La conquista di Gerusalemme, Laterza, Roma-Bari
2015, pp. 349-350.

45] Vv. 1-2: Non cultu nisi lugubri Pomponia vitam, | non animo vixit nisi maesto |[...] (“‘Senza
altra veste che il lutto Pomponia visse la vita, senza altro cuore che la tristezza [...]”) (si segue
qui: G. PASCOLI, Pomponia Graecina, in: Poemi cristiani, a cura di A. TRAINA, traduzione di
E. MANDRUZZATO, pp. 90-107: pp. 90 e 91).

46] Vv. 206-212: Gladiis flammisque necantur / insontes. Alios contectos pelle ferina / discerpsere
canes: alii per Caesaris bortos | arserunt pice fumantes et sulphure taedae. /| Romanos pascunt
venientes undique corvos / in crucibus patres: iactantibus cornibus alte / taurorum in circo,
turba clamante puellae” (G. PASCOLL, Pomponia Graecina, op. cit., pp. 102 e 103).
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La fonte piti immediata ¢ di nuovo Tacito (15.44)", dove perd mancano le
“fanciulle lanciate in alto dalle corna dei tori del circo”. Qualche commentatore
ha pensato anche alla piti tarda Passione di Perpetua e Felicita®, che subirono
pero il martirio in Africa al tempo di Settimio Severo e che vennero esposte non
aun toro, bensi, “contro la consuetudine”, a una vacca ferocissima. E anche se
Pascoli utilizza in effetti il medesimo verbo iactare (“sbattere qua e 12”) del testo
agiografico, resta comunque il sospetto che ci si trovi qui in presenza di una
dotta variatio sul tema della tortura di una fanciulla le cui nudita sono esposte
(dispoliatae) e alla quale la morte verra dalle corna di un bovino infuriato, tema
ricreato® da Sienkiewicz o forse dall’amico pittore Henryk Siemiradzki, autore
della gigantesca tela Dirce chrzescijariska (“Dirce cristiana”)>.

Ma non ¢ tutto. Torniamo a Pascoli: Pomponia Grecina, in cerca di confor-
to, torna nella catacomba che era usa frequentare, proprio nel momento in
cui il corpo di un bimbo straziato dalle belve viene portato per la sepoltura;
sulla lapide gia pronta ella legge il tremendo epitafio: “Pomponios Grekeinos
c’e¢ qui™', un’iscrizione effettivamente rinvenuta nella catacomba di Callisto
sulla Via Appia> dall’archeologo Giovan Battista de Rossi*.

47] “Quelli che andavano a morire erano anche esposti alle beffe: coperti di pelli ferine, morivano dilaniati
dai cani, oppure erano crocifissi e arsi vivi a mo’ di torce che servivano ad illuminare le tenebre,
quando il sole era tramontato. Nerone aveva offerto i suoi giardini per godere di tale spettacolo [...]”
(Et pereuntibus addita ludibria, ut ferarum tergis contecti laniatu canum interirent aut crucibus
adlfixi aut flammandi atque ubi defecisse diem, in usum nocturni lumini urerentur. Hortos
suos ei spectaculo Nero obtulerat |...]) (P CORNELIO TACITO, Annali, op. cit., II, pp. 730 e 731).

48] Passio Perpetuae et Felicitatis 20 (Bibliotheca Hagiographica Latina, n. 6633; online, Acta
Sanctorum database: http://gateway.proquest.com.pros.lib.unimi.it/openurl?url ver =739.88-
2004&res_dat=xri:acta-us&rft_dat=xri:acta:ft:all:Z400059487; ultima visita 2.X.2017).

49] Sulle fonti antiche relative ai supplizi ideati da Nerone ispirati al mito si rimanda al saggio di Martin
Winkler in questo stesso volume.

50] Sul pittore si veda da ultimo J. MIZIOLEK, op. cit., pp. 87-135 (sull’enorme tela — 263 X534 cm,
oggi al Museo Nazionale a Varsavia — in part. pp. 116-131, ivi compresa la questione dell’ideazione
da parte del pittore ben quindici anni prima del completamento effettivo del dipinto nel 1897).

51] G. PASCOLIL, Pomponia Graecina, op. cit., pp. 102 e 103, vv. 297-299: ‘Nomine quis?’ Graecina
rogat. ‘Lege’, fossor ait ‘sis’. | Et simul ostendit lapidem Pomponios hic est /| Grekeinos’ (‘Qual
¢ il nome?’ chiede Grecina. ‘Leggi’, dice 'uvomo che scava, ‘leggi pure’: e le indica una lapide.
‘Pomponios Grekeinos ¢’ qui’).

52] “E quale non fu la mia sorpresa, allorché, studiata piti accuratamente la forma di ciascun fram-
mento e trovatane la materiale disposizione, vidi tosto le evidenti vestigia dei nomi Pomponios
Grekeinos (tav. LXIX, n. 27) in lapide incisa fra la fine del secolo secondo e il principio del terzo!
[...]. Quest’ultimo cognome fu rarissimo dopo il secolo primo dell'impero; nel quale divenne
illustre per i Pomponii Grecini che percorsero la via degli onori, fratelli e congiunti della Pomponia
Grecina ricordata da Tacito” (La Roma sotterranea cristiana descritta ed illustrata dal cav. G. B.
De Rossi, pubblicata per ordine della Santita di N. S. Papa Pio Nono, Tomo II, Cromo-litografia
pontificia, Roma, 1867, pp. 363-364).

53] Roma, 1822-1894. N. PARISE, De Rossi, Giovanmni Battista, in Dizionario Biografico degli Italiani, 39, Istituto
della Enciclopedia Italiana, Roma 1991, pp. 201-205; S. HEID, De Rossi, Giovanni Battista. Christlicher
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Infine, dice molto sulla cultura antiquaria di Sienkiewicz trovare lo stesso
Giovan Battista de Rossi nel romanzo Bez dogmatu® (Senza dogma, 1891), in
un piccolo cammeo, nel quale I'archeologo appare come amico e compagno
di esplorazioni nelle catacombe del padre del protagonista, animato dalla
passione per i monumenti e la cultura materiale del cristianesimo delle origini:

Padre Calvi, il mio primo precettore e allo stesso tempo un grande esperto di Roma,
gli [scil.: a mio padre] diede I'impulso decisivo verso gli studi sulla Citta Eterna.
Circa quindici anni fa mio padre entro in relazione e poi in amicizia con il grande
[de] Rossi, con il quale passava intere giornate nelle catacombe. Grazie ai propri
straordinari talenti, ben presto acquisi una tale conoscenza di Roma da lasciare
pit volte stupito lo stesso [de] Rossi. Molte volte comincio la stesura di trattati
sull’argomento, ma non portd mai a termine cid che aveva iniziato. Puo essere che
le nuove acquisizioni per la sua collezione occupassero tutto il suo tempo [...].5

[E.G.]

I F1iLM. PUBBLICITA E ACCOGLIENZA CRITICA

Un articolo di Matilde Serao® — pubblicato a Napoli il 4 marzo 1913 sul
quotidiano “Il Giorno” — anticipa il grande successo e I'entusiasmo suscitati
nei mesi successivi, sia in Italia sia all’estero, dal film di Enrico Guazzoni
Quo vadis?: “Orbene, niuna forma rappresentativa poteva mai dare una
versione piu palpitante, pit completa, piu vera, piu bella di cid che puo
essere il Quo vadis? vivente, se non quella, spinta sino al prodigio, della
ricostruzione cinematografica”.

Nel 1897 pero, secondo quanto riporta Verdinois*, la Serao, senza neppure
leggere il romanzo, si era rifiutata di pubblicarlo a puntate in appendice al

Archdiologe, Epigraphiker; Skriptor, in Personenlexikon..., op. cit., 1, pp. 400-405. Sull'importante
figura dell’archeologo cristiano si veda anche il saggio di Adam Zioétkowski in questo stesso volume.

54] 1l protagonista, I'aristocratico Leon Ploszowski, a Roma abita in casa del padre, che vi aveva nel
tempo creato una sorta di piccolo museo paleocristiano. Per i diversi titoli delle prime traduzioni
italiane, si rimanda al saggio di Luca Bernardini in questo stesso volume.

55] “Ksiagdz Calvi, moj pierwszy guwerner, a zarazem wielki znawca Rzymu, popchnat stanowczo
ojca w kierunku studyow nad wiecznem miastem. Przed kilkunastu laty zawart ojciec znajomosc,
aw koncu przyjazn z wielkim Rossim, z ktorym cale dnie przepedzat w katakumbach. Dzi¢ki swym
niezwyczajnym zdolnosciom, doszed! wkroétce do takiej znajomosci Rzymu, ze niejednokrotnie
zadziwial samego Rossiego swa wiedzg. Zabierat si¢ tez nieraz do pisania, ale jako$ nigdy nie
konczyt tego, co zaczat. Moze by¢, ze uzupetnianie zbioroéw zabierato mu wszystek czas |[...]”
(traduzione dal polacco di M. WOZNIAK).

56] M. SERAO, La vita palpitante d’un grande romanzo, “Il Giorno”, 4 marzo 1913 (poi in “La Vita
Cinematografica”, n. 23, 1913, p. 13).

57] E VERDINOIS, op. cit., p. 797.
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quotidiano di Napoli “Il Mattino”, che — prima volta per una donna in Italia — ella
stessa aveva fondato e diretto. Tuttavia, come si € visto, la scrittrice ebbe modo
di ricredersi e I'articolo divenne di fatto il miglior lancio pubblicitario del film,
la cui prima proiezione pubblica avvenne, com’e noto, a Roma I'8 marzo™.
In ogni modo, 1a casa di produzione Cines aveva preparato con grande
cura la strategia pubblicitaria per la pellicola, dedicando interamente a Quo
vadis? I'edizione del 12 dicembre 1912 della propria pubblicazione mensile
“Cines Revue. Rivista Internazionale Illustrata di Cinematografia”, con testi in
italiano, francese, tedesco e inglese; e riccamente illustrata da foto di scena.
Si tratta di una vera e propria lussuosa brochure, probabilmente pensata per
il pubblico delle prime, ma che servira poi anche agli esercenti per preparare
il loro materiale pubblicitario, adattandola alle singole esigenze. La brochure
evidenzia il grande sforzo produttivo compiuto dalla Cines, e dopo I'asserzione
di seguire fedelmente il romanzo di Sienkiewicz e I'elogio della perfetta messa
in scena del pittore Guazzoni, si traccia “la linea principale della successione
dei quadri”™. La narrazione in terza persona del testo si apre immediatamente
con la volonta di ribadire la fedelta del film al romanzo: “Come nel romanzo del
Sienkiewicz, anche I'azione di questo fi/m comincia col colloquio tra Petronio
e Vinicio”®., L'anonimo estensore di quello che potremmo gia definire un
cineracconto in molti casi si appoggia nella propria narrazione direttamente al
romanzo, pit che al film, tanto da citarlo esplicitamente in pit punti. Si tenga
anche conto che la scrittura del cineracconto avveniva molto spesso prima
dell’'edizione definitiva del film e percio si basava principalmente su materiali
cartacei, fotografie di scena e, in questo caso, sulla conoscenza pregressa del
romanzo. A sorprendere, anche rispetto al film che segue sostanzialmente il
libro, ¢ il finale, che tace sulle ultime persecuzioni dei cristiani, 'apparizione
di Cristo a Pietro sulla Via Appia, la conversione di Chilone, il suicidio di
Petronio ed Eunice e la morte di Nerone, chiudendosi, invece con Ligia che,
dopo essere stata salvata da Ursus nell’arena, si ricongiunge “finalmente a
Vinicio, e per sempre. Dopo tante torture e tanti pericoli essi si recarono in
Sicilia, dove trovarono una completa pace, come si puo vedere da una lettera
che Vinicio mandava a Petronio: [...]. Debbo dirti perd che non sono le
Parche, come tu dici, quelle che filano cosi dolcemente le trame della nostra

58] 1l 7 marzo si era avuta una prima proiezione a inviti (R. REDI, La Cines. Storia di una casa di
produzione italiana, Paolo Emilio Persiani Editore, Bologna 2009, p. 47). Sulla distribuzione
italiana e internazionale del film e il suo straordinario successo si veda A. BERNARDINI, Cinema
muto italiano. Arte, divismo e mercato, Laterza, Roma-Bari 1982, pp. 146-151. Una sintetica
raccolta di recensioni al film & in: A. BERNARDINI, V. MARTINELLI, I/ cinema muto italiano.
Gli anni d'oro. 1913, seconda parte, “Bianco & Nero”, numero speciale, 3-4, 1993, pp. 175-183.

59] “Cines Revue”, I, 3, dicembre 1912, p. 83.

60] Ibi, p. 86.
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esistenza, ¢ invece il Cristo nostro Salvatore e nostro Dio”®". Difficile stabilire
se si trattasse di una scelta iniziale di Guazzoni, poi modificata prima della
conclusione delle riprese: ma certamente questo testo rimane significativo di
una lettura di Quo vadis che dava grande rilievo alla storia d’amore di Ligia
e Vinicio e alla loro unione come metafora dell'inizio di una nuova epoca
storica sotto il segno di Cristo e dell’amore.

Era, questa, un’interpretazione di Quo vadis che era stata autorevolmente
inaugurata dal padre barnabita Giovanni Semeria in una sua lezione magi-
strale dal titolo L'arte e I’'apologia cristiana nel Quo vadis del novembre
1899, per I'inaugurazione del terzo anno della Scuola Superiore di Religione
di Genova. Padre Semeria in una lunga, dettagliata ed entusiastica analisi del
testo, nell’allora recente traduzione di Verdinois, sottolinea come “Il Quo
vadis & un dramma di anime ed & dramma di amore” %, dove il pagano Vinicio
ha iniziato ad ammirare un corpo per finire perdutamente innamorato di
un’anima con il suggello di Cristo.

Centralita del dramma d’amore con grande tensione morale in un con-
testo storico realistico di due mondi a confronto, quello pagano e quello
cristiano: sono questi gli ingredienti perfetti che fanno anche del film di
Guazzoni un prodotto destinato e apprezzato da un pubblico socialmente
eterogeneo, come rivelano le cronache giornalistiche dell’epoca in tutte le
principali citta italiane da Roma a Milano, da Napoli a Torino. A conferma di
quanto fosse diffusa la lettura del romanzo come una grande storia d’amore
si puo ricordare un’osservazione del critico di “Il Maggese Cinematografico”
che, pur ritenendo il film un capolavoro, avrebbe perd desiderato un finale in
cui dopo “le atrocita del Nero imperatore, fosse apparso sullo schermo una
scena di chiusura tutta soffusa di dolce sentimentalita, una scena della vita
di pace e d’amore che Licia e Vinicio conducono lontano dalla citta eterna,
nell’isola di Trinacria!”®, esattamente come chiudeva il cineracconto della
brochure della Cines (e la serie a colori ridotta delle cartoline di Mastroianni).

Le proiezioni del lungometraggio, scaglionate nei mesi per alimentare le
attese degli spettatori, sono ospitate in importanti teatri, dedicati principal-
mente all’'opera lirica, come nel caso del Costanzi di Roma (I'attuale Teatro
dell’Opera), dove, come registra il “Giornale d’Italia” del 12 marzo 1913,

Il pubblico intervenutovi non era composto solamente dai soliti frequentatori
popolareschi del cinematografo, ma del fior fiore della nostra aristocrazia e dei

61] i, p.91.

62] G. SEMERIA Barnabita, L’Arte e I’Apologia Cristiana nel Quo Vadis di Enrico Sienkiewicz,
Tipografia della Gioventt, Genova 1899, p. 23.

63] A.J. LOCADIER, “Il Maggese Cinematografico”, n. 3, 1913, p. 14.
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personaggi pili notevoli del mondo intellettuale, artistico, giornalistico, industriale e
bancario romano. [...] dell’ammirazione, dell’entusiasmo e degli applausi ond’esso
pubblico fu meritatamente largo.*

Accanto al giudizio entusiastico per un film che puo offrire al pubblico aspetti
morali, istruttivi ed educativi, tutti i recensori, dai pitt importanti quotidiani
nazionali alle riviste di settore, sottolineano il grande impegno produttivo e la
dimensione artistica di Quo vadis? mai raggiunta prima dal cinema.

Il successo di pubblico di Quo vadis? fu tale da provocare la reazione di un
gruppo di attori teatrali romani che, in data 8 maggio 1913, scrissero una lettera
di protesta al Presidente del Consiglio (era Giovanni Giolitti), ora conservata
presso 'Archivio Centrale di Stato®, preoccupati per la concorrenza del cine-
matografo al teatro con film della durata di due o tre ore, spesso proiettati in
teatri. Nella lettera, gli attori firmatari, che si definiscono genericamente “Un
gruppo di artisti drammatici per l'intera classe”, chiedono di limitare la durata
delle “filman” a non piu di mezz’ora-tre quarti d’ora, com’era un tempo, per
far continuare a sopravvivere la classe degli attori drammatici.

Se il film di Guazzoni rappresenta per tutti i recensori una pietra miliare
nella cinematografia italiana e internazionale, dando un impulso decisivo
all’affermazione del cinema come grande racconto popolare ed educativo,
ma contemporaneamente con dignita artistica, diversamente si presenta il
caso del Quo vadis? di Gabriellino D’Annunzio e Georg Jacoby del 1924,
realizzato con I'intenzione di tentare un rilancio internazionale del cinema
italiano in crisi, ripercorrendo la strada dei fasti del grande cinema storico.
Il film prodotto da Arturo Ambrosio per I'UCI — Unione Cinematografica
Italiana, pur coinvolgendo un divo del cinema tedesco come Emil Jannings,
non riesce nel suo scopo e I'operazione risulta economicamente fallimentare,
con anche strascichi giudiziari per la questione dei diritti di utilizzo del
romanzo®. L’accoglienza della critica & negativa, soprattutto nel confronto
con il precedente Quo vadis? di Guazzoni®. Spesso si € imputato I'insuccesso

64] B.DALL'ORTO, Un romanzo tradotto in realta sensibile e il trionfo di un capolavoro, “1l Giornale
d’Ttalia”, 12 marzo 1913 (poi in “La Vita Cinematografica”, n. 13, 1913, p. 14). Dello stesso tenore,
ad esempio, la cronaca della prima al teatro Dal Verme di Milano: “Il pubblico che affollava la sala
era composto di quanto di pit eletto conti la cittd” (A. J. LOCADIER, op. cit., p. 14).

65] Un gruppo di artisti drammatici al Presidente del Consiglio, Roma 8 maggio 1913 (Archivio
Centrale di Stato, Ministero dell’Interno, Direzione Generale Pubblica Sicurezza, Polizia giudiziaria,
1913-1915, 13500.2).

66] Sulla questione dei diritti e sulle richieste della censura di alcuni tagli o riduzione delle scene si
rimanda a V. MARTINELLL I film degli anni Venti / 1923-31, “Bianco e Nero”, n. 4-6, 1981, pp. 186-189.

67] Sivedano, ad esempio, le critiche di A. UCCELLINI, Quo vadis?, “L'Eco del cinema”, n. 18, 1925,
p. 183; e di E. REBIZZI, “L’Ambrosiano”, 28 febbraio 1925, p. 5.
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della pellicola del 1924 al fatto che lo stile del cinema italiano affermatosi
negli anni Dieci, incentrato sulla messa in scena in profondita di campo
con inquadrature piu lunghe e scarsi primi piani o dettagli, risultava ormai
superato dal cinema americano, che privilegiava un ritmo di montaggio
piu rapido e basato su una maggiore frammentazione delle scene, con
inquadrature anche ravvicinate. Perd una precisa analisi comparativa di Giulia
Carluccio sullo stile dei due film ha dimostrato come il Quo vadis? del 1924
adotti sostanzialmente le modalita del coevo cinema americano di genere,
per esempio “con un numero elevatissimo di piani ravvicinati™®, e come il
fallimento sia eventualmente ascrivibile alla scelta di D’Annunzio e Jacoby
di discostarsi notevolmente dall'immaginario intertestuale di riferimento sul
Quo vadis? precedente, ormai condiviso dal grande pubblico dal romanzo al
film, dalle illustrazioni alle cartoline e a tutte le diverse produzioni mediali.
Infatti, i due registi puntano a dare “forma visiva al sensazionalismo e
all’eccesso™®: il loro modello di riferimento € piu il cinema di sangue, sesso
e religione di Cecil B. DeMille che non il Quo vadis? di Guazzoni; e anche
gli scostamenti dal romanzo sono notevoli, come ben evidenzia 'elegante
brochure pubblicitaria preparata dall’'UCI™ per la presentazione del film, che
si concentra non piu sulla storia d’amore fra Ligia e Vinicio, ma soprattutto
sulla rappresentazione di un mondo romano corrotto e amorale, incarnato
dalla malvagita e dai desideri erotici di Nerone, interpretato da Emil Jannings.

11 “Quadro sinottico dell’azione” presentato nella pubblicazione dell’UCI
non lascia dubbi in proposito: di riferimenti diretti all’'opera di Sienkiewicz
non v’¢ pill traccia, mentre, analogamente a quanto avviene nel film, leg-
giamo di un Nerone desideroso di avere Ligia per sé: “la vista della bella
fanciulla accende le sue voglie e si pente di averla cosi presto concessa a
Vinicio””*; oppure piu avanti: “Solo con la fanciulla, in una stanza lontana,
I'Imperatore, con blandizie e con allettamenti di promesse lusinghiere,
confida di poter cogliere il bel fiore esotico”’?; e ancora: “Nerone, ripreso
dal desiderio della bella fanciulla, entra dalla finestra e cerca di forzare Licia
alle sue voglie””, variante questa particolarmente stupefacente, considerato
che nel film l'azione ha luogo nella casa di cristiani dove Ursus conduce
Ligia dopo averla rapita nel tragitto tra il Palatino e la casa di Vinicio.

68] G. CARLUCCIO, Scritture della visione. Percorsi nel cinema muto, edizioni kaplan, Torino 2006,
pp. 45-55: p. 50.

69] 1bi,p.51.

70] L’Unione Cinematografica Iltaliana — Roma presenta il suo capolavoro: Quo vadis. ..? Visione
cinematografica in sette parti, <La Presse» Stab. Tipo-Lit., Milano 1925 (Nuova Edizione).

71] 1bi, p. 10.

72) Ibidem.

73] Ibidem.



LA FORTUNA DI QUO VADIS IN ITALIA NEL PRIMO QUARTO DEL NOVECENTO: EDIZIONI ILLUSTRATE E PARATESTI CINEMATOGRAFICI

Basta il confronto fra le brochures pubblicitarie delle due case di pro-
duzione per capire quanto siano lontani i due film e i loro orizzonti di
riferimento in relazione al romanzo: da una parte il dramma di anime e
d’amore in un contesto di romanzo d’appendice storicamente attendibile,
che puo essere visto e letto a livelli diversi da un pubblico eterogeneo;
dall’altra parte un intreccio passionale e avventuroso piu vicino ai racconti
pubblicati su carta da macero a pochi soldi da editori popolari come la
“Gloriosa”, ma che puo disorientare il fronte delle attese di un pubblico che
gia ben conosceva il Quo vadis? nella sua dimensione di affresco storico
morale € amoroso.

In conclusione possiamo ben vedere come Quo vadis si presenti come
un perfetto caso di circolarita mediatica e sia parte di una serie culturale
che, attraverso media diversi e indirizzati a fruitori di diversa cultura — alta
o popolare —, diffonde a sua volta iconografie precedenti, come la pittura
storica dell’Ottocento’™, che sono state recepite nel film (fig. 9). Per esempio,
dal famoso dipinto di Gérome Pollice verso (1872) discende un’'immediata
fama attraverso la stampa, come la riproduzione della tela sulla “Nuova
lustrazione Universale” del 1874. Da qui si possono avere ulteriori ripro-
duzioni, sia di carattere colto, come, per citare un caso estremo, I’arazzo
della manifattura Angelini di Milano (1898)7; sia di tipo popolare, come
varie serie di cartoline postali. Dall’altro lato, anche il film di Guazzoni
(1913) s’ispira al libro e al dipinto e genera a sua volta sia cartoline, sia la
famosa “edizione cinematografica” di Treves del 1913; e per finire il film
del 1924 cerca di riformularsi — anche nell’intreccio narrativo, e non solo
nell'immaginario visivo, cosi come le illustrazioni dell’edizione “Gloriosa”
del 1923 del romanzo — secondo le nuove tendenze del gusto di un pubblico
popolare, consumatore di film e romanzi di genere ad alto tasso avventuroso.

[R. D. B.]

74] Sui rapporti con la pittura, sulla dimensione intermediale del film e sulla sua importanza nella
storia del cinema muto si vedano M. WYKE, Projecting the Past: Ancient Rome, Cinema and
History, Routledge, London 1997, pp. 118-122; I. BLOM, Quo vadis? From Painting to Cinema and
Everything in Between, in: La decima musa. Il cinema e le altre arti, a cura di L. QUARESIMA,
L. VICHI, Forum, Udine 2001, pp. 281-292; L. MOSSO, I/ trionfo del visibile: Enrico Guazzoni e
Henryk Sienkiewicz tra pittura e cinema, “Immagine. Note di storia del cinema”, n. 2, 2010, pp.
9-32; 1. BLOM, The second life of Alma-Tadema, in: Lawrence Alma-Tadema: At Home in Antiquity,
catalogo della mostra (Leeuwarden-Wien-London), a cura di E. PRETTEJOHN, P TRIPPL Prestel,
Minchen 2016, pp. 186-199. Si vedano anche i saggi di Maria Wyke e Ivo Blom in questo volume.

75] Pollice verso. Storia di un arazzo. Arte e industria nella Milano di fine Ottocento, a cura di
F. SQUATRITI, Nardini Editore, Firenze 2015.
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SUMMARY

THE SUCCESS OF QUO VADIS IN ITALY
IN THE FIRST QUARTER OF THE 20TH CENTURY:
ILLUSTRATED EDITIONS AND MOVIE PARATEXTS

Since the beginning of the 20th century, the illustrated editions of Quo
vadis mudltiply, starting with Treves’ from 1900 with drawings by Minardi, to
the one of the same publisher from 1913, illustrated with film stills from the
set of the movie directed by Guazzoni in the same year, up to the popular
edition of “Gloriosa” publishers from 1921. A remarkable production of
paratexts of the novel, and of the movies taken from it by Guazzoni (1913)
and by Gabriellino d’Annunzio and Georg Jacoby (1924), such as the
series of photo-sculptures by Mastroianni and the postcards taken from
both movies, supports the numberless illustrated editions of the book. Even
programmes, posters, advertisements and reviews of the two movies will
be taken into consideration to complete the frame of the Italian success
of Quo vadis. Aim of the paper is to highlight this phenomenon of visual
media circularity through some case studies, comparing illustrations and
paratexts both of the novel and of the movies, pointing out persistences
and adaptations connected with different kinds of audience.



JONATHAN STUBBS
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“UN MONDO PIU DURATURO”:
QUO VADIS (1951), PRODUZIONE ‘RUNAWAY’
E INTERNAZIONALIZZAZIONE
DI HOLLYWOOD

EL LUGLIO DEL 2015, LA RIVISTA DI CINEMA “VARIETY” PUBBLICAVA UN ARTICO-

1o dal titolo Hollywood on the Tiber Puts Rome Back to Work

(“Hollywood sul Tevere riporta lavoro a Roma”), che raccontava

come i produttori di Hollywood, attirati da un nuovo sistema di
esenzioni fiscali, siano tornati a Roma e negli studi di Cinecitta, in particolare
per girare il remake di Ben-Hur della Paramount (2016)". 1l servizio prose-
guiva con un parallelismo tra I'attuale tendenza degli americani a spostare
la produzione cinematografica a Roma e la prima, meno recente ondata di
runaway productions (cioe, produzioni “fuoriuscite” dal Paese), pellicole
che negli anni Cinquanta e Sessanta furono realizzate lontano da Los Ange-
les, tradizionale sede produttiva hollywoodiana, per andare alla ricerca di
manodopera a pitu basso costo, location piti autentiche e incentivi finanziari
concessi da governi europei in difficolta. Una prima serie in questo genere
di produzioni internazionali prese avvio nel 1951 con la realizzazione di Quo
Vadis da parte della MGM e, infatti, la stessa espressione “Hollywood sul
Tevere” deriva dal titolo di un articolo apparso sul “Time” nel 1950, dedicato
proprio a questo film?. Lo spazio dedicato dai media americani ai film girati
da Hollywood a Roma dopo il 2015 ha trovato percio una cornice naturale
nella stessa stampa americana di sessant’anni prima. L'articolo del 2015

1] N. VIVARELLI, Hollywood on the Tiber Puts Rome Back to Work, “Variety”, 22 luglio 2015.
2] Hollywood on the Tiber, “Time”, 26 luglio 1950.
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ricordava I'impatto economico di quei film degli anni Cinquanta, ma anche
I'adesione entusiasta del governo italiano, come traspare dalla citazione
riportata del primo ministro Giulio Andreotti, secondo il quale “Quo Vadis
ha fatto di pit per I'Italia che non il piano Marshall™. L'affermazione poneva
il film sullo stesso piano di un aiuto economico internazionale, come forma
di incentivo all'industria cinematografica italiana del dopoguerra da parte
di una delle pit influenti e floride attivita statunitensi.

Il richiamo al piano Marshall pone 'accento sulla pitt ampia dimensione
ideologica assunta dalla produzione internazionale di Quo Vadis, collegando
cosi la ricostruzione industriale europea alla politica espansionistica ame-
ricana del dopoguerra. In quel periodo, come ha fatto notare Victoria de
Grazia, la cultura americana mise radici nella societa civile europea anche
grazie al cinema, facendo valere il proprio influsso attraverso quello che la
studiosa chiama “imperialismo transfrontaliero™. Questo saggio prendera in
esame la lunga gestazione di Quo Vadis, che si protrasse in America e poi in
Italia, con una breve parentesi in Gran Bretagna, e gli effetti sociali e politici
della delocalizzazione all’estero della grande industria americana. Come
testimoniato dagli scritti degli altri autori di questa raccolta, il fenomeno
Quo Vadis puo essere analizzato da diverse prospettive: dal punto di vista
della storia del cinema — che ¢ quello che qui interessa — vogliamo mostrare
come, nell’era postbellica, 'opera della MGM rappresenti il primo modello
di esternalizzazione nel cinema ad alto budget e di globalizzazione del lavoro
nel mercato cinematografico.

LE PRIME FASI DI SVILUPPO

Come molti progetti di Hollywood nei tempi degli studios, Quo Vadis
richiese qualche decennio di tempo e il concorso di diversi scrittori € pro-
duttori, la cui collaborazione lascera una traccia fattasi via via “invisibile”. Le
bozze della sceneggiatura e gli articoli delle riviste di settore rivelano come la
produzione del film abbia avuto un andamento a singhiozzo, entro il quale si
possono individuare quattro fasi. Nella prima, tra il 1934 e il 1939, il romanzo
di Henryk Sienkiewicz fu soggetto a diversi adattamenti e la MGM diramo
qualche comunicato stampa provvisorio. Nella seconda fase, tra il maggio

3] Lacitazione sarebbe tratta da un’intervista rilasciata da Giulio Andreotti per il documentario Giulio
Andpreotti: 1l cinema visto da vicino (Tatti Sanguineti, 2014). In realta, il politico italiano avrebbe
affermato che Quo Vadis aveva giovato pitt a Roma che non all’Italia (http://news.cinecitta.com/IT/
it-it/news/53/38031/16-35-nuovo-lungometraggio-su-andreotti.aspx; ultima visita 18 maggio 2017).

4] V.DE GRAZIA, Irresistible Empire: America’s Advance Through Tientieth-Century Europe, Harvard
University Press, Cambridge 2000, p. 85.
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1942 e il luglio 1943, la casa produttrice manifestd una volonta pit concreta
di produrre il film, ma dovette cedere a causa dei costi elevati dovuti alle
restrizioni di guerra che attanagliavano il Paese. Nella terza fase, tra 'aprile 1948
e l'aprile 1949, la MGM riesumo I'idea e la reindirizzo verso una dimensione
europea, ma dovette abbandonarla per difficolta di produzione. Nella quarta
fase, infine, nel gennaio 1950 il progetto fu avviato nuovamente, in Italia, ma
cambiando regista, produttore e sceneggiatura; le riprese terminarono nel
novembre di quell’anno e il film usci nelle sale nell’autunno del 1951.

Le due prime fasi possono essere illustrate in modo molto sintetico. La
biblioteca “Margaret Herrick” di Los Angeles detiene numerose sinossi del
romanzo di Sienkiewicz, scritte dal Reparto Soggetti della MGM nel 1934
e nel 1935, nonché due abbozzi di sceneggiatura, uno del novembre 1936
e l'altro, scritto da persona diversa, del settembre 1939°. La stampa del
periodo, che si adoperava per attirare I'attenzione sul film, annuncio che
Marlene Dietrich sarebbe stata probabilmente scritturata per interpretare
il ruolo di Poppea®. La notizia era forse infondata, ma il fatto stesso che
venisse data in quel momento potrebbe indicare I'intenzione della MGM
di replicare con Quo Vadis il successo delle numerose raffigurazioni della
Roma imperiale girate sui set ad alto budget degli studi rivali. Fra gli altri, la
Paramount aveva lanciato nel 1932 il film di Cecil B. DeMille 1/ segrno della
croce, che ricalcava alcuni tratti del racconto di Quo vadis e, due anni pit
tardi, Cleopatra (1934), ancora di DeMille, che sara per la casa produttrice
il piti grande successo dell’anno. Gia nel 1935, pero, Gli ultimi giorni di
Pompei causo perdite commerciali alla RKO: fu forse proprio questo fiasco
a determinare i successivi indugi nella produzione di Quo Vadis’. 1l rinvio,
pero, potrebbe anche ascriversi a problemi di natura legale: infatti, secondo
una fonte, in quel periodo era stata contestata la proprieta da parte della
MGM dei diritti cinematografici del romanzo di Sienkiewicz®. Secondo
notizie piu recenti, invece, nel 1938 Benito Mussolini avrebbe tentato di
acquistare i diritti di Quo vadis dalla MGM per 75.000 dollari con I'intenzione
di produrre un adattamento italiano, presumibilmente a Cinecitta, i cui
studi aveva inaugurato nel 1937 nella speranza di rendere pit competitiva
I'industria italiana del cinema rispetto a quella hollywoodiana’.

5] Turner/MGM script collection. Margaret Herrick Library, Center for Motion Picture Study, Los Angeles.

6] “Quo Vadis”, AFI Film Catalog (www.afi.com/members/catalog/DetailView.aspx?s =&Movie= 50257;
ultima visita 18 maggio 2017).

71 RKO Film Grosses, 1929-1951: The C. J. Telvin Ledger, a cura di R. B. JEWELL “Historical Journal of
Film, Radio and Television”, n. 14/1, 1994, microfiche.

8] “Quo Vadis”, AFI Film Catalog, op. cit.

9] J. D. SPIRO, Now it’s for Sure, “New York Times”, 7 maggio 1950, p. 115.
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I nuovi sviluppi delle vicende legate a Quo Vadlis si ebbero a partire dal
1942 quando il produttore Arthur Hornblow Jr., passato dalla Paramount
alla MGM, lo scelse come suo primo progetto cinematografico, ingaggiando
per stendere una nuova sceneggiatura lo sceneggiatore S.N. Behrman, noto
per aver lavorato per la MGM agli adattamenti di Racconto di due citta e
Anna Karenina. Le riprese del film sarebbero dovute partire ai primi del
1943, con un cast fra cui si mormorava figurassero Orson Welles o Charles
Laughton nella parte di Nerone, e Lana Turner in quella di Ligia'®; fu anche
annunciato che il film sarebbe stato girato in Technicolor, cosa rara nei primi
anni Quaranta, e che vi avrebbero figurato 176 attori con parti dialogate'":
tutte scelte che mostrano come la MGM avesse in programma una grande e
costosa produzione. La campagna condotta dal team pubblicitario della MGM
faceva appello ai contenuti cristiani di Quo Vadis: sia “The New York Times”
sia “Variety” pubblicarono articoli in cui il film veniva associato a quella che
venne definita la “nuova rinascita spirituale di Hollywood”, interpretata come
reazione dell’industria cinematografica alla seconda guerra mondiale, che
I'avrebbe indotta a rappresentare miracoli e richiamarsi alla fede religiosa'.
E degno di nota il fatto che, nello stesso anno, la casa produttrice rivale RKO
stesse realizzando La tunica, altra storia epica romano-cristiana tratta da
un celebre romanzo. L'economia di guerra mise gli studi di Hollywood in
seria difficolta nel realizzare produzioni su cosi vasta scala: i materiali e parte
del personale per allestire i set o comparire nelle scene di massa venivano
reindirizzati allo sforzo bellico. Secondo alcune notizie, la MGM avrebbe
cercato di mantenere le proporzioni epiche di Quo Vadis trasferendone la
lavorazione in Messico, dove manodopera e materiali erano reperibili pit
facilmente e a costi inferiori®®. Cid nonostante, il conflitto stava provocando
una conseguenza ancor piu deleteria: gli studi cinematografici stavano
perdendo i mercati europei, che erano di importanza vitale per recuperare
i costi sostenuti, gran parte dei quali sarebbero ora gravati sul solo Nord
America. E per questo motivo che, nel luglio 1943, la produzione del film
venne sospesa nuovamente; una breve nota apparsa su “Variety” lo defini
una vittima delle “spese di guerra”*, ma non fu la sola perché anche le
riprese di La tunica, che verra poi distribuita dalla Century Fox nel 1953,
vennero interrotte pitt © meno nello stesso periodo.

10] “Quo Vadis”, AFI Film Catalog, op. cit.

11} Ibidem.

12] F STANLEY, A New Spiritual Resurgence in Hollywood, “New York Times”, 7 marzo 1943; New
Film Cycle May be Religious, “Variety”, 24 marzo 1943.

13] “Quo Vadis”, AFI Film Catalog, op. cit.

14] Production notices, “Variety”, 7 luglio 1943.
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LA PRODUZIONE ‘RUNAWAY’

La lavorazione di Quo Vadis nella veste definitiva che ¢ giunta a noi
inizio nell’aprile 1948, preceduta da un nuovo annuncio del produttore,
che era ancora Arthur Hornblow Jr.; fu invece prevista una nuova stesura
della sceneggiatura di Behrman ad opera della valente sceneggiatrice Sonya
Levien. La fine della guerra aveva inoltre permesso alla MGM di ottenere
dagli eredi polacchi di Sienkiewicz una proroga dei diritti cinematografici
del romanzo®. Tuttavia, I'aspetto piu rilevante € che Quo Vadis ando ad
alimentare quel programma di riorientamento della produzione e dell’e-
sportazione verso I’Europa che prese piede nel dopoguerra. La MGM si
impegno a girare in Italia tutto o parte del film e, a cavallo fra il 1948 e il
1949, invid a Roma diversi addetti alla produzione per scegliere gli esterni'®.
La decisione di spostarsi oltreoceano si fondava su diverse ragioni, ma quella
che gli studios pubblicizzarono maggiormente era il perseguimento di una
forma di realismo geografico. Poiché le storie ambientate nel mondo antico
erano allora in voga a Hollywood e le nuove tecnologie permettevano di
esaltare I'aspetto visivo dello spettacolo, era sentire comune che girare
all’estero fosse indispensabile alla credibilita dei film presso il pubblico'”. Ad
ogni modo, le considerazioni sulla creativita dell’opera erano in larga parte
offuscate dai vantaggi economici, soprattutto perché, tra fine anni Quaranta
e primi anni Cinquanta, il mercato interno di Hollywood stava subendo una
battuta d’arresto e quelli stranieri diventarono ancor piu essenziali per la
sopravvivenza dell'industria. Le cifre sulle presenze settimanali nelle sale
statunitensi erano scese dagli 84 milioni del periodo bellico ai soli 49 milioni
del 1951" nel momento stesso in cui in molti Paesi d’Europa stavano invece
crescendo, e ad un ritmo tale da permettere ai produttori di Hollywood di
compensare il declino a livello nazionale. La brusca riapertura alle impor-
tazioni di molti mercati europei che erano rimasti chiusi durante la guerra,
con il relativo accumulo di film non ancora esportati, unita all'indebolimento
della produzione interna e alla rimozione delle barriere protezionistiche,
porto ad una vera e propria invasione delle sale europee. Rispetto ad altre

15] J. D. SPIRO, op. cit.

16] Hornblow to Review Italo Prod. Problems, “Variety”, 24 novembre 1948; London, “Variety”,
16 febbraio 1949.

17] C.LUCKINBEAL, Runaway Hollywood: Cold Mountain, Romania, “Erdkunde”, n. 60/4, 2006, p. 339.

18] P KRAMER, Faith in relations between people: Audrey Hepburn, Roman Holiday and European
Integration, in: 100 Years of European Cinema: Entertainment or Ideology?, a cura di D. HOLMES,
A SMITH, Manchester University Press, Manchester 2000, p. 197.
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nazioni europee, I'Italia registrd una crescita piu veloce del commercio
cinematografico, con presenze settimanali che passarono dagli 8 milioni
del 1946 ai 15 milioni del 1953"%.

Poiché una quota rilevante dei profitti veniva conseguita in Europa, era
naturale che gli studi di Hollywood cercassero di rivolgersi al pubblico di
quei Paesi; trasferirvi la produzione era un modo per sviluppare legami pit
stretti con quei mercati, ma anche per abbassare alcuni costi. La scelta di
girare film in Gran Bretagna, Spagna, Germania Ovest o Italia —a seconda
del tasso di cambio del dollaro — consentiva di conseguire notevoli risparmi
rispetto a Los Angeles, dove i sindacati esercitavano una forte influenza sul
livello salariale. Certo, questi vantaggi erano controbilanciati dall’aumento
dei costi di trasporto e dall'inconveniente di lavorare con troupe prive di
esperienza, ma produrre all’estero aveva un fattore di grande attrattiva, che
era la possibilita per gli studi di Hollywood di utilizzare i soldi “bloccati” o
“congelati” sui conti bancari italiani. Semplificando un processo piuttosto
complesso, basti dire che i governi europei, fra i quali quelli britannico,
francese e italiano, per ovviare allo stato precario della situazione eco-
nomica postbellica, avevano posto un limite alla quantita di denaro che
le societa cinematografiche americane potevano far rientrare in patria®,
soglia che in Italia era stata posta al 15%?*'. Di conseguenza, Hollywood
era obbligata a lasciare per un certo periodo in Italia la parte piu cospicua
degli incassi fatti al botteghino italiano; erano ricavi che appartenevano
alle societa cinematografiche, ma che non potevano essere convertiti in
dollari né tolti di circolazione dall’economia italiana. Tali restrizioni erano
certo malviste dai produttori americani, che tuttavia non potevano che
accettarle se volevano restare attivi in Italia o in altri mercati europei,
I'unica alternativa percorribile per non lasciare quel denaro inattivo fino
alla rimozione del blocco bancario era casomai spenderlo in Italia. In
effetti, una delle ragioni prime che aveva spinto a imporre I’embargo sui
conti era proprio la volonta di attrarre investimenti dall’America. Il denaro
bloccato venne investito da alcune societa americane nell’acquisto di sale
e imprese di distribuzione cinematografiche, ma gran parte fu destinato
alla produzione di film?: visto che non poteva essere rimpatriato, poteva
almeno essere impiegato per fare film che, una volta esportati in America,

19] Ibidem.

20] J.STUBBS, ‘Blocked’ Currency, Runaway Production in Britain and Captain Horatio Hornblower
(1951), “Historical Journal of Film, Radio and Television”, n. 28/3, 2008, pp. 337-341.

21] D. TREVERI GENNARI, Post-War Italian Cinema: American Intervention, Vatican Interests,
Routledge, London 2008, p. 58.

22] Ibidem.
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avrebbero permesso di recuperare I'investimento. La soluzione ideale era
quindi attingere ai conti bloccati per produrre in Europa, cio che costitui
sicuramente il motivo principale della scelta di fare base in Italia per girare
Quo Vadis; in tal senso, la MGM uso il film per mettere a frutto i milioni
di dollari immobilizzati in Italia.

Quo Vadis si trovo percio in prima linea in quella nuova ondata di produ-
zioni ‘runaway’ che, negli anni Cinquanta e Sessanta, dette un nuovo volto
all'industria americana del cinema. Da un certo punto di vista, il trasferimento
della produzione non era un fenomeno del tutto nuovo in America, essen-
dosi gia verificato all'interno del Paese negli anni Dieci, quando le societa
cinematografiche avevano abbandonato in massa New York per Los Angeles;
dopodiché, affezionatisi alla sede californiana, i cineasti vi si erano insediati
definitivamente. Gli studi della MGM avevano una maggiore esperienza di
produzione all’estero rispetto ad altre societa e, a dirla tutta, in Europa ne
avevano sperimentato anche i rischi, con la decisione di girare Bern-Hur (1925)
in Italia, negli anni 1923-1924. La carenza di supervisione e di comunicazioni
efficienti fra Roma e Los Angeles causo infatti enormi scoperti di bilancio; i
costi aumentarono poi ulteriormente quando la MGM decise di non utilizzare
gran parte delle riprese fatte in Italia e filmare nuovamente le scene nei
grandi spazi esterni degli studi di Los Angeles. Ben-Hur ebbe una buona
accoglienza, ma i 3,9 milioni che la MGM vi aveva investito ebbero un rientro
abbastanza contenuto®. Qualche tempo dopo, nel 1936, la compagnia stabili
una sede a Londra e vi produsse diversi film di alto livello e grande successo,
ma quest’impresa fu interrotta dallo scoppio della guerra®. Ad ogni modo,
a partire dalla fine degli anni Quaranta, lo spostamento della produzione in
Europa coinvolse tutto il settore e assunse una scala senza precedenti: tra il
1949 e il 1957, pit di cento pellicole di Hollywood vennero prodotte in Gran
Bretagna e un’altra trentina in Italia®. Questa manovra ebbe conseguenze
economiche piuttosto serie per le troupe cinematografiche di Los Angeles,
che erano abituate ad avere un impiego regolare; le compagnie americane,
infatti, esportarono migliaia di posti di lavoro all’estero in cambio di incentivi
e risparmi finanziari offerti dai governi europei. I professionisti del cinema
meglio pagati — le stelle, i registi e i produttori — accusarono meno il colpo,
data la scarsa sostituibilita del loro lavoro; anzi, se ne avvantaggiarono, poiché

23] S. NEALE, S. HALL, Epics, Spectacles and Blockbusters: A Hollywood History, Wayne State
University Press, Detroit 2010, pp. 54-56.

24] H. M. GLANCY, Hollywood and Britain: MGM and the British ‘Quota’ Legislation, in: The Unknown
1930s, a cura di J. RICHARDS, IB Tauris, London 1998, pp. 57-72.

25] L. BERNSTEIN, Hollywood at the Crossroads: An Economic Study of the Motion Picture Industry,
Hollywood Association of Film Labor, Los Angeles 1957, pp. 54-55.
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lavorare fuori del Paese significava allora non pagare le imposte sul reddito
in America.

LE RIPRESE A ROMA

Alla fine degli anni Quaranta, la MGM aveva in programma di girare Quo
Vadis parte in Gran Bretagna e parte a Roma; secondo informazioni diffuse
dalla stampa, la produzione del film sarebbe dovuta iniziare agli inizi del
1949 in Italia, per gli esterni, e poi proseguire negli studi di registrazione
londinesi®. Tale scelta derivava, in parte, dal fatto che la MGM possedeva
gia delle strutture in Gran Bretagna: nel 1944 aveva acquistato gli studios
di Borehamwood, a nord di Londra, dove aveva appena finito di girare un
film drammatico di medio budget, Edoardo mio figlio (1949), con Deborah
Kerr e Spencer Tracy. In quel periodo, gli stabilimenti inglesi della MGM
erano percido molto meglio attrezzati di quelli italiani e, oltretutto, dividere
la produzione fra Roma e Londra permetteva alla casa cinematografica di
effettuare spese con le entrate bloccate sia in Inghilterra che in Italia. L'inizio
delle riprese di Quo Vadis fu previsto per il luglio 1949, Gregory Peck venne
scritturato per il ruolo principale e John Huston per la regia, ma il piano ando
a monte a causa di un’infezione agli occhi che aveva colpito il primo attore?’.
La produzione del film fu rimandata e, poiché era tardi per approfittare della
stagione estiva, non sarebbe ripartita per quasi un anno. Nel frattempo, John
Huston e Arthur Hornblow Jr., il quale aveva assunto la veste di produttore
fin dal 1943, rassegnarono le dimissioni*®. Il loro abbandono fu forse dovuto
semplicemente alla mancata volonta di aspettare un anno intero I'inizio del
film, ma esistono anche testimonianze su un possibile conflitto creativo
tra Huston e Louis B. Mayer, capo della MGM: secondo quanto riportato, il
regista aveva praticamente riscritto la sceneggiatura di Sonya Levien insieme
allo storico Hugh Gray, calcando la mano sui parallelismi che aveva colto fra
la persecuzione dei cristiani da parte di Nerone e il tentativo di sterminare
gli ebrei da parte di Hitler; dal canto suo, Mayer, cui interessavano poco le
allegorie politiche, avrebbe voluto solo produrre un film per famiglie, che
mettesse al riparo il suo investimento®.

Huston e Hornblow furono sostituiti dal regista Mervyn LeRoy e dal
produttore Sam Zimbalist, mentre il ruolo principale fu assegnato a Robert

26] Hollywood on a Global Kick, “Variety”, 5 gennaio 1949; 21; T. F. BRADY, Leo Glenn to Play Role
in Quo Vadis, “New York Times”, 16 maggio 1949.

27] L.GROBEL, The Hustons: The Life and Times of a Hollywood Dynasty, Scriber, New York 1989, p. 339.

28] T. F. BRADY, Hornblow Drops ‘Quo Vadis’ Movie, “New York Times”, 8 dicembre 1949.

29] L. GROBEL, op. cit.
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Taylor: tutti vecchi dipendenti della MGM, su cui si poteva appuntare una
scelta sicura e accomodante, che avrebbe permesso di terminare il film nei
tempi previsti. La sceneggiatura fu nuovamente rivista, questa volta da John
Lee Mahin; a lui, a Behrman e a Levien venne riconosciuta la paternita del
lavoro finale, che assunse cosi i caratteri di un’opera complessa, sviluppatasi
attraverso tre fasi successive. A questo punto venne anche presa la decisione
di filmare Quo Vadis interamente in Italia, riprendendo sia negli esterni gia
scelti che negli studi di Cinecitta, che la MGM prese in affitto. Lo stabilimento
era stato usato durante la guerra come caserma per i soldati tedeschi e,
in quella circostanza, privato di apparecchiature e cavi elettrici; nel 1944,
dopo la liberazione alleata di Roma, divenne un campo per rifugiati — fra
i quali anche sopravvissuti ai campi di concentramento — alcuni dei quali
rimasero a Cinecitta ancora diversi mesi dopo I'inizio delle riprese di Quo
Vadis*. 1l film non era il primo del cinema americano a utilizzare Cinecitta
dopo la guerra — era stato preceduto da I/ principe delle volpi (1949),
storia di uno spavaldo spadaccino della 20" Century Fox, girato alla fine
del 1948 — ma era un progetto molto piu esigente e le strutture presenti a
Cinecitta avevano bisogno di pesanti interventi per essere utilizzate: a tale
scopo, circa 250 tonnellate di apparecchiature elettriche e di illuminazione
vennero fatte venire da Los Angeles®’. Un problema serio era poi quello
dell’approvvigionamento di energia elettrica, di cui vi era maggior bisogno
per girare in Technicolor: alcuni generatori arrivarono da Los Angeles e dagli
studi della MGM di Londra, mentre il governo italiano mise a disposizione
un impianto di distribuzione elettrica proveniente da una nave da guerra
dismessa*. In due articoli per la rivista “American Cinematographer”, il
direttore della fotografia Robert Surtees descriveva nei minimi dettagli le
difficolta tecniche incontrate per rinnovare Cinecitta: ad esempio, i muri
erano troppo fragili per reggere il peso degli apparecchi di illuminazione,
alcuni teatri di posa erano senza tetto e gli ambienti non erano dotati di
aria condizionata. Inoltre, come osservava ’autore dell’articolo, “un solo
americano della troupe [era] molto piu utile alla produzione che non tutti
gli altri assistenti presi insieme, gente alle prime armi reclutata nel Paese
dove il film [veniva] girato™.

30] N.STEIMATSKY, The Cinecitta Refugee Camp (1944-1950), “October”, Spring 2009, n. 128, p. 48.

31] R. L. SURTEES, The Filming of Quo Vadis in Italy, Part Two, “American Cinematographer”
novembre 1951, p. 473.

32] C. FRAYLING, Sergio Leone: Something to do with Death, Faber and Faber, London 2000, p. 65;
N. VIVARELLI, op. cit.

33] R.L.SURTEES, The Filming of Quo Vadis in Italy, “American Cinematographer”, novembre 1951,
p. 417; R. L. SURTEES, The Filming of Quo Vadis in Italy, Part Tiwo, op. cit.
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Sebbene il film non sarebbe stato piu girato nella sede londinese, il ramo
inglese della MGM partecipo attivamente al film: ogni giorno, dopo le riprese, la
pellicola veniva spedita via aerea a Londra per la stampa e la lavorazione, quindi
nuovamente inviata a Cinecitta*; ma, soprattutto, la quasi maggioranza del cast
di Quo Vadis era di nazionalita britannica. Robert Taylor era americanissimo,
ma Deborah Kerr, Peter Ustinov e quasi tutti gli altri attori di dialoghi erano
inglesi, come lo erano molti professionisti impiegati dietro la macchina da
presa, fra i quali il designer Peter Ellenshaw, i cui fondali satinati costituirono
gli straordinari sfondi del film, e la Royal Philharmonic Orchestra di Londra,
che esegui la colonna sonora di Mikl6s Rozsa. Ovviamente, alla base di questa
scelta stava il desiderio da parte della MGM di utilizzare il denaro bloccato in
Inghilterra, visto che la retribuzione dei membri del cast e degli altri lavoratori
inglesi poteva essere pagata in valuta britannica. Secondo una notizia riportata
dai giornali, questa tattica avrebbe permesso alla MGM di ‘smaltire’ un milione
di dollari di introiti dai conti inglesi®®. Ad ogni modo, le scelte di cast fatte per
Quo Vadis sembrano aver avuto effetti di lunga durata: si deve probabilmente
a questo film I'uso di far interpretare il ruolo dei nobili romani con un accento
inglese, anche se la parte di Nerone recitata da Charles Laughton in 1/ segno
della croce costituiva gia un precedente. L'uso di questa sorta di codice
sociolinguistico ¢ andato avanti per lungo tempo, non meno di quello della
“frangetta alla romana” notata da Barthes; ¢ percio singolare che la presenza
di cosi tanti attori inglesi in Quo Vadis derivasse piu da ragioni transitorie di
opportunita finanziaria che non dal tentativo di fare un collegamento ideologico
tra Roma imperiale e Impero britannico in disfacimento®.

In realta, la MGM utilizzo per il film anche migliaia di lavoratori italiani,
ma quasi tutti erano occupati in mansioni mal pagate, in particolare per i
costumi e nelle scene di massa. La riluttanza degli studi a impiegare lavoratori
specializzati dell’industria cinematografica italiana fu anzi causa di una certa
costernazione negli ambienti romani®’. E vero che fra gli attori di dialoghi,
il ruolo della schiava Eunice venne interpretato da Marina Berti, che fu
esaltata dalla stampa americana come stella emergente del cinema italiano,
ma in realta, essendo nata a Londra, ella fu quasi certamente retribuita con
i soldi provenienti dallo stesso gruzzolo cui si attingeva per gli attori inglesi.
Un’altra fonte di risparmi derivo alla MGM dal fatto che I'industria italiana

34] H. RAINES, From Rome to Broadway, “The New York Times”, 14 ottobre 1951.

35] N.VIVARELLI, op. cit.

36] R. BARTHES, The Romans in Films, in: Mythologies, traduzione inglese di A. LAVERS, Vintage,
London 1993, p. 26.

37] D.FORGACS and S. GUNDLE, Mass Culture and Italian Society from Fascism to the Cold War,
Indiana University Press, Bloomington 2007, p. 139.
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era meno regolamentata e sindacalizzata rispetto a quella di Hollywood.
Il Reparto Costumi affidava i lavori di sartoria a terzisti, i quali a loro volta
li subappaltavano a lavoratrici a domicilio, attuando cosi una pratica che
un cronista descrisse come “un metodo produttivo di sfruttamento delle
risorse umane non piu tollerato in America™?¥; anche le numerose comparse
per le scene di massa (un totale di circa 14.000) venivano assoldate su base
occasionale e tramite subappalto. La MGM assunse anzi dei lavoratori stra-
ordinari sindacalizzati, che incarico del reclutamento e della conduzione di
gruppi composti da una trentina di stipendiati extra: i primi venivano pagati
4 dollari al giorno e avevano il compito di distribuire una paga di 1,25 dollari
ai non iscritti al sindacato, che lavoravano sotto di loro®. E difficile pensare
che la MGM non si rendesse conto dei possibili fenomeni di corruzione
insiti in questo sistema. In effetti, i lavoratori straordinari gia scritturati per
1l principe delle volpi erano stati pagati secondo la scala salariale in uso a
Hollywood ma, a quanto pare, cio aveva suscitato le proteste dei produttori
cinematografici italiani, che temevano di veder gonfiare le buste paga del
settore®. Evidentemente, il processo di delocalizzazione produttiva verso
un’economia meno industrializzata consentiva a questi ultimi di avvalersi
di mercati del lavoro sotto-regolamentati e di sfruttare i lavoratori molto
pitt di quanto non fosse ammesso in madrepatria.

L’EREDITA DEL FILM

Il costo finale che la MGM sostenne per Quo Vadis ammontava a 7,6
milioni di dollari, cifra da record che fu ampiamente pubblicizzata come
garanzia della grandiosita e spettacolarita del film*'. La parte preponderante
di questa somma era stata sborsata usando i fondi bloccati in Italia e un’altra
inferiore su quelli trattenuti in Inghilterra. In realta, alla MGM sarebbe
convenuto gonfiare i costi sostenuti per il film in modo da sbloccare quanti
pit soldi possibile con un unico impegno di spesa*?. Il mercato estero

38] C. CASEY, Nero, Regardless of Film Experience, “Daily Mail”, 8 luglio 1950.

39] R.L.SURTEES, The Filming of Quo Vadis in Italy, Part Tivo, op. cit., p. 475; M. HUDGINS, Cameras
Roll on Quo Vadis, 6000 Miles Apart, “New York Times”, 9 luglio 1950, p. 5.

40] C. CASEY, op. cit.

41] The Eddie Mannix Ledger, Margaret Herrick Library, Center for Motion Picture Study, Los Angeles.

42] Non vi sono prove di una possibile falsificazione di bilancio nella produzione di Quo Vadis;
tuttavia, a proposito della successiva grande produzione finanziata sui conti bloccati, lvanhoe
(1952), che venne girato in Gran Bretagna, il produttore Pandro Berman dichiard che la MGM
aveva gonfiato il budget di due milioni di dollari per poter svincolare altri fondi bloccati in quel
Paese (trascrizione dell’intervista fatta dall’American Film Institute a Pandro Berman, 26 gennaio
1972, Margaret Herrick Library, Center for Motion Picture Study, Los Angeles).
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realizz0 quasi la meta dei ricavi, il che ando a rafforzare I'idea che le produ-
zioni ‘runaway’ potessero accrescere il successo della MGM nei botteghini
internazionali, anche se poi gran parte di quegli introiti veniva a sua volta
contingentata. L'utile complessivo della casa cinematografica, a distanza di
sei anni, ammontava a 5,4 milioni di dollari: una cifra importante, ma non
ragguardevole come quelle ottenute da film analoghi, come La tunica (1953)
o I dieci comandamenti (1956)%. L'aspetto che riteniamo fondamentale
della produzione di Quo Vadis deriva piuttosto dal fatto che rappresento
I'avanguardia di una tendenza espansionistica di Hollywood, che spingera
ancor piu I'industria americana del cinema verso i mercati europei in ripresa
dalla guerra. Un’inserzione pubblicitaria pubblicata sulla rivista di settore
“Motion Picture Daily” individua una dimensione ideologica in questa
crescita del fatturato d’oltreoceano (fig. 1). La realizzazione di Quo Vadis
in Italia, come quella di molti altri film in altri luoghi del mondo, dimostra
che “Il sole non tramonta mai su Leo, il leone della MGM”, frase che in
origine era stata usata per descrivere la dimensione globale dell'Impero
britannico. In tal senso, la produzione ‘runaway’ non solo ha fornito una
valenza di autenticita a Quo Vadis e la possibilita di risparmiare alla MGM,
ma ha anche sostenuto 'affermazione sulla scena mondiale del capitale
americano e della cultura dei consumi americana. Il Piano Marshall, che
aiutava la ricostruzione delle economie europee devastate dalla guerra,
non ultima quella italiana, era un modo per assicurare quel “mondo piu
duraturo” a cui guardava il tribuno romano Nerva nell’epilogo di Quo Vadis.

Nel breve periodo, I'eredita lasciata da Quo Vadis va vista in quell’ondata
di film hollywoodiani che furono prodotti in Italia negli anni seguenti,
ognuno dei quali faceva ricorso vuoi ai conti bloccati, vuoi alle condizioni
favorevoli messe in campo dallo Stato italiano. Dopo che la MGM ebbe
dimostrato la fruibilita di Roma come sede produttiva, la Paramount ottenne
un notevole successo con Vacanze romane nel 1953, la 20th Century Fox
produsse Tre soldi nella fontana nel 1954 e la United Artists distribui La
contessa scalza, di nuovo nel 1954; tutti e tre i film si avvalsero degli studi
di Cinecitta, che erano stati potenziati dalla MGM quando vi aveva girato
Quo Vadis. Quest’evoluzione fece sentire il suo impatto anche sull’industria
italiana del cinema; come sostengono David Forgacs e Stephen Gundle,
I'afflusso improvviso di produzioni hollywoodiane ando a coincidere con
tre diverse tendenze della cultura cinematografica italiana del dopoguerra:
I'espansione industriale, la de-politicizzazione e I'americanizzazione™. Nel

43] The Eddie Mannix Ledger, op. cit.
44] D.FORGACS, S. GUNDLE, op. cit, p. 133.
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lungo periodo, le produzioni ‘runaway’ e le riprese all’estero si imposero
come migliore strategia commerciale dell'industria americana; dopo I'utilizzo
del denaro bloccato come in Quo Vadis, essa poteva avvalersi di tutta una
serie di nuovi incentivi finanziari, principalmente sovvenzioni e agevolazioni
fiscali, messe in atto dai vari Paesi in competizione fra loro per attrarre gli
investimenti da Hollywood. Nell’epoca attuale, tribi nomadi di operatori
cinematografici vagano di Paese in Paese, Gran Bretagna, Nuova Zelanda,
Canada o Spagna, a seconda del tasso di cambio e delle sovvenzioni fruibili
al momento. In Italia, per esempio, il ministro della Cultura ha introdotto in
questi tempi incentivi che permettono alle societa di produzione straniere
di beneficiare di una riduzione fiscale fino a 10 milioni di dollari in valuta
spesa nel Paese®. Questo tipo di misure & necessario affinché Roma possa
concorrere a progetti cinematografici e televisivi e misurarsi con altre
location sparse in tutto il globo, ma non ¢ molto chiaro, invece, come
un investimento che ¢ di fatto un contributo pubblico alla produzione
estera possa far rientrare soldi nelle casse dello Stato®. Inoltre, anche se
la realizzazione materiale dei film € oggi sparsa in tutto il mondo, il potere
dell'industria di Hollywood resta saldamente ancorato a Los Angeles: in altri
termini, quel processo di globalizzazione della produzione cinematografica
americana di cui Quo Vadlis si ¢ fatto propulsore non ha fatto che aumentare
la supremazia di Hollywood. La cultura popolare americana trova alimento
in un pubblico, in un sistema di sovvenzioni statali e in un modello di
divisione della produzione di tipo globale. E, nel frattempo, I'egemonia di
quel “mondo duraturo” che era stato preannunciato in Quo Vadis continua
a crescere.

45] J. YARDLEY, Hollywood Takes a Roman Holiday... Again, “The New York Times”, 6 aprile 2015.

46] Per una valutazione critica dei programmi di incentivi per il cinema contemporaneo e del loro
impatto sull’America, si veda M. THOM, Lights, Camera, but No Action? lax and Economic
Development Lessons From State Motion Picture Incentive Programs, “The American Review of
Public Administration”; 5 giugno 2016, pp. 1-23.
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SUMMARY

‘A MORE PERMANENT WORLD’: QUO VADIS (1951), RUNAWAY PRO-
DUCTION, AND THE INTERNATIONALISATION OF HOLLYWOOD

Among many other things, the production of MGM’s Quo Vadis was a key
event in the expansion of the American film industry into Europe during
the post-war period. At a time when the US government was asserting ever
greater influence in the economies and cultures of western European
nations, Hollywood studios worked to re-establish their dominance in
Europe’s reopened cinema markets. They also began outsourcing pro-
duction to Europe, where they benefited from lower labour and studio
costs. The production of Quo Vadis in Italy can therefore be seen as a
strategic investment in a crucial European market by one of America’s
most powerful and prosperous industries.

This paper will trace the long production bistory of Quo Vadis at MGM,
beginning in the mid-1930s and including an unsuccessful attempt to
bring Sienkiewicz’s novel to the screen during the Second World War. It
will examine the predominantly economic factors which led to the film
being made as a ‘runaway production’, initially planned to be filmed on
locations in Italy and studios in London, but ultimately realised as an
all-ltalian production based at the revived Cinecitta studio. MGM’s need
to repatriate Italian revenues which bad been temporarily ‘frozen’ by
the post-war government was instrumental to this decision: their money
could not be withdrawn from Italy directly, but it could be invested in local
production and then exported back to America as materials for a film.

This paper also considers the legacy of Quo Vadis, both in Italy and Ame-
rica. The film’s success not only propelled a cycle of bighly profitable epic
movies set in the Ancient world, it also established a model for relocating
big-budget film production overseas. Giulio Andreotti later claimed that the
film ‘did more for Italy than the Marshall Plan’, but unions representing
side-lined film workers in Los Angeles tended to be less sanguine about
the industrial restructuring which occurred in its wake. More than sixty
years later, overseas production (buttressed by an array of tax incentive
schemes) remains a key element in the American film and TV industry’s
global reach. In this context, the transnational production bistory of Quo
Vadis is perbaps more relevant than ever.



MARTIN M. WINKLER
George Mason University, Fairfax

IL QVO VADIS DELLA M-G-M; OVVERO:
NEL LABIRINTO DELL'INTERTESTUALITA
CINEMATOGRAFICA

L 10 picEMBRE 1905 HENRYK SIENKIEWICZ FU INSIGNITO DEL PREMIO NOBEL PER
la Letteratura per i suoi romanzi storici. Il Discorso di Presentazione
sottolineava, tra altri meriti, il senso della storia di Sienkiewicz:

Tutte queste descrizioni sono caratterizzate da grande veridicita storica. Grazie alle
vaste ricerche di Sienkiewicz e al suo senso della storia, i suoi personaggi parlano e
agiscono nello stile del tempo. E significativo che tra le molte persone che hanno
proposto Henryk Sienkiewicz per il Premio Nobel vi fossero storici eminenti.

Queste parole si riferiscono alla trilogia di Sienkiewicz sulla Polonia del
XVII secolo — Col ferro e col fuoco (1884), 1l diluvio (1886-1887), 1l signor
Wolodyjowski (1888-1889) —, ma si applicano anche alle altre sue opere,
specialmente a Quo vadis (1895-1896, dapprima pubblicato a puntate).
Cio che il Discorso di Presentazione dice di Petronio si pud considerare
I'opinione all’epoca prevalente sul romanzo nel suo complesso: “Lintera
descrizione ¢ perfetta nel suo genere”. Quo vadis fu un enorme successo

1] “All of these descriptions are distinguished by great historical truthfulness. Because of Sienkiewicz’
extensive researches and his sense of history, his characters speak and act in the style of the
period. It is significant that among the many persons who suggested Henryk Sienkiewicz for the
Nobel Prize there were eminent historians” e “The entire description is perfect in its genre”: C. D.
AF WIRSEN, Presentation, in: Nobel Lectures Including Presentation Speeches and Laureates’
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internazionale ed eclisso tutti gli altri scritti di Sienkiewicz. Giunse perfino
a essere considerato il principale e, per molti oggi, I'unico motivo per cui
egli venne insignito del Nobel.

INTERTESTUALITA; OVVERO: DALLA PAGINA ALLO SCHERMO

E improbabile che gli storici di oggi siano d’accordo con quelli citati
nel 1905. La trama di Quo vadis rende scarsamente giustizia alla cultura
e alla civilta romana al tempo di Nerone?. Ma la finzione storica in parola
(racconto, romanzo, dramma) e in immagine (pittura, film, televisione,
video) € proprio solamente questo: finzione. Menti creative trasformano
la storia in leggenda e mito. Fin dalla sua nascita, nello stesso anno in
cui inizio la pubblicazione di Quo vadis, il nuovo medium del cinema
¢ stato il principale colpevole in questo processo. Quo vadis era asso-
lutamente perfetto per il nuovo medium, che aveva sempre apprezzato
storie di tempi lontani e luoghi esotici esaltanti, edificanti e visivamente
stupefacenti. Il romanzo ¢ stato adattato per lo schermo cinque volte®.
Sotto questo rispetto, esso si conformava a una tradizione gia stabilita
con adattamenti per lo schermo del romanzo di Edward Bulwer-Lytton
Gli ultimi giorni di Pompei (The Last Days of Pompeii, 1834), dal quale
furono tratti tre film nel solo periodo del muto, e di Ben-Hur di Lew
Wallace (Ben-Hur: A Tale of the Christ, 1880), prodotto in una versione
abbreviata nel 1908 e come film epico in grande scala nel 1925, 1959 e
2016 Di questi ultimi due romanzi sono apparse anche versioni televisive.
Ogni versione ha mescolato realta e finzione, cosi come aveva fatto ogni
romanzo. La versione del 1951 del romanzo di Sienkiewicz ¢ oggi la pit
famosa: Quo Vadis (senza punto interrogativo), prodotto dalla M-G-M,
filmato a Roma e nelle vicinanze, e diretto da Mervyn LeRoy. L'ufficio

Biographies: Literature, 1901-1967, a cura di H. FRENZ, Elsevier / Nobel Foundation, Amsterdam-
London-New York 1969, pp. 36-44; citazioni alle pp. 38 e 42. Sono grato a Monika Wozniak per
i suoi utili commenti in bozza.

2] Recenti panoramiche, ugualmente utili a studiosi e a lettori non specialisti, si possono trovare in
A Companion to the Neronian Age, a cura di E. BUCKLEY, M. DINTER, Wiley-Blackwell, Malden
2013; e The Cambridge Companion to the Age of Nero, a cura di S. BARTSCH, K. FREUDENBURG,
C. LITTLEWOOD, Cambridge University Press, Cambridge 2017. Si veda inoltre A. A. BARRETT,
E. FANTHAM, J. C. YARDLEY, 7he Emperor Nero: A Guide to the Ancient Sources, Princeton
University Press, Princeton 2016.

3] Taliadattamenti sono il soggetto di R. SCODEL, A. BETTENWORTH, Whither Quo Vadis? Sienkiewicz’s
Novel in Film and Television, Wiley-Blackwell, Malden 2009.

4] Sull’ampiezza e varieta dell’intero fenomeno Ben-Hur si veda lo studio (appropriatamente

epico) di Jon SOLOMON, Ben-Hur: The Original Blockbuster, Edinburgh University Press,
Edinburgh 2016.
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pubblicita della M-G-M annuncio il nuovo film epico con l'espressione
THIS IS THE BIG ONE! (fig. 1). La casa di produzione, per nulla ostacolata
da un inopportuno senso di modestia, espresse un analogo punto di
vista nel ‘souvenir book’ in vendita al pubblico dei cinematografi nel
1951:

Molte altre produzioni famose hanno portato I'etichetta M-G-M [...], ma la casa di
produzione ha sempre sentito 'impulso e I'ambizione di creare una pellicola che
[...] portasse un messaggio di bellezza e ispirazione alla popolazione della terra
[...] “Quo Vadis” ¢ offerto come un tributo ai pitt begli ideali dello spirito umano,
e come un trionfo degli innumerevoli talenti umani che sono andati a realizzare un
grande film — forse il piti grande.

E, in termini ancora piu risonanti:

La storia ha in sé la sostanza dell’immortalita. Filmandola come la pili sontuosa
di tutte le produzioni negli annali dello schermo, la M-G-M sente di aver avuto il
privilegio di aggiungere qualcosa di eterno al tesoro culturale della civilta.’

A differenza della M-G-M, M-M-W sente che nelle pagine che seguono
tentera soltanto di aggiungere qualcosa di modesto al tesoro della civilta
accademica, esaminando alcuni notevoli esempi di intertestualita cinema-
tografica: esempi di somiglianze tematiche o narrative tra Quo Vadis e altri
film. Tali parallelismi o analogie possono essere intenzionali o casuali. In
entrambi i casi essi sono eloquenti, perché indicano le ampie ramificazioni
del romanzo in quanto caposaldo di cultura popolare.

Il mito antico del labirinto potrebbe essere considerato un’analogia del
concetto di intertestualita. Si puo solo tenere la rotta in modo alquanto
precario tra le connessioni davvero infinite tra differenti aspetti di Quo
Vadis in media diversi e lungo un arco di quasi due millenni, se riprendiamo
in piano-sequenza dall’eta di Nerone a oggi. E in un tale labirinto ci sono
davvero troppi corridoi e stanze perché chiunque possa percorrerli tutti.

5] “Many other famous productions have borne the M-G-M label [...], but always the studio has
felt the urge and the ambition to create a film which [...] would carry a message of beauty and
inspiration to the people of the earth [...]. “Quo Vadis” is offered as a tribute to the finest ideals
of the human spirit, and as a triumph of the myriad human skills that have gone to the making
of a great motion picture—perhaps the greatest.” e “The story has in it the stuff of immortality.
In filming it as the most lavish of all productions in the annals of the screen, M-G-M feels that it
has been privileged to add something permanent to the cultural treasure-house of civilization.”.
Entrambe le citazioni sono da M-G-M presents QUO VADIS (‘souvenir book’ senza paginazione),

pp- [2] e [9].
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Per questa ragione intendo procedere in forza di esempi, seguendo solo
una selezione di pochi fili conduttori intertestuali®.

MUSICA PER L'IMPERIAL FUOCO ‘ARTIFICIALE’

“Canta per noi, o divino! Canta per noi!”’. Con adulatoria falsita alcuni

ospiti incitano Nerone a esibirsi durante il suo banchetto nel Quo Vadis della
M-G-M. Nerone non ha bisogno di molta persuasione (fig. 2). Il biografo
imperiale Svetonio, a proposito del Nerone storico, riferisce:

Fin da bambino attese a quasi tutte le discipline liberali [...]. Essendo portato alla
poesia, compose facilmente e volentieri dei versi, senza avere bisogno, come dicono
alcuni, di pubblicare col proprio nome quelli di altri. Ho avuto tra le mani le brutte
copie e le annotazioni di suo pugno riguardo ad alcuni suoi versi molto conosciuti;
appare chiaramente che non sono né copiati né scritti sotto dettatura, ma certamente
meditati e scritti da chi li stava pensando |...].%

Nerone puo essere stato un poeta migliore di quanto non sia stato

in generale ritenuto. Le sue famose ultime parole — “Che artista muore

6]

Ometto aspetti del film che ho gia preso in esame in passato. Si vedano M. M. WINKLER, 7he Roman
Empire in American Cinema After 1945, in: Imperial Projections: Ancient Rome in Modern Popular
Culture, a cura di S. R. JOSHEL, M. MALAMUD, D. T. MCGUIRE, Jr., Johns Hopkins University
Press, Baltimore 2001 (ristampa 2005), pp. 50-76, in part. pp. 55-62; The Roman Salute: Cinema,
History, Ideology, Ohio State University Press, Columbus 2009, pp. 141-149; M-G-M’s Quo Vadis
(1951): ‘This Is the Big One!’ (traduzione italiana di M. WRANA), in: Quo Vadis? Da caso letterario
a fenomeno della cultura di massa: ispirazioni — adattamenti — contesti, a cura di M. WOZNIAK,
K. BIERNACKA-LICZNAR, Ponte Sisto, Roma 2016, pp. 60-67; Imperial Roman Architecture Made
in Hollywood, “Civilta Romana”, n. III, 2016, pp. 179-199, in part. pp. 181-182.

Nella versione originale: “Sing for us, divinity! Sing for us!” [N.d.T.].

SVETONIO, Vita di Nerone 52 (traduzione di F. DESSI, da CAIO SVETONIO TRANQUILLO, Vite
dei Cesari, testo latino a fronte, Rizzoli, Milano 1982, vol. II, p. 641). Si confronti per contrasto
il verdetto di condanna dello storico anti-imperiale Tacito (Annali 14.16.1). M. T. GRIFFIN,
Nero: The End of a Dynasty (Batsford, London 1984; ristampa Routledge, London 2013), pp.
150-152 e 275-276 (note), prende in esame la poesia e le esibizioni di Nerone. E. FANTHAM,
The Performing Prince, in A Companion to the Neronian Age, op. cit., pp. 17-28, fornisce una
sintetica valutazione. Le fonti antiche sul tema sono raccolte e commentate in A. BARRETT,
E. FANTHAM, J. C. YARDLEY, The Emperor Nero, op. cit., pp. 231-264 (capitolo “The Emperor
as Artist and Showman”). Pochi versi di Nerone sopravvivono in frammenti; questi e antiche
testimonianze sono opportunamente raccolti in Fragmenta poetarum Latinorum epicorum et
lyricorum praeter Enni Annales et Ciceronis Germanicique Aratea, a cura di J. BLANSDOREF, De
Gruyter, Berlin 2011%, pp. 323-328, con rimandi agli studi essenziali su Nerone come poeta. Si
veda inoltre J. P SULLIVAN, Literature and Politics in the Age of Nero, Cornell University Press,
Ithaca 1985, pp. 100-104, sulla possibilita, a dire il vero sulla probabilita (pace Blinsdorf), che
la I Satira di Persio citi alcuni versi di Nerone.



1L QVO VADIS DELLA M-G-M; OVVERO: NEL LABIRINTO DELUINTERTESTUALITA CINEMATOGRAFICA

con me!™ — acquistano cosi almeno una misura di verita. Il Petronio

di

Sienkiewicz punta il dito contro 'arte di Nerone con caratteristica

vividezza:

quanto ai versi, li presi ad odiare dal momento in cui Nerone si € messo a comporre
un’epopea. Immagina che Vitellio per avere sollievo allo stomaco, adopera bacchette
d’avorio che introduce in gola, mentre altri si servono di penne di fagiano intinte nell’olio
o nel decotto di timo, io invece leggo le poesie di Nerone e I'effetto ¢ immediato.
Dopo, almeno con lo stomaco pulito, se non con la coscienza pulita, posso lodarle.*

In seguito Petronio adotta una visione piu sfumata della poesia di Nerone:

[Quei versi] non sono peggiori di altri. [...] Quanto ai versi, non ¢ vero che li adopero
come ti dissi, dopo un banchetto, come Vitellio fa con le penne del fenicottero. Quei
versi talora sono espressivi [...]. Nerone ha saputo trovare espressioni appropriate,
forse perché egli stesso partorisce con fatica ogni verso.

Poco dopo, il narratore onnisciente ci parla di uno dei recital di Nerone:
Quel giorno aveva la voce tersa e pura e sentiva che la sua musica entusiasmava

gli ascoltatori; questa convinzione di piacere dava forza al suo canto ed esaltava la
sua anima tanto da sembrare veramente ispirato. Infine impallidi di commozione."

9]
10]

11]

Svetonio, Vita di Nerone 49.1: Qualis artifex pereo!

Nella versione italiana del presente testo si segue H. SIENKIEWICZ, Quo vadis?, edizione integrale,
traduzione di M. CZUBEK-GRASSI e E. BAZZARELLI, Mondadori, Milano 1953, 2 voll. La citazione
¢ davol I, p. 3. PAutore, nel testo in lingua originale, ha seguito H. SIENKIEWICZ, “Quo Vadis™:
A Narrative of the Time of Nero, traduzione di Jeremiah Curtin, Little, Brown, Boston 1896
con numerose ristampe), edizione nella quale il testo viene cosi tradotto a p. 19: “As to verses,
they have disgusted me, since Nero is writing an epic. Vitelius [sic], when he wishes to relieve
himself, uses ivory fingers to thrust down his throat; others serve themselves with flamingo
feathers steeped in olive oil or in a decoction of wild thyme. I read Nero’s poetry, and the result
is immediate. Straightway I am able to praise it, if not with a clear conscience, at least with a clear
stomach” [N.d.T.]. Benché sia probabile che I'inglese arcaico di Curtain ostacoli il godimento
del romanzo da parte dei lettori di oggi, cito dalla sua traduzione (nella “popular edition” del
1897, senza variazioni), perché la pit recente — H. SIENKIEWICZ, Quo Vadis, traduzione di W, S.
Kuniczak, Macmillan, New York 1993 (con varie ristampe) — ¢ inaffidabile (e spesso pedestre).
Kuniczak ¢ incline a interferire nel testo, specialmente con I'inserimento di spiegazioni errate,
come quando aggiunge che il nome del tempio di Giove Statore (cio¢ “Giove che ferma la
fuga”, derivato dall’aiuto del dio a Romolo e ai suoi uomini contro i Sabini) si riferisce a Giove in
quanto “patrono di stabilita e ordine” (p. 19), o quando distorce qualcosa di lineare con un’errata
elaborazione, come quando fa dire a Petronio di Nerone che compone “distici omerici” (p. 20),
laddove Sienkiewicz dice semplicemente “epica”.

H. SIENKIEWICZ, Quo vadis?, op. cit., vol. IL, pp. 52 e 55 (= H. SIENKIEWICZ, “Quo Vadis”, op.
cit., pp. 311: “These verses are not worse than others [...]. But as to what I said touching Nero’s

1
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Alla fine, tuttavia, Petronio lo denuncera con celebre freddezza come
un artista insopportabile e un poetastro, quando leggera la propria lettera
d’addio a Nerone durante il proprio banchetto, mentre sta per suicidarsi. Il
film, invece, fa a meno della sottigliezza e resta fedele soltanto allo stereotipo.
Mentre detta la propria lettera, Petronio ha questo da dire sulle aspirazioni
poetiche di Nerone —la formulazione segue da vicino quella di Sienkiewicz:

una cosa non so perdonarti: il fastidio di dover ascoltare i tuoi versi, i tuoi ridicoli
canti, il tuo mediocre recitare. Attieniti alle tue specialita, Nerone: 'omicidio e il
fuoco, il tradimento e il terrore. Mutila i tuoi sudditi, se lo vuoi, ma col mio ultimo
respiro ti prego di non mutilare le arti. Addio. Non comporre pitt musica.'?

I recital di Nerone in Quo Vadis sono soprattutto sul tema del fuoco. Quello
del suo banchetto adombra la sua effettiva distruzione di Roma, sulla quale
egli nuovamente canta e suona la lira. La responsabilita di Nerone del grande
incendio del 64 d.C. e il suo ignominioso strimpellare mentre Roma brucia
restano indiscussi nella pellicola, esattamente come lo erano stati nel romanzo
di Sienkiewicz, nell'apologetica cristiana fin dall’antichita e nell'immaginazione
popolare per sempre. Oggi “gli studiosi moderni hanno generalmente assolto
I'imperatore” dalla responsabilita di aver bruciato Roma®.

verses, that I use them after feasting as Vitelius does flamingo feathers, is not true. At times they
are eloquent [...]. Nero was able to find happy expressions, —for this reason, perhaps, that he
gives birth to every verse in torment”) e 314 (“That day he was in voice, and felt that his music
really captivated those present. That feeling added such power to the sounds produced and roused
his own soul so much that he seemed inspired. At last he grew pale from genuine emotions”).

12] Cfr. H. SIENKIEWICZ, Quo vadis?, op. cit., vol. II, pp. 290-291 (= H. SIENKIEWICZ, “Quo Vadis”,
op. cit., pp. 533-534).

13] E.CHAMPLIN, Nerone, traduzione italiana di M. CARPITELLA, Laterza, Roma-Bari 2008 (edizione
originale: E. CHAMPLIN, Nero, Harvard University Press - Belknap Press, Cambridge 2003), p.
236; 'argomento € discusso in dettaglio alle pp. 234-257 e 353-359 (note, con ampi riferimenti
a fonti antiche e moderne). Champlin quindi osserva (p. 239): “I’accusa ha prove schiaccianti:
sembra che effettivamente Nerone fosse responsabile dell’incendio fin dall’inizio”. Se I'accusa
ha prove schiaccianti, perché sembra solo? In seguito Champlin afferma: “tutte queste cose
[appena esaminate] indicano una sola conclusione: che Nerone sapeva che cosa stava per
accadere. [...] Sembra che dopo tutto Nerone fosse responsabile del grande incendio”. Si noti
ancora la scelta lessicale: indica, sembra. 'argomentazione di Champlin & lontano dall’essere
inoppugnabile ed ¢ in contrasto con la conclusione, basata su una pit accurata valutazione
delle prove disponbili, in K. R. BRADLEY, Suetonius’ Life of Nero: An Historical Commentary,
Latomus, Bruxelles 1978, pp. 230-231, una conclusione nota a Champlin (p. 353, nota 14).
Inoltre, cosa piuttosto notevole, essa € in contrasto con la visione di uno storico dell’antichita
americano, che € stato anche autore di romanzi storici. Paul L. MAIER, The Flames of Rome,
Kregel, Grand Rapids 1981 (ristampa emendata [con paginazione identica] 1991), pp. 432-434,
riassume il caso in una nota storica e dichiara: “the weight of circumstantial evidence [direct
evidence being non-existing] would tend to absolve Nero of any responsibility” (p. 433). Maier
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Ma il film da alla performance poetica e musicale di Nerone un’a-
cuta svolta. Dal momento che pressoché nulla della poesia di Nerone
sopravvive, si doveva inventare — o meglio, importare qualcosa da una
fonte attestata. Il risultato ¢ che Nerone suona sulla lira un adattamento
dell’iscrizione greca di Seikilos, un epitafio che data probabilmente al
II secolo d.C.**

Il compositore Miklos Rosza, che condusse ampie ricerche sulla musica
antica, merita un elogio per questa scelta ispirata. In un saggio scritto poco
dopo il completamento della partitura, egli scrive:

La civilta e la religione della Grecia dominarono Roma e Nerone stesso preferiva
parlare greco che latino [...] la musica dei romani non puo venir separata dai suoi

ritiene la causa dell’incendio accidentale, benché con conseguenze disastrose. Il suo romanzo
¢ poco noto. Il romanzo di Sienkiewicz ha quasi immediatamente rinnovato 'interesse di
storici e archeologi per Nerone e i primi cristiani. Ne € la prova la breve monografia di Carlo
PASCAL, L'incendio di Roma e i primi Cristiani, Libreria Albrighi, Segati & c., Milano 1900,
riedito a cura di P FLECCHIA, Mimesis, Milano 2011, che menziona Quo Vadis nella prima frase.
Tuttavia, in un altro notevole capovolgimento, Pascal ha tentato di attribuire la responsabilita
dell’incendio ai cristiani. Ci0d ha a sua volta suscitato la confutazione dell’argomento da parte
di Attilio PROFUMO, Le fonti ed i tempi dell’incendio neroniano, Forzani, Roma 1905, un
volume di almeno 750 pagine che ritorna a incolpare Nerone. Cosi anche, a dispetto di varie
critiche al libro di Profumo, la sua recensione di Th. ASHBY, JR., “The Classical Review”, n.
20, 1906, pp. 407-410: “the ancient authorities, whose testimony, with the single exception of
that of Tacitus [...] asserts unanimously that Nero was the author of the fire” (pp. 407-408).
Ch. HULSEN, The Burning of Rome under Nero, “American Journal of Archaeology”, n. 13,
1, 1909, pp. 45-48 (condiviso e seguito da K. R. BRADLEY, op. cit., p. 230; e Th. I. MAIER, op.
cit., p. 433) sostiene uno scoppio accidentale dell'incendio, in considerazione della luna piena
che risplendeva durante quella notte (tra il 18 e il 19 luglio): “there could not be chosen a
less convenient time than this to carry out a plot requiring the darkness and the stillness of
the night” (p. 47). Habent sua fata libelli — itemque imperatores. Con I'eccezione di Bradley,
nessuno degli autori menzionati nella presente nota appare nella bibliografia di Champlin. J.
P SULLIVAN, op. cit., p. 40, nota 44, osserva esplicitamente: “Il De incendio Urbis di Lucano
[un’opera perduta sull’incendio] chiaramente incorporava la diceria che il responsabile
dell’incendio doloso fosse Nerone [...]. La diretta responsabilita di Nerone nell'incendio &
asserita anche dall’autore dell’Ottavia [una tragedia sulla sposa di Nerone che la tradizione,
anche se ora non piu, attribuiva a Seneca; si veda il verso 831], quindi I'infondata calunnia si
era saldamente radicata molto precocemente” (cosi 'originale: “Lucan’s De Incendio Urbis
[a lost work on the Fire] clearly incorporated the canard that Nero was responsible for the
arson|...]. Nero’s direct responsibility for the fire is also alleged by the author of the Octavia
[a tragedy about Nero’s wife traditionally, but no longer, attributed to Seneca; see line 831],
so the unfounded slander had taken firm root very early.”).

14] E.POHLMANN, M. L. WEST, Documents of Ancient Greek Music, Clarendon Press, Oxford 2001,
pp- 88-91 (n. 23), ne forniscono trascrizione e commento, con numerosi riferimenti. L'iscrizione
¢ stata variamente datata; la data qui riportata & quella di P6hlmann e West. Si veda inoltre
J. SOLOMON, The Seikilos Inscription: A Theoretical Analysis, “Transactions of the American
Philological Association”, n. 107, 19806, pp. 455-479.
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modelli e dalle sue idee greche. Non era, pertanto, scorretto ricostruire questa
musica da esempi greci [...]. Lo skolion di Sikilos, che ¢ forse il pit1 antico testimone
musicale con una specifica melodia nel nostro senso moderno, ¢ diventato I'idea
essenziale dalla quale ho sviluppato il primo canto di Nerone, “L'incendio di Troia”."s

Uno skolion € una performance musicale in contesto conviviale. Il breve

testo dell’iscrizione esorta al godimento della vita, ed ¢ per questo che
talora ci si riferisce a esso come a uno skolion. 1l testo dell’epitafio, tradotto
liberamente, dice:

Finché vivi, risplendi.

Non cedere tutto al dolore.

La vita esiste solo per un breve attimo.
I tempo richiede una fine.

Ma queste non sono le parole che canta Nerone. All’attore Peter Ustinov

vennero invece date le parole che seguono:

0-0, o lambent flame!

0-0, o force divine!

O omnivorous power, hail!
None is there swifter

to bring destruction.

Yet carefree as a child thou,
with wild breezes playing.

15]

“Greek civilization and religion dominated Roman life and Nero himself preferred to speak Greek
rather than Latin. [...] the music of the Romans cannot be separated from its Greek models and
ideas. It was, therefore, not incorrect to reconstruct this music from Greek examples [...]. The
Skolion of Sikilos, which is perhaps the oldest known musical relic with a definite melody in our
modern sense, became the basic idea from which I developed Nero’s first song, ‘“The Burning of
Troy™: M. ROSZA, The Music in Quo Vadis, “Film Music”, n. 11, 2, 1951; la citazione & dalla ristampa
in The Hollywood Film Music Reader, a cura di M. COOKE, Oxford University Press, Oxford
2010, pp. 165-171, in part. pp. 168-169. La grafia “Sikilos” ¢ ineccepibile. R6sza menziona anche
altre fonti greche e paleocristiane. La sua errata grafia “sitientos” (p. 169) nel canto gregoriano
Ommnes sitientes venite ad aquas € stata pit volte ripetuta. Si corregga inoltre “Aeterna Conditor”
(p. 170) in Aeterne rerum conditor (titolo di un inno ambrosiano) e “Libera me domie” (p. 171)
in Libera me domine (canto gregoriano). Si vedano anche M. ROSZA, Double Life, Wynwood
Press, New York 19882, pp. 163-171; Ch. PALMER, The Composer in Hollywood, Boyars, London
1990 (ristampa 1993), pp. 212-216; S. C. MEYER, Epic Sound: Music in Postwar Hollywood
Biblical Films, Indiana University Press, Bloomington 2015, pp. 74-95 e 245-247 (note; capitolo
“Spectacle and Authenticity in Mikl6s Rosza’s Quo Vadis Score”), con “O lambent flames” (cfr.
infra) e l'errata grafia “Seikolos” in tutto il testo. Su Rosza in generale si veda Ch. PALMER, Mik[0s
Rosza: A Sketch of His Life and Work, Breitkopf & Hirtel, London 1975.
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The old Troy shall be no more because of thee,
thou harvester, that strips the soil for man

tO SOW new Crops.

0-0, 0 lambent flame!

0O-0, o force divine!

O omnivorous power, hail!'®

Anche questa ¢ una scelta ispirata. Il paroliere ¢ Hugh Gray, accreditato
per ‘composizioni liriche’ e come consulente storico. Linglese Gray era
un poliedrico erudito con un grande interesse per il cinema. Insegno
per decenni sceneggiatura e arti teatrali alla University of California a Los
Angeles. Rosza, che in Quo Vadis lavoro a stretto contatto con Gray, ebbe
per lui solo elogi: “Hugh Gray [...] dimostrava grande sensibilita per 1o
stile e il carattere [...] dell’antichita”"’. Sulla lira di Nerone Ro6sza dichiaro:

L'orchestrazione della musica eseguita in scena era un altro problema. Nessuno degli
strumenti antichi era utilizzabile e, pertanto, il suono arcaico doveva essere creato
con i nostri strumenti moderni. Ho usato una piccola arpa scozzese, il clarsach,
e questo delicato strumento ha conferito una notevole apparenza di autenticita al
suono della lira e dell’arpa antica.'®

Ustinov era perfetto per il Nerone di Rdsza, perché era “un uomo con
una cultura enciclopedica [...]. Organizzai che fosse istruito sui canti di
Nerone, e anche che prendesse lezioni da un arpista, cosi che fosse in grado
di strimpellare la lira in maniera convincente”". Durante le riprese, scrive
Ustinov nelle proprie memorie, “fui spedito all’'Opera di Roma per tre lezioni
di canto, nella convinzione che un simile corso intensivo potesse fare di me

16] Nel doppiaggio italiano: “O-o, vedo avanzar / O-o, di fiamme un mar! / Onnivore forze, ave! /
Figlie del fuoco / che tutto annienta, / e pur con leggiadria, / con le brezze scherzate. / Solo per
te, la grande Troia pil non ¢, / o fuoco che puoi tutto sublimar, / purificar. / O-o, vedo avanzar /
0-0, di fiamme un mar! / Onnivore forze, ave!” [N.d.T.].

17] “Hugh Gray [...] displayed great feeling for the style and character [...] of antiquity”: M. ROSZA,
The Music in Quo Vadis, in: The Hollywood Film Music Reader, op. cit., p. 170.

18] “The orchestration of the music performed on-scene was another problem. None of the old
instruments were available and, therefore, the archaic sound had to be created with our modern
instruments. I'used a small Scottish harp, the clarsach, and this delicate instrument gave a remark-
ably true likeness to the sound of the lyre and antique harp”: ibidem. Rosza si fece costruire gli
strumenti musicali romani che appaiono sullo schermo sulla base di fonti iconografiche antiche,
ma non potevano essere suonati (ibidem, pp. 167-168; cfr. M. ROSZA, Double Life, op. cit., p. 164.

19] “A man with an encyclopedic knowledge |[...]. I arranged for him to be coached in Nero’s songs,
and also to have lessons with a harpist, so that he would be able to strum his lyre convincingly”:
M. ROSZA, Double Life, op. cit., p. 167.
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un altro Mario Lanza mentre cantavo il mio lamento sulla citta in fiamme”.
I consigli che Ustinov ricevette dal suo professore di musica (“respira con
la fronte”; “pensa con il diaframma”; “canta...con l'occhio” — I'ellissi ha
carattere enfatico) fa apparire un miracolo che Ustinov abbia effettivamente
fatto a meno della sua controfigura musicale®. Cio che egli ricorda del
proprio strimpellare e cantare mentre Roma bruciava ¢ parimenti vivido:

Il calore era assolutamente tremendo [...]. Oltre al calore del sole, tutto attorno a noi
fiammeggiavano bracieri, che spandevano cenere nera sulle nostre toghe, e le luci
[del set] ci trivellavano dall’alto. Una coraggiosa arpista dell’Accademia Americana di
Roma sedeva su un podio, fradicia di sudore, in attesa di accompagnare i movimenti
delle mie mani sulla lira con i suoi suoni piti raffinati [...] rivoletti verdi iniziarono a
serpeggiarmi giti per la faccia dalla corona d’alloro, che era fatta di metallo vile, con
un orribile odore di ferro. Era un’assoluta sofferenza in questo calderone creativo,
e temevo per la salute degli attori pitt anziani [...]. Un plastico di Roma prese fuoco
per aumentare 'inferno, e dietro di noi si animo uno schermo a retroproiezione con
immagini pirotecniche. Finalmente fummo pronti per girare. Richiamai alla mente le
parole del folle canto [...] e mi schiarii quel che ancora riuscivo a sentire della gola
[...]. A quel punto, 'impalcatura comincio a ondeggiare, segno che qualcuno vi si
stava arrampicando. Al di sopra del parapetto apparve la testa di Mervyn, con il sigaro
stretto tra i denti [...]. Ondeggiando il suo Avana davanti alla citta in fiamme, mi
disse senza scomporsi, “Non dimenticarti che hai la responsabilita di tutto questo” !

Lironia di Ustinov ¢ appropriata al complesso della situazione. “La mia vita
non vale pit di una risata, e percio io ne rido”, aveva osservato il Petronio

20] “I was sent to the Rome Opera House for three singing lessons, in the belief that such a crash
course might make of me another Mario Lanza as I sang my lament to the burning city”; “breathe
with the forehead”; “think with the diaphragm”; “sing...with the eye”. R USTINOV, Dear Me, Little,
Brown - Atlantic Monthly, Boston 1977, pp. 244-245. 1l libro venne pubblicato anche in Inghilterra
(Heinemann, London 1977).

21] “The heat was absolutely tremendous |...]. To add to the heat of the sun, braziers were burning
all around us, shedding black ash on our togas, and the [stage] lights bored into us from above.
A gallant lady harpist from the American Academy in Rome sat, drenched in perspiration, on a
podium, waiting to accompany my hand movements on the lyre with her daintier sounds. [...]
thin green rivers began snaking their way down my face from my laurel wreath, which was made
of inferior metal, with a horrible ferrous odor. It was utter misery in this creative cauldron, and
I feared for the health of the older actors [...]. A miniature of Rome caught fire to add to the
inferno, and a back-projection screen came alive with visual pyrotechnics behind us. At last we
were ready to shoot. I recalled the words of my crazed song [...] and cleared what throat I could
still sense [...]. Then the balcony began to shake, indicating that someone was scaling it. Mervyn’s
head appeared over the battlements, cigar gripped between his teeth [...]. Waving his Havana
at the burning city, he said quietly, “Don’t forget, you’re responsible for all this”: P USTINOV, op.
cit., pp. 245-246.
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di Sienkiewicz*. Ustinov, da raconteur magistrale qual era, dimostra gli
stessi spirito e arguzia di Petronio.

Se Quo Vadis ¢ oggi conosciuto soprattutto per Ustinov, che ricevette
una nomination all’Oscar come miglior attore non protagonista, ¢ probabile
che Rosza e Grey abbiano contribuito in maniera considerevole al duraturo
appeal della caratterizzazione dell’attore del pit famoso e famigerato
imperatore di Roma, uno dei ‘piu cattivi’ tra i cattivi della storia occidentale.
Oltre a essere un artista con un grave complesso d’inferiorita nei confronti
dei suoi predecessori nel campo dell’epica, questo Nerone ¢ di volta in
volta infantile e petulante, crudele e codardo, e tanto prevedibile nelle sue
insicurezze quanto imprevedibile nel sadico godimento del dolore e della
sofferenza altrui. Nerone si caratterizza da sé con I'espressione “spettacolo
di terrore”, in riferimento a cid che intende scatenare contro le sventurate
vittime cristiane per allontanare da s¢ il sospetto dopo I'incendio di Roma.
Inoltre Ustinov racconta che, quando sostenne il provino per la parte con lo
sceneggiatore-regista John Huston, che era stato proposto per la regia della
pellicola prima che fosse designato LeRoy, “cacciai dentro questo provino
tutto cio che sapevo, e con mia sorpresa John Huston fece ben poco per
contenermi, incoraggiandomi in sussurri confidenziali a fare ancora di
pit il matto”®. “Hai vissuto come un mostro. Ora muori da imperatore”™,
lo esorta alla fine la sua amante abbandonata, Atte. Quando Nerone non
riesce a interpretare una nobile performance finale per la propria uscita
di scena, gli spettatori riescono perfino provare un po’ di pena di per lui.
“Ma io non volevo essere un mostro! L’han voluto gli dei!”* geme Nerone,
e noi possiamo quasi essere d’accordo.

L'eccesso epico si presta facilmente alla derisione, essendo tutto fuorché
a prova di parodia. Come si ¢ espresso lo stesso Ustinov, “ho sempre pensato
che solo gli americani possano fare film sull’antica Roma. Entrambe le
culture hanno lo stesso tipo di sfarzo rilassato ed esteso. Entrambe hanno
esattamente lo stesso tipo di cattivo gusto”?. 1l cattivo gusto americano in

22] H. SIENKIEWICZ, Quo vadis?, op. cit., vol. I, p. 35 (= H. SIENKIEWICZ, “Quo Vadis”, op. cit.,
p. 23: “Life deserves laughter, hence people laugh at it”).

23] “I threw everything I knew into this test, and to my surprise John Huston did little to restrain
me, encouraging me in confidential whispers to be even madder”: P USTINOV, op. cit., p. 241.

24] Nella versione originale: “You've lived like a monster. Now die like an emperor” [N.d.T.].

25] Nella versione originale: “I didn’t wish to be a monster! The gods willed it!” [N.d.T.].

26] “T've always thought that on/y the Americans can do Ancient Rome pictures. Both cultures have the
same kind of relaxed, rangy pomp. Both have exactly the same kind of bad taste”. La citazione ¢
da D. ELLEY, The Epic Film: Myth and History, Routledge & Kegan Paul, London 1984 e successive
ristampe), p. vi. La fonte di Elley sembra essere Dear Me (omesso nella sua bibliografia); in tale
caso, la citazione di Elley ¢ sbagliata.
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fatto di Romani si presenta in una vasta gamma. Qui c’¢ solo un esempio,
una commedia.

“Limpero romano” ¢ il segmento pit lungo di La pazza storia del mondo,
Parte I (History of the World, Part I,1981), la parodia a episodi dei film storici
dell'enfant terrible di Hollywood negli anni Settanta e Ottanta, Mel Brooks.
Esso contiene un irriverente travestimento di Quo Vadis. Limperatore, nella
versione originale, non ha nome, tranne che nei titoli di coda del film (“L'im-
peratore Nerone”). A chiunque ricordi Quo Vadis ¢ immediatamente evidente
che Brooks lo ha modellato su Ustinov. In maniera analoga alla mangiauomini
Poppea di Quo Vadis, questa imperatrice si chiama, in modo semplice e diretto,
Ninfo (nella versione originale Nympho). “It’s lonely to be an emperor™’,
geme il Nerone di Ustinov a un certo punto, mentre I'imperatore di Brooks
offre questa variazione: “E cosi solitaria la vita dell’Olimpo!”. Il paffuto comico
Dom DelLuise ¢ appropriatamente effeminato e privo di gusto (fig. 3). Anche
questo imperatore ha una fissazione poetica: “La Musa mi sta ispirando!”. Il suo
ossequioso maggiordomo annuncia: “Ora silenzio! Sua Divina Immortalita ha
acconsentito di donarci una nuova poesia. Crea, o glorioso Cesare!”. Cesare
ordina: “Mi si porti una lira!”*. A questo punto due nerboruti soldati entrano
nel salone portando un ometto, che immediatamente e con vigore protesta
la propria innocenza: “Io che c’entro? Stanno sbagliando! Stanno sbagliando
loro! E vero, si, che sono un Franco, ma non una lira!”. Limperatore si assicura
che gli spettatori ottenebrati, che potrebbero non cogliere immediatamente
la battuta, non siano lasciati nell’oscurita: “Canti, non vili monete! Portatelo
via!”. Il gioco di parole tutto ¢ fuorché sottile, anche se la battuta ¢ efficace®.
Tuttavia ¢ probabilmente per il meglio che non siamo sottoposti a essere
testimoni di un’effettiva performance d’ispirazione divinamente immortale,
dato che I'unica cosa di cui lo sceneggiatore-regista Brooks non ¢ stato mai
accusato ¢ il buon gusto.

SPETTACOLO; OVVERO: LA DONZELLA IN PERICOLO TAURINO

“Il popolo vuole distrarsi, oggigiorno [...]. Il popolo li vuole in mostra,
i suoi eroi” osserva Nerone all'inizio di Quo Vadis. E cosi avviene, allora,

27] Diverso I'adattamento della versione italiana: “E triste essere imperatore” [N.d.T.].

28] Nella versione originale, rispettivamente: “It’s so lonely at the top of Olympus!”; “The Muse is
upon me!”; “All be quiet! His Divine Immortality has consented to favor us with a new poem.
Speak, o glorious Caesar!” e “Bring me a small lyre!” [N.d.T.].

29] Mamolto pit efficace ¢ il calembour nella versione originale: “I didn’t doit! Ididn’t do it! Iwasn’t even
there. Iwas at a friend’s house. The check is in the mail”, con un gioco di parole tra lyre e liar [N.d.T.].

30] Nellaversione originale: “More and more the people need diversion [...]. They demand a spectacle.
Alook at heroes” [N.d.T.].
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oggi e per sempre. I Romani avevano i combattimenti gladiatorii e le corse
dei carri; noi abbiamo il cinema, la nostra fonte principale di violenza
indiretta, rappresentata € montata in maniera cosi convincente che talora
¢ impossibile distinguere I'artificio dalla realta. Sospendiamo volentieri la
nostra incredulita, ma sappiamo che sullo schermo non muore nessuno.
E sappiamo anche che nessuna macchina da presa potrebbe aver ripreso
alcunché in un lontano passato, anche se questo appare del tutto reale.

Lirresistibile attrazione dello spettacolo ¢, nel complesso, la vera raison
d’étre dello schermo. I film di carattere epico, non ultimi quelli sull'impero
romano, testimoniano pienamente questo dato di fatto. Lo stesso vale per
i romanzi storici. Quello di Sienkiewicz non fece eccezione; e nemmeno il
film della M-G-M.

La parte pill eccitante della storia ¢ il destino di Ligia nell’arena. E il
caso di considerarla come un esempio della natura della narrazione. Un
romanzo racconta; un film fa vedere. Gli scrittori possono facilmente
descrivere qualsiasi tipo di azione senza doverla farla accadere realmente; i
registi, almeno prima dell’era degli effetti digitali, devono mettere qualcosa
di reale davanti alle cineprese, benché possano far ricorso a vari tipi di
artifici. Ecco la descrizione di Ligia e Ursus, la sua guardia del corpo, in
Sienkiewicz:

si lancio sull’arena un mostruoso bisonte germanico che portava fra le corna il corpo
di una donnanuda [...] nell’arena avveniva qualcosa di insolito. Il Ligio umile e pronto
a morire, vedendo la sua principessa sulle corna della belva, balzo [...] e, abbassata
la schiena, corse verso I'animale infuriato [...]. Il Ligio [...] raggiunse in un batter
d’occhio il toro inferocito e lo afferro per le corna [...]. I suoi piedi [scil. di Ursus]
erano affondati nella sabbia sopra le caviglie, il suo dorso si curvdo come un arco teso,
la testa rientro fra le spalle, sulle braccia i muscoli si gonfiarono tanto che la pelle quasi
si rompeva sotto la loro pressione, ma inchiodo il bisonte [...]. Ma in questa calma
apparente si sentiva la tensione terribile delle due forze che lottavano 'una contro
I'altra. Anche il bisonte, come 'uomo, aveva i piedi affondati nella sabbia e il suo corpo
scuro e velloso si era raggomitolato in modo da somigliare a un’immensa palla |[...]
I'uomo e I'animale stavano li ancora nello sforzo tremendo [...] la testa mostruosa del
bisonte comincio a piegarsi fra le mani ferree del barbaro. La faccia del Ligio, il collo
e le braccia si fecero rossi, di porpora e il dorso si curvo di pit. Ursus raccoglieva le
ultime forze sovrumane, ma era evidente che non avrebbe potuto resistere a lungo. Il
ruggito del bisonte, sempre pit sordo, rauco e angoscioso si confondeva col respiro
sibilante di Ursus. La testa dell’animale si piegava sempre di pit e dalla bocca usci
la lingua lunga e coperta di schiuma. Ancora un momento e gli spettatori piti vicini
udirono lo scricchiolio delle ossa rotte e 'animale stramazzo col collo infranto.
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Allora il gigante levo in un batter d’occhio le corde dalle sue corna e prese la fanciulla
sulle braccia, respirando affannosamente.*

La spettacolare invenzione di Sienkiewicz trova corrispondenza nel
drammatico Dirce cristiana (Dirce chrzescijariska) del pittore polacco
Henryk Siemiradzki. Il dipinto fu completato nel 1897. Pittore e romanziere
erano buoni amici; entrambi soggiornarono a Roma in quel decennio.
Il mito greco di Dirce, che venne legata a un toro da Anfione e Zeto come
punizione per aver maltrattato la loro madre, Antiope, era stato il soggetto
di una scultura ellenistica, ora perduta, che a sua volta venne copiata in
un famoso gruppo marmoreo romano (il 7oro Farnese), probabilmente
dell’inizio del III secolo d.C. Anche due dipinti parietali di Pompei illustrano
parte del mito. Una lettera ai Corinzi, generalmente attribuita a papa Cle-
mente I, fa cenno al fatto che donne cristiane venissiro martirizzate come
Dirce*, il che corrisponde al fatto che esecuzioni di criminali nell’arena
erano spesso rievocazioni del destino subito da personaggi di miti famosi.
Oggi tali rievocazioni sono spesso definite “sciarade fatali”*. Sienkiewicz
descrive con le parole alcune delle rievocazioni che i cristiani dovettero
subire e menziona specificamente Dirce?,

Come si puo trasporre sullo schermo una simile azione spettacolare,
con un enorme animale feroce? Sienkiewicz ha preparato i propri lettori
ben prima che essi s’'imbattano nella bestia. Quando Ursus per caso ne ha
menzionata una, Vinicio ha ricordato che “Aveva veduto nel circo i terribili
uri portati dalle selve del Nord ai quali i pit valorosi bestiarii si accostavano
con paura e che cedevano solo agli elefanti per grandezza e per forza™.

31] H. SIENKIEWICZ, Quo vadis?, op. cit., vol. I1, pp. 254-256 (= H. SIENKIEWICZ, “Quo Vadis”, op.
cit. pp. 497-499).

32] Prima lettera di Clemente ai Corinzi, 6.1-2. Clemente fu papa dall'88 al 99 d.C. Sul passaggio
testuale in questione ¢ stato avanzato sospetto di corruttela. Su datazione (Il secolo d.C.) e paternita
si veda ora la dettagliata analisi di O. ZWIERLEIN, Petrus in Rom: Die literarischen Zeugnisse
mit einer kritischen Edition der Martyrien des Petrus und Paulus auf neuer bandschriftlicher
Grundlage, De Gruyter, Berlin 20107 (ristampa 2016), pp. 245-333. Si veda anche la nota seguente.

33] K. M. COLEMAN, Fatal Charades: Roman Executions Staged as Mythological Enactments, “Journal
of Roman Studies”, n. 80, 1990, pp. 44-73, con due tavole di illustrazioni. Coleman (pp. 65-66)
esamina Dirce e il passo nella Lettera di Clemente, con dettagliati riferimenti. Ella conclude (pp.
72-73): “If Clement of Rome was writing under Nero, then the charades displaying the Danaids
and Dirce presumably belong with Nero’s persecution of the Christians after the fire”. Si veda
anche E. CHAMPLIN, Nerone, op. cit., pp. 159-161 (= E. CHAMPLIN, Nero, op. cit., pp. 123-125).

34] H. SIENKIEWICZ, Quo vadis?, op. cit., vol. II, pp. 207-208 (= H. SIENKIEWICZ, “Quo Vadis”,
op. cit., pp. 451-452): Ercole, i voli di Dedalo (che nella sua versione del mito non si schianta) e
Icaro (che si schianta), le Danaidi (nella versione inglese di Curtin: “Danaides”), Dirce, Pasifae.

35] H. SIENKIEWICZ, Quo vadis?, op. cit., vol. I, p. 240 (= H. SIENKIEWICZ, “Quo Vadis”, op. cit. p.
214). Un bestiarius & un gladiatore che combatte contro animali.
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1l film tratto dal romanzo nel 1913 venne diretto da Enrico Guazzoni,
un maestro del cinema epico delle origini. Ma egli ci mostra solo pochi
secondi di pellicola. Dal momento che 'uro (urus o bos primigenius) ¢
estinto da tempo, nell’arena entra a balzi, non caricando, un grande ma
familiare esemplare di toro. Sul dorso, non tra le corna, porta un mani-
chino completamente vestito. La versione del 1924, diretta da Gabriellino
D’Annunzio insieme a Georg Jacoby, ¢ simile. I poster pubblicitari dei due
film, benché non in movimento, sono di gran lunga pit drammatici delle
immagini nelle rispettive pellicole (figg. 4-5).

La versione polacca del 2001 diretta da Jerzy Kawalerowicz presenta un
forte contrasto®®.

L'attrice che impersona Ligia ¢ legata in diagonale sul dorso di un toro. Per
tale ragione, I'animale non puo caricare. Ligia non ¢ in stato d’incoscienza:
quando € necessario, 'attrice si mantiene in equilibrio sollevando un poco
testa e spalle, movimento che si nota soprattutto verso la fine, quando Ursus
atterra il toro. Ligia € nuda, a parte una ghirlanda di foglie e fiori attorno ai
fianchi; questo cambiamento rispetto al romanzo ¢ appropriato e accettabile
(fig. 6). Parti del busto sono visibili da inquadrature laterali o in riprese
dall’alto. I capezzoli sono coperti da ciocche dei lunghi capelli biondi, che
non si spostano mai, nemmeno quando il toro porta il proprio peso da una
parte all’altra o cade sul fianco. Tutto il resto della capigliatura si muove in
maniera realistica. Il contrasto distrugge il realismo della messa in scena.
Kawalerowicz maschera l'inevitabile artificio facendo ricorso a movimenti
a scatti della macchina da presa e a un montaggio veloce.

Uno sguardo dietro le quinte ¢ rivelatore. Kawalerowicz ha trovato il pro-
prio toro in un piccolo villaggio non lontano da Varsavia, benché inizialmente
intendesse girare la scena in un’arena in Spagna e fosse andato a Madrid in
cerca di un animale adatto. Il toro polacco, dal nome spagnolo di Toro, si
dimostro essere tranquillo e amichevole e diventod rapidamente una specie
di pet per gli attori che impersonavano Ursus e Ligia. L'unico problema con
il toro fu proprio il suo carattere pacifico: dopo quattro o cinque ore sul
set, era stanco morto. La sua controfigura era un marchingegno costituito
da una testa di toro tagliata (piuttosto realistica) connessa a un avantreno
artificiale rivestito da una pelle vera. Questo venne utilizzato solo per i
primi piani di Ursus che lotta con le corna del toro. Il toro Toro doveva
essere tenuto lontano dalla propria controfigura perché non avvertisse
I'odore dell’animale morto. Nel ruolo di Ursus era Rafal Kubacki, campione

36] Ne esistono una trasposizione teatrale della durata di quasi tre ore e una versione televisiva di
quattro ore e mezza. Le loro differenze non sono qui rilevanti.
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mondiale di judo nel 1993 e 1997%". In meno di tre minuti, la scena ¢ finita.
Questo minutaggio comprende stacchi su Petronio e Vinicio e su Nerone.

Invece, quella di LeRoy era ed ¢ la messa in scena della lotta tra Ursus e il
toro di maggiore suspense. Il regista e i suoi sceneggiatori hanno preparato
con cura il pubblico. Poppea esamina un toro e osserva, pregustando la
scena: “Sara come un affresco cretese, la vergine sacrificata al Minotauro.
Sara uno spettacolo degno degli occhi dell'imperatore”. Si rivolge quindi
all’animale: “Ti prometto un raro trastullo, che le tue grandi corna potranno
accarezzare™®, Agli spettatori non ¢ stato fornito alcun indizio riguardo a che
cosa questo possa significare, e le loro aspettative si alzano di conseguenza.
In quale tipo di ‘sciarada fatale’ si trasformera tutto cio?

Dal momento che il pubblico non era pit soddisfatto dai limiti del
cinema muto, ma molto prima che gli effetti digitali rendessero possibile
I'impossibile, LeRoy e i suoi sceneggiatori affrontarono la loro scena spetta-
colare con spirito, per cosi dire, di compromesso. Legare una star del film
a un animale selvaggio era fuori questione; legare al toro un manichino o
mettere il costume di Ligia a una controfigura sarebbe apparso ridicolo.
Cosi gli spettatori ottengono qualcosa d’inedito. Ligia non ¢ legata al suo
toro, ma a un palo di legno. E naturalmente non ¢ nuda: indossa una veste
sottile, ma che non rivela nulla. Il combattimento di Ursus con il toro dura
circa due minuti e mezzo; come di consueto, sono inframmezzate riprese
delle reazioni. Le grida e le acclamazioni della folla, sovrapposte alla colonna
sonora, e la fanfara di ottoni introduttiva, accentuano I'eccitazione generale.
LeRoy riprende e monta Ursus e il toro con intelligenza, in modo tale da
prevenire qualsiasi delusione tra quelli degli spettatori che possono ricordare
dal romanzo il tormento originale di Ligia.

Il toro, appena compare, sembra incerto sul da farsi; si ferma e si guarda
intorno come se si chiedesse perché mai si trovi li. Piti che attaccare, il toro
viene attaccato, per cosi dire, da Ursus, che avanza in primissimo piano dal
punto di vista del toro. Una simile inquadratura ¢ estremamente insolita per
lo stile classico delle regie di Hollywood. E seguita da un primissimo piano
della testa del toro, il cui vello nero rafforza I'aspetto minaccioso dell’animale.
In un altro primo piano Ursus si avvicina con cautela; il toro esita ancora.
Per ottenere il coinvolgimento emotivo degli spettatori, sono inframmezzati
primi piani di Ligia, benché il toro non abbia mostrato alcun interesse verso

37] Devo l'informazione a Ewa Skwara. La fonte ¢ K. LUKASZEWICZ (testo), P BUINOWICZ (fotografie),
Igrzysko Kawalerowicza czyli jak krecono Quo Vadis, Egmont, Warszawa 2001, pp. 112-128.

38] Nella versione originale: “It will be like a fresco from Crete, the maiden sacrificed to the Minotaur.
It will be a spectacle worthy of the eyes of the emperor” e “I promise you a rare playmate for your
lonely horns, to fondle and caress” [N.d.T.].
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di lei. E perché poi dovrebbe? Che cosa deve fare, potremmo chiedere a
LeRoy e ai suoi sceneggiatori, un toro con una fanciulla nella situazione di
Ligia? Qui ¢ sottesa un’illogicita drammaturgica, ma che, in tutta I'eccitazione,
nessuno spettatore ¢ in grado di percepire. La versione di LeRoy, quindi,
parte con uno handicap drammaturgico. Ma il regista e soprattutto il suo
montatore, lo hanno superato splendidamente. Anche la struttura massiccia
del campione di pesi massimi Buddy Baer, che interpretava Ursus, aiutava
a concentrare I'attenzione degli spettatori (fig. 7).

In campo lungo vediamo Ursus vicino all’animale, che galoppa verso di
lui. La loro lotta ¢ accesa. Ursus lo afferra per le corna, viene fatto roteare
attorno, e quindi gettato nella polvere. Si riprende. Un attento esame della
sequenza rivela che il montatore di LeRoy ripete la medesima azione gia
mostrata, ripresa da una prospettiva differente. E soltanto ragionevole
che una scena d’azione come questa debba essere coperta da piu angoli.
Quindi Ursus si appende alle corna del toro e, in primo piano stretto, lotta
con I'animale. In campo lungo, lo getta a terra e ne spezza il collo. Il suono
delle ossa che si spezzano ¢ udibile chiaramente.

Nelle proprie memorie, LeRoy ha dettagli divertenti sui cristiani e i
leoni, ma niente su Ursus e il toro®. Ustinov non € stato cosi reticente. Un
‘toro da combattimento’ apparve all’inizio della scena, ma si riveld un po’
troppo focoso:

Per prudenza, I'idea di un toro [...] venne scartata [...]. Di conseguenza venne
selezionata una mucca cloroformizzata, messa in modo che le mammelle non
fossero visibili. Sfortunatamente, tutte le volte che Buddy Baer le torceva il collo,
cio aveva l'effetto di far rinvenire la povera bestia, e ogni volta che Buddy si ergeva
trionfante con il piede sulla sua carcassa, la mucca alzava lo sguardo verso di lui e
muggiva in modo patetico.®

Come osserva anacronisticamente un personaggio alla fine di La pazza
storia del mondo: “1l cinema € magia”. E lo ¢ davvero, soprattutto quando
lascia la sala montaggio. Quo Vadis ne fornisce ampia prova. Non ¢’€ molto
da meravigliarsi che il pit gigantesco adattamento del romanzo epico di
Sienkiewicz dovesse diventare il pit famoso. Nonostante i cambiamenti,

39] M. LEROY con D. KLEINER, Mervyn LeRoy: Take One, Hawthorn Books, New York 1974.

40] “Out of prudence, the idea of a bull [...] was rejected [...]. Consequently a chloroformed cow
was selected, placed in such a way that the udders were invisible. Unfortunately every time that
Buddy Baer twisted its neck, this had the effect of bringing the poor animal to, and everytime
[sic] Buddy stood in triumph with his foot on its carcass, the cow looked up at him and mooed
pathetically”: R USTINOV, op. cit., pp. 247 e 248.
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riesce a riprodurre lo spirito dell'invenzione di Sienkiewicz. Ustinov come
Nerone trova l'intero spettacolo straordinario: “Superbo, Poppea! Magnifi-
co!”. Ustinov come cronista vede I'aspetto umoristico nel laborioso processo
per portarlo ad avere quell’effetto sul pubblico.

Nell’adattamento televisivo italiano del 1985, diretto da Franco Rossi, della
durata di circa sei ore, la scena con Ursus e il toro segue principalmente
I'impostazione di LeRoy. Rossi aveva un budget ben lontano da quello di
LeRoy, cosi tutto € in scala minore. Larena risulta quasi claustrofobica,
non da ultimo perché la tortura di Ligia ha luogo a notte fatta®'. Una fila di
torce illumina scarsamente la scena. Ligia ¢ legata al fusto di una massiccia
colonna, con le braccia tirate all’'indietro. Il toro, quando appare, ¢ fermo.
Poi si avvicina lentamente a Ursus, che lo afferra per le corna. La loro lotta ¢
in gran parte statica e dura circa due minuti. La scena € unica tra le versioni
filmiche per il momento del giorno in cui ¢ ambientata, ed ¢ abbastanza
efficace. Ma la presa emotiva ¢ solo limitata. La versione di LeRoy resta
superiore a tutte le altre. E ha ispirato una sua propria intertestualita.

Sienkiewicz diede al proprio uomo forte un nome appropriato. Ursus in
latino significa “orso”. Per un’incredibile coincidenza, I'effettivo cognome
dell’attore di LeRoy che interpreta Ursus ¢ il sostantivo tedesco per “orso”
(Bdir, dove ae puo sostituire ¢). Due anni dopo che il primo Ursus apparve
sullo schermo, un altro e forse anche piu famoso forzuto fece il proprio
debutto. Era Maciste, I'erculeo gigante di Cabiria di Giovanni Pastrone,
il piu colossale film epico del tempo. Il celebre poeta italiano Gabriele
D’Annunzio, il cui figlio in seguito fu co-regista della versione del 1924 di
Quo vadis, scrisse gli intertitoli e inventod i nomi per i personaggi del film
di Pastrone. D’Annunzio diede il nome di Maciste a partire da un epiteto
di Ercole®. E del tutto possibile che D’Annunzio fosse a conoscenza del
forzuto quasi identico di Sienkiewicz.

Ursus e Maciste furono i capostipiti di una discendenza di analoghi eroi
dello schermo, che culmino nell’Ercole di Steve Reeves (Le fatiche di Ercole,
1958; Ercole e la regina di Lidia, 1959)%. Questi film furono realizzati in
Italia e dilagarono poi sui mercati europeo e americano. Una serie di nove

41] Non ¢ chiaro perché Scodel e Bettenworth (Whither Quo Vadis?, op. cit., p. 106) debbano sostenere
che sia ambientato durante il giorno (“set during the day”). Sienkiewicz ambiento la scena di sera,
benché presumibilmente non cosi tardi (H. SIENKIEWICZ, Quo vadis?, op. cit., vol. II, pp. 249 =
H. SIENKIEWICZ, “Quo Vadis”, op. cit. p. 493). Le altre pellicole e i relativi materiali pubblicitari,
cosi come dipinti e disegni, preferiscono comprensibilmente il pieno giorno.

42] Dettagli, con riferimenti, in M. M. WINKLER, The Roman Salute, op. cit., pp. 114-115, in part.
nota 45.

43] Su questi uomini forti interscambiabili si veda G. CASADIO, I mitici eroi. Il cinema “peplum” nel
cinema italiano dall’avvento del sonoro a oggi (1930-1993), Longo, Ravenna 2007.
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film su Ursus ebbe inizio nel 1961 con Ursus (poi rititolato in inglese, in
maniera mitologicamente incongrua, Ursus, Son of Hercules). In Ursus, il
gladiatore ribelle (1962) Ursus venne interpretato dal culturista americano
Dan Vadis — figlio di Quo?

Nella settima delle sue dodici fatiche, I'Ercole del mito doveva soggio-
gare il mostruoso toro di Creta. Quest’episodio ¢ incluso nell’Ercole del
1958. A sorpresa, I'animale € un bisonte americano. Anche il primo film su
Ursus ambienta I’eroe in circostanze familiari. Una regina cattiva ordina di
sacrificare delle vergini a un dio toro nell’arena. Ursus al salvataggio! Egli
libera una di queste innocenti, che ¢ legata al muro dell’arena, e quindi
guida una rivolta contro la regina e i suoi seguaci. Il che € piu un plagio
che un omaggio a Quo Vadis. 1l combattimento di Ursus contro un enorme
toro nero segue lo schema stabilito dall’Ursus di Baer. La versione piu
tarda ¢ impressionante perché Ursus viene sbattuto attorno parecchio.
Ma la messa in scena e il montaggio sono altrimenti superficiali. Se non
altro, questo Ursus, interpretato dal bodybuilder Ed Fury, aveva un nome
opportunamente eroico. Fury diventd Maciste nel remake del 1962 di
un film muto: Maciste contro lo sceicco. Nel 1996 Fury fu il cavernicolo
preistorico Ur-so nel film americano Dinosaur Valley Girls. Ma qui non
ci sono tori. Un altro figlio di fantasia di Ercole afferra un rinoceronte per
i corni in Anthar 'invincibile (titolo dell’edizione anglofona: The Slave
Merchants, 1964) (fig. 8). Intertestualita a iosa! Eppure, tutto questo &
solo la punta dell’iceberg.

VERBALE E VISUALE; OVVERO: DA Quo vapis, DOMINE?
A Quo vADIS, BaBy?

Il titolo del romanzo di Sienkiewicz ¢ diventato modo di dire d’uso
comune. Sienkiewicz trovo I'espressione latina nella letteratura cristiana delle
origini*. Il suo adattamento dell’epifania di Gesu a san Pietro alle porte di
Roma cita il futuro martire e la voce divina ed ¢ fedele a come il momento
viene comunemente inteso. Pietro: “Quo vadis, Domine?”; il Signore: “Se tu
abbandoni il mio popolo, vado a Roma per essere crocifisso per la seconda
volta”. Sienkiewicz torna sull’'incontro decisivo tra Dio e uomo alla fine del
romanzo: “E vicino all’antica porta Capena si erge ancor oggi una piccola
cappella con l'iscrizione un po’ corrosa: ‘Quo vadis, Domine?””%,

44] Riferimenti, con citazione di tutti i testi e commento di tutti i passi sono in O. ZWIERLEIN, op.
cit., pp. 82-92.

45] H. SIENKIEWICZ, Quo vadis?, op. cit., vol. I, pp. 271 e 299 (= H. SIENKIEWICZ, “Quo Vadis”,
op. cit., pp. 515 e 541). Sienkiewicz vide di persona la cappella e I'iscrizione.
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La versione di LeRoy sviluppa il romanzo. Pietro vede una luce sopran-
naturale, mentre nella colonna sonora udiamo cori celesti. Pietro riconosce
la presenza del suo Signore e chiede, prima in latino e poi in traduzione
inglese, a beneficio degli spettatori digiuni di latino: “Che cosa c’¢, o Signore?
Che cosa devo fare? Sono stanco. Come devo seguirti ora?”. Poi, in mezzo
primo piano: “Quo vadis, Domine? Dove vai, o Signore?” ‘. Per maggiore
realismo e presumibilmente onde evitare un senso d’incredulita o di ridicolo
negli spettatori non sufficientemente pii, ¢ il compagno di Pietro, il ragazzo
Nazario, che gli risponde con le parole di Dio. Dal momento che Nazarius
¢ prossimo a Nazarenus (“Nazareno”), il cambiamento fu un’ispirazione,
anche se non necessariamente divina. Alla fine del film, un coro di voci
maschili e femminili canta “Quo vadis, Domine?” in una sorta di ripresa, in
equivalenza alla menzione di Sienkiewicz della cappella. Il coro funge da
rappresentante dell’'umanita. La domanda, ¢ implicito, potrebbe essere di
ognuno; tutti potrebbero e dovrebbero tener conto della risposta divina.
Nel voice-over finale, voci maschili e femminili citano le parole di Gesu
dal Vangelo di Giovanni?’. 1l dio del cristianesimo ha trovato accoglienza
universale. Ma c¢’¢ un problema.

La citazione latina e 'interpretazione moderna, cosi come quella antica,
della domanda sono, a rigore, errate. Una migliore variante testuale, attestata
nelle fonti superstiti, ¢ Domine, quo venis? 1l significato, anch’esso preferi-
bile, ¢: “Signore, perché vieni?”. Qui I'avverbio interrogativo latino guo, che
spesso significa dove (moto a luogo), significa a quale scopo o perché. La
risposta divina, in tutte le fonti superstiti, conferma questa interpretazione:
“per essere crocifisso una seconda volta”. Cosi il pit antico testo greco, da
cui deriva la versione latina®. In traslitterazione, con I'aggiunta dei segni
d’interpunzione, esso €: i hdde, kyrie? A un esame pill accurato, una frase
apparentemente semplice mostra un’intertestualita complessa, dal punto
di vista sia letterario sia figurato. E cio per non dire del fatto ora innegabile
che il san Pietro storico non fu mai a Roma®.

In un’osservazione conclusiva, il co-traduttore di una recente edizione
tedesca del romanzo ha caratterizzato il destinatario della domanda del

46] Nellaversione originale: “What is wrong, o Lord? What should I do? I'm weary. How should I follow
Thee now?” e “Quo vadis, Domine? Whither goest Thou, Lord?” [N.d.T.].

47] Gu 14.6: “Io sono la via, la verita e la vita”.

48] Citazione delle fonti greche e latine e traduzione in tedesco in O. ZWIERLEIN, op. cit., pp. 83 ¢
409. Decisivo € il testo greco Il martirio di san Pietro (in traslitterazione dal greco: Martyrion
tou hagiou Petrou tou apostolou martyrésantos en Rhémé) 6.4. Zwierlein (pp. 404-425) ne
fornisce la prima e sola edizione moderna affidabile, con apparato critico e traduzione in
tedesco.

49] Dimostrazione in O. ZWIERLEIN, op. cit.
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titolo come sostituibile*’. Due studiose del romanzo e dei suoi adattamenti
filmici, che scrivono a quattro mani, interpretano questo commento nel
senso che “Gesl potrebbe essere tagliato dalla scena eponima di Quo Vadis”
e concludono: “tale omissione [...] renderebbe l'intera scena obsoleta o
bizzarra”!. Ma il commento evidenzia soltanto, del tutto correttamente,
che la domanda ¢ una delle ragioni principali per cui il romanzo continua
ad affascinare dopo un secolo. Cio appare con evidenza dal fatto che le
parole Quo vadis possono ricorrere in qualsiasi contesto, dal giornalismo
politico al nome di agenzie di viaggio. Dio e religione non vi giocano alcun
ruolo. Due film illustrano questo punto.

Quando usci nel 1972, la produzione franco-italiana di Bernardo Berto-
lucci Ultimo tango a Parigi venne considerata scioccante perché include
diverse scene esplicito di sesso occasionale e anche di stupro. La relazione
tra 'espatriato americano Paul e la parigina Jeanne inizia con una violenza
sessuale e finisce con la morte di lui per mano di lei. Entrambi sono emo-
tivamente vulnerabili e instabili. A un certo punto Jeanne ha intenzione di
lasciare Paul — tra altre cose, ella mormora “Non tornerd mai indietro” — e
cammina verso la porta. Paul, che non I'ha udita, le si avvicina e le chiede:
“Quo vadis, baby?”. Questa espressione ha ispirato il thriller neo-noir Quo
vadis, baby? (2004) della scrittrice e drammaturga italiana Grazia Verasani,
adattato per il grande schermo nel thriller di Gabriele Salvatores Quo
Vadis, Baby? (2005), co-sceneggiato da Verasani e Salvatores stesso (fig.
9). L'espressione del titolo ricorre due volte; la seconda occorrenza ¢ un
diretto omaggio al film di Bertolucci: “Non tornerd mai indietro. Non mi
rivedrai mai pit” — “Quo vadis, baby?”. 1l film di Salvatores ha in seguito
ispirato una serie televisiva italiana. Potremmo essere tentati di chiedere:
“Quo vaditis, babies?”.

Ma potremmo anche chiedere: “Quo vadis, film epico hollywoodiano?”.
Il pit recente omaggio a Quo Vadis appare in Ave, Cesare! (Hail, Caesar!,
2016), una commedia che ¢ fin troppo garbata e affettuosa per lo spirito
dark e irreverentemente grottesco dei registi, Joel ed Ethan Coen. Nel 1951
il produttore di un film epico sull’antica Roma sta visionando in anteprima
il girato della sua ultima creatura. Nella finzione il produttore ¢ modellato
su Eddie Mannix, una potenza di lungo corso dietro le quinte della M-G-M,

50] M. ERB, Nachbemerkung, in H. SIENKIEWICZ, Quo vadis?, traduzione di J. BOLINSKI, revisione
di M. e R. ERB, Deutscher Taschenbuch Verlag, Miinchen 1994 e successive ristampe, pp. 619-622,
ap. 622: “Dafd Sienkiewicz’s Roman noch immer den Leser fasziniert, mag auch mit dem (durchaus
ersetzbaren) Adressaten seiner Titelfrage zusammenhidngen: Quo vadis, ...?".

51] R.SCODEL, A. BETTENWORTH, op. cit., p. 226, nota 4 (“Jesus could be cut from the eponymous
Quo Vadis scene” e “such an omission...would render the entire scene obsolete or bizarre.”).

1
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che da Roma riferiva i progressi di Quo Vadis al boss della casa produttrice
a Hollywood>?. Qui il suo film (d’invenzione) ¢ intitolato, in maniera inten-
zionalmente incongrua, Hail Caesar! A 1ale of the Christ. Vediamo Mannix
esaminare i giornalieri del prologo, modellato su quelli di Quo Vadis e, in
minor misura, di Spartacus di Stanley Kubrick (1960).

Quo Vadis, un sincero e serio film epico destinato all’edificazione del
pubblico, presenta il piu elaborato prologo di tutti i film di Hollywood
ambientati nell'impero romano®. Il prologo notevolmente abbreviato di Ave,
Cesare! varia sul tema. La voce narrante del 1951, sulle immagini della vera
Via Appia, ci dice: “Su questa strada marciano le sue legioni vittoriose. Roma
¢ il centro dell’'impero, padrona indiscussa del mondo™*. La voce narrante
del 1951 afferma che “Le legioni di Roma sono padrone del mondo”™. La
Via Appia, tuttavia, assomiglia in modo sospetto alla California del Sud. (Lo
). In Quo Vadis venivamo informati: “Non c’¢ scampo dalla frusta e dalla
spada™®. Contemporaneamente, vedevamo un legionario frustare prigionieri
di guerra (fig. 10). La voce narrante di Hail Caesar! A Tale of the Christ fa
lo stesso: “oppressed people everywhere writhe under the Roman lash”
(“popoli oppressi ovunque si dibattono sotto la sferza di Roma”)*’. La prova
¢, di nuovo, davanti ai nostri occhi (fig. 11). La voce narrante del 1951 si
librava sulle vette della retorica allitterativa su Roma (“this pyramid of power
and corruption”); e cosi fa la seconda: “that edifice wrought of brick and
blood™®. L'argomento decisivo arriva quando Vinicio, il comandante della
legione, grida al suo secondo in comando: “Guarda, eccola la... Roma!”>
e la sua reincarnazione di sessantacinque anni dopo gli fa eco: “Eccola i,
Gracco. Ah, che splendore! [...] A Roma!”®. Entrambi guardano la citta
dalla sommita di una collina. II pubblico dei due film intanto vede fondali
dipinti analoghi raffiguranti Roma in campo lunghissimo, con un’aquila

52] Su di lui si veda E. J. FLEMING, The Fixers: Eddie Mannix, Howard Strickling, and the MGM
Publicity Machine, McFarland, Jefferson 2005.

53] Sul tema si veda M. M. WINKLER, Hollywood Presents the Roman Empire, 1951-1964: The
Rbetoric of Cinematic Prologues, “Classical and Modern Literature”, n. 28.1, 2008, pp. 53-80, in
particolare pp. 63-66.

54] Nella versione originale: “On this road march her conquering legions. Imperial Rome [...] is
undisputed master of the world” [N.d.T.].

55] Nella versione originale: “Rome’s legions are masters of the world” [N.d.T.].

56] Nella versione originale: “There is no escape from the whip and the sword” [N.d.T.].

57] Nel doppiaggio italiano si perde il parallelismo: “i popoli oppressi si prostrano sotto il giogo di
Roma” [N.d.T].

58] Nell’adattamento della versione italiana I'allitterazione scompare in entrambi i casi: “questa fortezza
fatta di potere e di corruzione” e “un’architettura di mattoni e sangue” [N.d.T.].

59] Nella versione originale: “Well, there it stands — Rome” [N.d.T.].

60] Nella versione originale: “There she is, Gracchus — ah, what a beauty!...To Rome!” [N.d.T.].
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che le volteggia sopra (figg. 12-13). I due film costituiscono la prova, del
tutto preterintenzionale, del bon mot di Karl Marx sulla storia che si ripete
sempre due volte. La storia di Nerone si ripete dapprima come una sorta
di tragedia melodrammatica in Quo Vadis e poi come farsa in Ave, Cesare!.

PiccoLo CESARE, GRANDE CESARE; OVVERO:
E QUESTA LA FINE DI QuO VaDIS?

Se Quo Vadis prospera, cosi anche l'intertestualita cinematografica.
Molto prima che questo termine accademico venisse coniato, Mervyn
LeRoy dev’essere stato pienamente consapevole del concetto. La maggiore
rivendicazione alla fama di LeRoy & Piccolo Cesare (Little Caesar, 1931),
che ha per soggetto I'ascesa e caduta del gangster del titolo, Enrico “Rico”
Bandelli. Questo Cesare di Chicago ha una delle piu famose scene di morte
nella storia del cinema e una delle pitt memorabili battute conclusive. LeRoy
era giustamente orgoglioso di questo finale:

Poi naturalmente c’era la battuta finale, quando sparano a Rico alla fine del film —
“Madre di Misericordia, & questa la fine di Rico?” — che ¢ diventata una delle battute
classiche della tradizione cinematografica.®

Il Grande Cesare di LeRoy ci rammenta che egli aveva ragione. Anche
il Nerone di Quo Vadis ha una scena di morte memorabile e grida queste
immortali parole: “E questa la fine di Nerone?”®.,

E dunque questa la fine di Quo Vadis (o Quo Vadis?)? Certamente no. Ave,
Cesare! Ave, Nerone! Ave, Sienkiewicz, LeRoy e tutti gli altri qui citati. L'intero
fenomeno avviato da Sienkiewicz ¢ perfetto nel suo genere e illustra il trionfo
dell'intertestualita. E ha il proprio posto nel tesoro della nostra cultura.

61] “Then of course, there was the picture’s final line, as Rico is gunned down at the end of the
film — “Mother of Mercy, is this the end of Rico?” — which has become one of the classic lines in
film lore”: M. LEROY con D. KLEINER, op. cit., p. 99.

62] Nella versione originale: “Is this then the end of Nero?” [N.d.T.].
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SUMMARY

M-G-M’S QVO VADIS; OR: INSIDE THE LABYRINTH
OF CINEMATIC INTERTEXTUALITY

In literary criticism, intertextuality refers to the connections, not always
intentional, between a specific text and related earlier and later works.
Henryk Sienkiewicz’s novel is a prime example, especially in regard to
the famous film version released by Metro-Goldwyn-Mayer in 1951. The
present chapter examines a few of this film’s numerous intertextual aspects,
primarily in regard to other films: Emperor Nevo’s musical performances
before and during the Fire of Rome; Princess Lygia’s ordeal in the arena
and ber rescue by Ursus the strongman; the textual and cinematic history
of St. Peter’s question Quo vadis, domine?; and the unbistorical version
of Nero’s death. Films adduced as intertextual evidence include little
Caesar, Last Tango in Paris, History of the World, Part I, Quo Vadis, Baby?,
Hail Caesar!, and all other film adaptations of the novel.



MonNika WOZNIAK
Sapienza Universita di Roma

LINGUA LATINA SU LABBRA AMERICANE:
IL DIALOGO CINEMATOGRAFICO
DI QUO VADIS HOLLYWOODIANO*

NO DEI TRATTI PIU CARATTERISTICI DELLE PRODUZIONI CINEMATOGRAFICHE CHE

vogliono essere considerate dei film storici ‘seri’ € un’ossessiva ricerca

di una sorta di legittimazione della visione del passato presentata

sullo schermo, rafforzata anche dal discorso paratestuale e promo-
zionale, che invariabilmente promette agli spettatori di offrire loro una versione
‘autentica’ della storia. Nella dimensione diegetica del film questa ambizione
trova sbocco soprattutto in quella che Jonathan Stubbs ha chiamato “una
fissazione sul dettaglio superficiale™ e cioe I'attenzione rivolta agli aspetti visivi
della realta storica: costumi, oggetti, ambienti che ambiscono a resuscitare i fasti
delle epoche passate e a stordire lo spettatore con la loro opulenza, soprattutto
nelle grandi produzioni hollywoodiane. La pretesa di attenzione scrupolosa al
dettaglio storico serve anche a distrarre il pubblico da quella che ¢ invece la
componente pitt opinabile dell'illusione di autenticita creata dai film storici, e
cioe¢ il dialogo. Mentre i film di costume ambientati al giorno d’oggi per ottenere
I'effetto realistico si servono infatti della parola mimetica, riconoscibile allo
spettatore dalla propria esperienza quotidiana, le produzioni storiche devono
trovare il modo di rendere il dialogo da una parte comprensibile al pubblico

* Larticolo € pubblicato nell'ambito del programma di ricerca del Ministero della Scienza e dell'Istruzione
Superiore della Repubblica di Polonia “Narodowy Program Rozwoju Humanistyki”. Progetto 2bH
15013683//0136/NPRH4/H2b/83/2016.

1] J. STUBBS, Historical film. A critical introduction, Bloomsbury, New York — London 2013, p. 41.
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contemporaneo e dall’altra stilisticamente compatibile con I'epoca rappresentata
sullo schermo. Si tratta di un traguardo difficile, se non proprio irraggiungibile,
visto che — come aveva giustamente notato Marguerite Yourcenar — non abbiamo
di fatto la possibilita di sapere come si parlava una volta:

Non ¢ stato messo in evidenza con sufficiente enfasi che nonostante possediamo
una quantita enorme di documenti scritti e delle testimonianze visive dal passato,
fino all’invenzione del fonografo nel XIX secolo non ci € rimasta nessuna traccia
delle voci. Anzi, per quanto riguarda la rappresentazione della lingua parlata, niente
0 quasi niente € stato creato prima dell’arrivo di grandi romanzieri e drammaturghi
ottocenteschi. Intendo dire che loro furono i primi a registrare /a conversazione,
la sua spontaneita, incoerenza logica, complicate digressioni [...] non ricorrendo
alla stilizzazione tragica o comica, oppure alle confessioni liriche.?

Se Yourcenar si riferiva alla narrativa storica, il problema si presenta ancora
pit palesemente nelle produzioni cinematografiche: il dialogo scritto non
si impone infatti al lettore con la stessa immediatezza della parola parlata,
pronunciata dall’attore che finge di essere un personaggio storico. Inoltre, per
ragioni pratiche, il dialogo filmico non puo rischiare una stilizzazione storica
troppo estesa, che potrebbe renderlo troppo astruso e incomprensibile allo
spettatore. La comunicazione verbale nelle produzioni storiche ambientate in
epoche remote si basa dunque largamente sulla sospensione dell’incredulita
da parte del pubblico, che deve sorvolare sulle tracce di accento australiano
nella voce di Robin Hood interpretato da un Russell Crowe (2010) o accettare
I'accento di Brooklyn di Al Pacino, eroe della guerra d’indipendenza americana
nel Settecento in Revolution (1985). Sono perd i film ambientati nell’antichita a
pretendere dallo spettatore di abbracciare una finzione completa di una lingua
che pretende di essere un’altra: nel caso delle rappresentazioni dell’antica
Roma, del latino trasformato in un’inglese moderno standard. Sara stata forse
proprio questa incongruenza clamorosa della dettagliata ricostruzione visiva
dei fasti antichi rovinata da un “Good morning” pronunciato da un patrizio
romano che ha reso i peplum prodotti a Hollywood negli anni Cinquanta
cosi odiosi ai critici’, anche se il loro strepitoso successo presso il botteghino
indica che il pubblico tendeva ad essere pit indulgente.

Quo Vadis di Mervyn LeRoy (1951), il primo grande colossal americano
sull’antichita prodotto dopo la guerra, costituisce un esempio tipico dei
problemi e delle difficolta affrontate da sceneggiatori che devono creare

2] M.YOURCENAR, Tone and Language in the Historical Novel, “The New Criterion”, n. 35, 1990, p. 10.
3] J. RICHARDS, Hollywood’s Ancient Worlds, Continuum, London-New York 2008, p. 54.
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un convincente dialogo ‘romano’. Come succede spesso in tali occasioni, la
sceneggiatura attraverso diverse tappe di stesura e fu frutto della collabora-
zione di pit autori, principalmente del trio John Lee Mahin, S. N. Behrman
e Sonya Levin. E interessante notare una notevole divergenza nel giudicare
il risultato del loro lavoro da parte della critica. Le prime recensioni erano
spietate: i giornalisti deridevano le battute del dialogo come “cosi artificiali
che diventano farsesche™ o “nocive per la salute™, e sostenevano che il pub-
blico reagisse al dialogo con ilarita generale®. Oggi invece nell’ambito degli
studi anglofoni sembrano prevalere le opinioni positive sulla sceneggiatura,
che viene reputata brillante e ben strutturata’, “un’intelligente adattamento
del romanzo, che propone un dialogo storicamente corretto™, mentre la
critica italiana e polacca continuano spesso a considerare il film “tronfio
e noioso™, “una semplificazione pietosa” del romanzo'. Questa disparita
di opinioni dipende probabilmente dallo spirito dei tempi, ma ¢ anche un
chiaro segnale di problematicita oggettiva nella valutazione della strategia
linguistica impiegata in un contesto nel quale ogni opzione per forza dovra
venire meno al principio dell’*autenticita”.

Infatti I'inevitabile uso del latino ‘inglese’ non fa venire meno la necessita
di far svolgere al dialogo le funzioni specifiche del genere cinematografico
nel quale ¢ inserito: segnalare la distanza diacronica del mondo presentato
sullo schermo, far risaltare la sua specificita culturale e sociale e aiutare lo
spettatore a orientarsi in una realta che non gli ¢ conosciuta dall’esperienza
immediata. La soluzione pit semplice potrebbe sembrare quella di arcaizzare
la lingua: e infatti tale strategia ¢ riscontrabile negli intertitoli di molti film
storici del periodo muto, come Intolerance di David Griffith (1916), ma
anche I'adattamento cinematografico di Quo vadis del 1924, diretto da
Georg Jacoby e Gabriellino D’Annunzio, dove in una delle scritte Nerone
chiede, ad esempio, “What thinkest thou of thy Caesar?”.

I talkies erano perd sempre stati — piu che altro per motivi pratici,
menzionati sopra — refrattari all'uso della lingua arcaizzante, che nel caso
dei film ambientati nell’antichita avrebbero aggiunto un’ulteriore finzione
alla sostituzione della lingua ‘autentica’ con un’altra, rimandando a un’epoca
storica del tutto diversa da quella rappresentata sullo schermo: forme come

] A. KNIGHT, SRL Goes to the Movies, “Saturday Review of Literature”, 24.11.1951.

] R. WINNINGTON, Nero Would Love This Quo Vadis, “National Chronicle”, 26.01.1952.

] S. BURCH, And the Grandeur that was M.G.M, “News Chronicle Correspondent”, 09.11.1951.
7] J. RICHARDS, op. cit., p. 59.

] M. CYRINO, Big Screen Rome, Basil Blackwell, Malden Ma - Oxford 2005, p. 20.

] Cinema dove 2007, a cura di E. GIACOVELLIL, Gremese, Roma 20006, p. 141.

] W FILLER, Od Nobla do Kawalerowicza, Stelko, Warszawa 2001, p. 180.
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thou o thinkest evocano infatti linguisticamente I'Inghilterra medievale o
rinascimentale, non certo la Roma dei Cesari.

Con il dialogo basato sull'inglese moderno standard, il compito di conferi-
re 'aura dell’alterita storica si risolveva (e la situazione non ¢ sostanzialmente
cambiata fino a oggi, nonostante qualche coraggioso esperimento linguistico,
tipo La passione di Cristo di Mel Gibson, 2004) tramite I'impiego dello stile
alto, letterario, e un occasionale uso di arcaismi lessicali e semantici, legati
principalmente alla cultura materiale dell’epoca nella quale un dato film ¢
ambientato. In alcuni casi, pero, veniva anche impiegata una strategia del
tutto opposta, e cio¢ quella di avvicinare i personaggi storici alla sensibilita
dello spettatore facendoli parlare non solo un inglese moderno, ma perfino
colloquiale, anacronistico si, ma destinato a creare un legame empatico tra
il pubblico e il protagonista.

Quo Vadis del 1951 presenta, curiosamente, un miscuglio di questi pro-
cedimenti, non seguendo una sola strategia linguistica, ma sovrapponendo
diverse soluzioni stilistiche del dialogo. Dal punto di vista orale, il film segue
il tradizionale ‘paradigma linguistico’'!; affidando le parti dei patrizi romani
agli attori britannici, con una notevole eccezione pero, quella di Marco
Vinicio, interpretato da Robert Taylor con un palese accento americano,
puntualmente notato e deriso da critici. Taylor non solo ha 'accento del
“cowboy del Nebraska”? ma perfino parla come se lo fosse, pronunciando
battute come “Truly, I am sorry, Lygia” o “You must come visit us in Sicily,
with Drusilla and the children”.

Anche se ¢ facile capire come mai le frasi di questo genere fossero
diventate facili bersagli dell'ironia della critica, si potrebbe sospettare che in
verita gli sceneggiatori avessero fatto una scelta premeditata®®. Nonostante
Vinicio sia un patrizio romano che all’inizio del film appare arrogante e
privo di scrupoli morali, in realta si tratta di un personaggio che il pubblico
dovrebbe prendere in simpatia, assistendo alla sua graduale trasformazione
nell'uomo che grazie all’amore e alla conversione al cristianesimo si libera
dei propri vizi romani e diventa il leader della rivolta contro la tirannia e la
prepotenza dell'imperatore Nerone. Cosi infatti Vinicio viene a incarnare
le virtti della democrazia americana, destinata a sconfiggere la pazzia del
nazismo tedesco, impersonata da Nerone/Hitler.

11] Siveda]. RICHARDS, op. cit., p. 50. La regola dell'aural paradigm imponeva di far interpretare
sovrani e aristocratici agli attori britannici, mentre le parti dei ribelli, plebei, schiavi ecc. venivano
affidate alle voci americane.

12] S. BURCH, op. cit.

13] Vale la pena di notare che prima che la parte fosse affidata a Robert Taylor, si pensava di far
interpretare Marco Vinicio a Gregory Peck, sempre un attore americano.
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La strategia del presentismo prevale nella gran parte del dialogo di Quo
Vadis, che non solo evita di utilizzare qualsiasi espressione latina (“I'unico
uso del latino nel film sta nel titolo” osserva uno studioso', ma anche
schiva ogni terminologia specifica, legata alla cultura materiale. Questa
reticenza salta all’occhio specialmente se messa a confronto con lo stile
arcaizzante usato nel romanzo: laddove Sienkiewicz fa ad esempio parlare
Atte di “un’ampia veste chiamata synthesis” e del “peplo”, nel film vengono
menzionati “beaded cloth from Persia” e “the strand of fine gold at the waist”;
I“insula”® di Petronio diventa semplicemente “Petronius’ house”, il “liuto
chiamato delta” “the lyre” ecc. Bisogna rileggersi la sceneggiatura con molta
attenzione per trovare poche concessioni ai termini antichi: “Macedonian
phalanx”, “Tribune”, le espressioni “what in the name of Jupiter” o “by the
body of Juno”.

In tutti i film storici la questione linguistica, che invariabilmente crea
dei problemi, ¢ la dimensione pragmatica del dialogo e le forme che la
definiscono, soprattutto allocutivi e onorifici. interazione tra i personaggi
viene plasmata da una serie di regole dettate dall'impianto sociale di una
data cultura e sia queste norme che il modo di veicolarle linguisticamente
cambiano con il tempo, riflettendo I’evoluzione sociale-storica. Nel caso di
Quo Vadis non si tratta pero di ricostruire, tramite una rete di allocutivi,
gerarchie e interazioni proprie di una cultura collocata in un’epoca remota,
ma di farlo con 'ausilio di un sistema pragmatico del tutto incompatibile con
quello latino. Anche in questo caso gli autori della sceneggiatura optarono
per la strategia del presentismo, ‘americanizzando’ cosi non solo la lingua,
ma anche la societa romana presentate sullo schermo. L'addomesticamento
si nota innanzitutto nell'uso dei gradi militari. A Marco Vinicio viene conferito
il titolo di generale o alternativamente “commander” (comandante), tutti e
due palesamente anacronistici'®, e anche se il suo amico e subalterno, Fabio
Nerva, viene identificato con il corretto termine militare latino di “tribuno”,
la guardia pretoriana sembra capeggiata da “capitani” indubbiamente tra-
sportati con la macchina del tempo direttamente dal tardo Cinquecento.
I patrizi parlando tra di loro usano tipici allocutivi di cortesia inglesi, con

EEINT3

ricorrenti forme nominali come “gentlemen”, “my lord”, “lady”, “sir”.

14] W BRIGGS, Latin in the movies and Rome, in Rome Season One — History Makes Télevision,
a cura di M. CYRINO, Blackwell, Malden-Oxford-Carlton 2008, p. 195.

15] In effetti Sienkiewicz, chiamando la lussuosa villa di Petronio ‘insula’ aveva commesso un errore,
confondendo ‘insula’, cio¢ una casa popolare a pit piani con ‘domus’, il nome riservato al
domicilio privato urbano.

16] “Generale” nell’accezione del grado militare risale al tardo Cinquecento: si tratta di abbreviazione
del rango francese capitaine général, di origine trecentesca. “Commander”, sempre di origine
francese (comandeor) comincio a essere usato a partire dalla prima meta del Trecento.
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Dialogo originale

Sottotitoli

Doppiaggio

Flavio: Hail, in the name of
the divine Nero, prince em-
peror and supreme pontiff.
Vinicio: Hail.

Flavio: Captain Flavius
Praetorian Guard, salutes
you.

The news of your brilliant
victories has preceded you to
Rome.

Vinicio: We're rather anxious
to be there. Lead us in.

Flavio: I'm sorry, com-
mander. I have orders.

Salute, nel nome del divino
Nerone, principe imperatore
e supremo pontefice.

Salute.

Capitano Flavio, la Guardia
Pretoriana ti saluta. La
notizia delle tue vittorie ti ha
preceduto.

Non vediamo l'ora di essere
Ii. Facci strada.

Mi dispiace, comandante. Ho
degli ordini.

Ave, Marco Vinicio. In nome
del divino Nerone, pontefice
massimo, imperatore.

Salve.

1l centurione Flavio dei
pretoriani di saluta.

La notizia delle tue vittorie ti
ha preceduto a Roma.

Siamo alquanto ansiosi di
giungerci di persona. Facci
strada.

Mi dispiace, Marco Vinicio, ma
ho altri ordini dall'imperatore.

Plauzio: 1bid you welcome,
Marcus Vinicius.

Vinicio; 1 salute the general.
()

Plauzio: My wife, the Lady

Pomponia.
Pomponia: Our house is hon-

ored to have you as guest.
Vinicio: My tribune, Fabius
Nerva.

Benvenuto, Marco Vinicio.
Saluto il generale.

Mia moglie, la signora
Pomponia.

Siamo onorati di avervi come
ospite.

Il mio tribuno, Fabio Nerva.

Ti do il benvenuto, Marco
Vinicio.
Salve, Plauzio.

Questa ¢ mia moglie,
Pomponia.

La nostra casa ¢ onorata di
potervi ospitare.

Questo ¢ il mio tribuno,
Fabio Nerva.

Plauzio: Gentlemen, our

friend Paul of Tarsus.

Signori, il nostro amico Paolo
di Tarso.

Vi presento il caro amico,
Paolo di Tarso.

Eunice: Don’t give me away,
my lord. Whip me, beat me,
but don’t send me from here.

Non mandatemi via, mio
signore. Frustatemi, picchia-
temi, ma non mandatemi via.

Non mi dar via, mio signore!
Sferzami, battimi, ma non
farmi andar via.

Petronio: My dear com-
mander, what a proletarian
remark.

Mio caro comandante, che
osservazione da proletari.

Mio caro Marco, la tua &
un’osservazione da plebeo.

Vinicio: Captain, what’s the
delay here?
Pretoriano: You will hear the

trumpets, commander.

Capitano, perché ritardano?

Sentira le trombe,
comandante.

Centurione, perché questo
ritardo?
Sentirai le trombe, tra poco.

Tabella 1. Allocutivi nel dialogo di Quo Vadis e nelle sue traduzioni italiane: nel
dialogo inglese sottolineate le forme allocutive”

17] Vale la pena di notare che il doppiaggio italiano emenda gli anacronismi linguistici del dialogo
originale, sostituendo onorifici troppo moderni o troppo ‘inglesi’ con le forme idonee all’epoca,
ad esempio “captain” con “centurione”, anche se volendo sfuggire allo scomodo “general” finisce
per promuovere Marco Vinicio addirittura a console. I sottotitoli, invece, preparati per I'edizione
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Le forme di cortesia nominali che fanno parte del sistema allocutivo
inglese possono sembrare ‘invisibili’ allo spettatore anglofono, ma combi-
nate con I'anacronismo degli onorifici e il linguaggio colloquiale fanno si
che a tratti si crea un’impressione surreale di un film nel quale personaggi
contemporanei si siano vestiti, per qualche bizzarro capriccio, con le toghe
romane. Cosi succede, ad esempio, nella scena in cui Marco Vinicio domanda
udienza dall'imperatore, quasi come se fosse un ufficiale giunto nel quartier
generale delle forze armate. Non manca neppure una scrivania coperta di
documenti all’entrata.

Fig. 1. Marco Vinicio cammina nervosamente su e giu per il vestibolo, aspettando

di essere ammesso al cospetto dell'imperatore, mentre il pretoriano-receptionist,
posizionato dietro il banco dell’accettazione, approfitta dell’occasione per chiedere il
parere sulle sue strategie militari

DVD, seguono ciecamente il testo in inglese, non facendo cosi che ingigantire la discrepanza tra
lo stile contemporaneo della lingua e il contesto storico del mondo presentato sullo schermo.
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Dialogo originale

Sottotitoli

Doppiaggio

Vinicio: Commander Marcus
Vinicius. I request an audien-
ce with the emperor.
Soldato: T will report
immediately, commander.
Commander, sir, if I might
presume, sir... there’s been
much discussion of your
unsurpassed victories. Did
you fight the Britons with a
mass...?

Vinicio: We fought with our
bowels. Try it sometime.
Soldato: Yes, commander.

Comandante Marco Vinicio.
Richiedo un’udienza
dall’imperatore.

Riferisco immediatamente,
comandante. Comandante,
signore. Vorrei chiedervi una
cosa, signore. Si € discusso
molto delle vostre insuperate
vittorie. Avete combattuto
britanni con una...

Abbiamo combattuto con
le budella. Provaci, qualche
volta.

Console Marco Vinicio.
Desidero I'udienza dall’impe-
ratore. Subito.

Vado a riferire immediata-
mente. Marco Vinicio, posso
farti una domanda? Ci sono
state molte discussioni sulle
tue splendide vittorie. Ha
combattuto i britanni con
azioni di massa oppure...

— Conidenti e con il fegato.
Ti suona strano?

Si, comandante. Si, capisco.

Tabella 2. Un esempio del dialogo tra militari nel Quo Vadis nel quale 'uso degli
allocutivi e onorifici crea un effetto anacronistico. Accanto, le traduzioni italiane

I tono disinvolto e colloquiale della maggior parte del dialogo di Quo
Vadis si alterna con intromissioni di stile poetico e arcaizzante che seguono
comunque una certa logica, legata ad alcuni personaggi oppure situazioni.
I tono solenne e poetico domina nella predica di san Pietro (interpretato
dall’attore scozzese Finlay Currie) all’Ostriarnum, dove appaiono espressioni
stilizzate come “And yet, I lived to deny this man”, “But he who raised the dead
could not be conquered by death”, o “Endure all things in his name, so that
you may dwell in blessedness”, accentuate dall'impiego delle forme arcaiche
nelle citazioni bibliche: “Thou art Peter, and upon this rock I will build my
church”, “Peter, this night, before the cock crows thou shalt deny me thrice” ...
whosoever shall smite thee upon thy right cheek, turn to him the other also”.
Questo cambio di registro linguistico ¢ compatibile con la cornice agiografica
nella quale viene inserito il personaggio di san Pietro, collocato nell'insieme
delle citazioni visive del tableau vivant dell’ Ultima cena di Leonardo, delle
tonalita caravaggesche della cena a Emmaus e della scena della crocifissione,
mentre I'aspetto fisico dato all'apostolo nel film sembra ispirato alle fattezze
che gli aveva attribuito nei suoi quadri Pieter Paul Rubens.

Il linguaggio stilizzato e letterario appare anche nelle scene amorose e
ovviamente nei versi composti da Nerone, anche se in quest’ultimo caso si
tratta piuttosto di una caricatura dello stile poetico.
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Dialogo originale

Sottotitoli

Doppiaggio

Vinicio: Behold, she stands
with her gown hung loo-

se. Framed is her face in
golden tresses, reflecting
the milk-white beauty of
her shoulders. So it was that
Venus stood before Mars,
welcoming her lover.

Eccola, in piedi con la veste
sciolta. Il suo viso € incorni-
ciato da trecce dorate che
riflettono il biancore latteo
delle sue belle spalle. Fu
cosi che Venere vide Marte,
e diede il benvenuto al suo
amante.

Ritta ella sta nella morbida
stola, il viso adorno dalle trec-
ce d’oro risaltano il bianco
delle alte spalle. Cosi Venere
apparve innanzi a Marte,
sorridendo al suo amante.

Eunice: Anon shall Venus rise
from out the violet Roman
sea and bear two lovers in her
arms towards eternity.

Presto Venere sorgera dal
purpureo mare romano
recando tra le sue braccia due
amanti verso ’eternita.

Quando nel mar violaceo fra
breve Venere sorgera, Amor
congiungera due dolci amanti
nell’eternita.

Nerone: O-0, o lambent
flames, 0-0 o force divine, o
omnivorous powers, hail....
Omnivorous?

Omnipotent. Yes. Omnipo-
tent power, hail...

O fiamme ardenti,

O forza divina,

O poteri onnivori, salutate
“Onnivori”. Onnipotenti.
Si. O potere onnipotente,
saluta...

0-0, o flamme o mar,
O-0, ove tu avanzar,
Onnivore forze, ah...
“Onnivore”? Orribili. Si.
Orribili forze, ave...

Nerone: Be still, ye hurtling
stars.

Open wide-vaulted skies
above me.

Now, at last, lo, I see Olym-
pus.

And a light from its summit
doth illumine me.

I am one with the gods,
immortal.

I am Nero, the artist who cre-
ates with fire, that the dreams
of my life may come true.

To the flames now I give the
past, to the flames and soil.
Take thou this Rome.

Oh, receive her now, ye fla-
mes. Consume her as would
a furnace. Burn on, O ancient
Rome, burn on, burn on!

Fermatevi, oh stelle cadenti.
Sconfinate volte celesti sopra
di me. Ora, infine, ecco, vedo
I’Olimpo e una luce della sua
cima mi illumina.

Sono tutt'uno con gli dei,
immortale.

Sono Nerone, l'artista che
crea con il fuoco.

Che i sogni della mia vita
possano avverarsi.

Alle fiamme ora affido il
passato.

Alle fiamme e al suolo.
Prendete questa Roma.

Oh, ricevetela adesso, oh,
fiamme.

Consumatela come farebbe
una fornace.

Brucia, o antica Roma
Brucia, brucia!

Tacete, o sfere, fermatevi astri.
S’apra un varco nelle aree su
di me.

Ora posso vedere I'Olimpo

e una luce dall’alto scintilla
per me.

Alla fine degli Dei sono

pari, artista immortale che
col fuoco crea, il suo sogno
segreto.

Il passato io affido ormai alle
fiamme e al suol.

E questa Roma possa il fuoco
consumar... che arda come
fornace, brucia, antica Roma,
brucia, brucia!

Tabella 3. Poesia e pseudopoesia in Quo Vadis e nelle sue traduzioni italiane
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La stilizzazione arcaizzante di questi brani si spiega con I'effetto della
presunta ‘autenticita’ che dovrebbero creare: Vinicio, quando si imbatte
per la prima volta in Ligia, dimentica la propria parlata americana per
salutare la fanciulla sconosciuta con le frasi ispirate alla poesia di Ovidio'®,
mentre la schiava Eunice, la cui natura esaltata e romantica si deduce gia
dalla scena in cui bacia il busto marmoreo del proprio padrone, si esprime
con una quasi-poesia per dichiarare I'amore che non osa confessare
apertamente. I testi composti da Nerone sono invenzione filmica, nel
romanzo se ne parla in maniera indiretta®. Lo stile & troppo ridicolo
per poter rimandare a qualche composizione vera, ma 'uso delle forme
arcaiche dell’inglese, ye, doth, thou gli conferisce comunque il tocco di
pseudostoricita.

Essendo Quo Vadis I'adattamento di un’opera letteraria famosa e accla-
mata nel mondo, di un autore noto per le sue doti di un grande stilista,
potrebbe sembrare logico aspettarsi che gli sceneggiatori attingessero ai
dialoghi del romanzo. Bisogna pero tener presente che trattandosi di un
testo straniero, anche se disponibile in diverse traduzioni (la piu diffusa e
letta ¢ la prima, di Jeremiah Curtin del 1897), esso non veniva trattato con
il rispetto pari a quello riservato ai classici di letteratura inglese® e infatti
gli sceneggiatori, pur seguendo assai fedelmente le vicende della trama,
si sono sentiti liberi di adattare i dialoghi alle proprie esigenze. Con una
notevole eccezione, pero: quella delle interazioni tra Petronio e Nerone.

18] R.SCODEL, A. BETTENWORTH, Whither Quo vadis? Sienkiewicz’s Novel in Film and Television,
Wiley-Blackwell, Malden/Mass. 2009, p. 67.

19] Lunica ‘citazione’ dei versi composti da Nerone che viene inclusa nel romanzo, riguarda la poesia
recitata da lui sull’arena, quando sono ormai in corso le persecuzioni dei cristiani.

20] Analisi stilometriche indicano che gli adattamenti britannici dei classici arrivano a conservare
fino al 30% del dialogo originale (ad es. nella serie TV Orgoglio e pregiudizio del 1995), e anche
se Hollywood ha sempre optato per un approccio piu libero alla fonte letteraria, I'Orgoglio
e pregiudizio (1940) conserva pur sempre il 7% del dialogo del romanzo, contro circa 1'1% del
dialogo originale nel Quo vadis di LeRoy. Si veda A. Holobut, M. Wozniak, Historia na ekranie.
Gatunek filmowy a przeklad audiowizualny, WUJ, Krakow 2018, capitolo V.
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Romanzo

Film

Petronio: Common verses, fit for the fire.

Nerone: What defect do you find in them?

Petronio: Your verses would be worthy of
Virgil, of Ovid, even of Homer, but they
are not worthy of you. Your art not free to
write such. The conflagration described
by you does not blaze enough; thy fire

is not hot enough. Listen not to Lucan’s
flatteries. Had he written those verses,

I should acknowledge him a genius, but
your case is different. And know you

why? Your art is greater than theirs. From
him who is gifted of the gods as you are,
more is demanded. You can create a work
such as the world has not heard of to this
day; hence I tell you to your eyes, write
better!”

()

Nerone: The gods have given me a little
talent, (...) but they have given me so-
mething greater, a true judge and friend,
the only man able to speak the truth to
my eyes.

I say that your verses are common and fit
only for the fire they celebrate.

What defect do you find in them?

Well, your verses would be worthy of
Ovid, of Virgil, even of Homer. But they
are not worthy of you. The conflagration
you describe does not blaze enough. It

is not all-consuming. Had Lucan here
written these verses, I should acknowled-
ge him a genius. But you can create a
work such as the world has never known.
Therefore, I say this to your eyes. Take
greater pains.

The gods have given me a certain talent,
but they’ve given me something greater.
A true judge and friend. I thought it
sufficient to equal Homer.

Petronio: Array a rotten olive trunk in the
peplus of a woman, and Vinicius will de-
clare it beautiful. But on thy countenance,
incomparable judge, I read her sentence
already. (...) I have learned much in thy
company, but even now I have not a per-
fect cast of the eye. But I am ready to lay a
wager with Tullius Senecio concerning his
mistress, that, although at a feast, when
all are reclining, it is difficult to judge the
whole form, thou hast said in thy mind
already, “Too narrow in the hips’.

Put a dress on an olive stump and my
poor, untutored nephew would call it
beautiful. I know your incomparable
judgment, Divinity.

And I'll wager you've already decided,
even from here that she is too narrow in
the hips.
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Romanzo

Film

Petronio: 1 know, O Caesar, that thou art
awaiting my arrival with impatience, that
thy true heart of a friend is yearning day
and night for me. (...) I have taken the
most precious jewels from that treasure,
but in life there are many things which I
cannot endure any longer. Do not sup-
pose, I pray, that I am offended because
thou didst kill thy mother, thy wife, and
thy brother; that thou didst burn Rome
and send to Erebus all the honest men in
thy dominions. (...) But to destroy one’s
ear for whole years with thy poetry, to
see thy belly of a Domitius on slim legs
whirled about in Pyrrhic dance; to hear
thy music, thy declamation, thy doggerel
verses, wretched poet of the suburbs,

— is a thing surpassing my power, and

it has roused in me the wish to die. (...)
Farewell, but make no music; commit
murder, but write no verses; poison
people, but dance not; be an incendiary,
but play not on a cithara. This is the wish
and the last friendly counsel sent thee by
the—Arbiter Elegantize.

I know that my death will be a disappoin-
tment to you since you wished to render
me this service yourself. To be born in
your reign

is a miscalculation but to die in it is a joy.
I can forgive you for murdering your wife
and your mother for burning our beloved
Rome,

for befouling our fair country with the
stench of your crimes. But one thing I
cannot forgive:

the boredom of having to listen to your
verses. ..

your second-rate songs, your mediocre
performances. Adhere to your special
gifts, Nero.

Murder and arson, betrayal and terror.
Mutilate your subjects, if you must. But
with my last breath, I beg you, do not
mutilate the arts.

Farewell, but compose no more music.
Brutalize the people but do not bore
them as you have bored to death your
friend the late Gaius Petronius.

O Caesar, thou hast threatened us with the
sentence of coming ages; but think, those
ages will utter judgment concerning thee
also. By the divine Clio! Nero, ruler of the
world, Nero, a god, burnt Rome, because
he was as powerful on earth as Zeus on
Olympus, —Nero the poet loved poetry
so much that he sacrificed to it his count-
ry! (...) We need not say that the burning
of Rome was good, but it was colossal and
uncommon.

Let future ages, looking back at this time.
regard Nero with wonder and amazement.
Nero, the ruler of the world. Nero, a god,
burned Rome because he was as powerful
as Jupiter.

He loved poetry so much that he sacrifi-
ced Rome for a song. History need not say
that the burning of Rome was good but it
must say that it was colossal, uncommon.

Tabella 4. Confronto tra alcune battute di Petronio nel romanzo di Sienkiewicz (nella traduzio-
ne diJ. Curtin) e nel film di LeRoy
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Petronio, aristocratico cinico e raffinato, arbiter elegantiarum e consiglie-
re di Nerone nelle questioni di gusto, ¢ senza dubbio uno dei personaggi pit
avvincenti del romanzo. A differenza di suo nipote, Marco Vinicio, impetuoso
uomo d’azione, I'attivita di Petronio si concentra tutta sul piano verbale,
che rivela il suo grande acume e prontezza di spirito. Nel film, dal punto di
vista del dialogo, € come se ci fossero due Petronii: quello sienkiewicziano
e quello hollywoodiano. Conversando con Vinicio, Petronio si adegua allo
stile ‘contemporaneo’ della sceneggiatura e si esprime in una maniera diretta
e semplice: “You're gonna spend time with me before rushing to your
estates in Sicily?” chiede amichevolmente al nipote appena tornato dalla
Britannia, e quando Vinicio gli rivela la propria intenzione di impossessarsi
di Ligia, esprime chiaramente le proprie obiezioni: “But, Marcus, with
Plautius regarding her as his daughter, I mean, is this ethical?”*!. Quando
si trova al palazzo imperiale, invece, Petronio diventa proprio 'arbiter
elegantiarum sienkiewicziano, maestro di rocambolesche manovre verbali
che allo stesso tempo adulano Nerone e lo prendono in giro. Paragonando
i brani del romanzo corrispondenti al relativo dialogo cinematografico,
si vede chiaramente che ci sono dei frammenti presi verbatim dal libro,
come nell’esempio 1 della tabella 4, oppure appena un po’ condensati,
come nell’esempio 2, anche se il film opta, prevedibilmente, per le forme
dell'inglese standard laddove Curtin ricorre all’arcaizzazione. Ugualmente,
quando la trasformazione del dialogo diventa piti radicale, rimane comunque
evidente il nesso con la fonte letteraria. Nell’'esempio 3, la beffarda lettera di
addio che Petronio manda all'imperatore prima di suicidarsi, nella versione
cinematografia viene drasticamente ridotta e semplificata rispetto allo stile
fiorito dell’epistola sienkiewicziana, mantiene pero il suo impianto retorico e
I'ironia pungente. Similmente, il tentativo disperato (e fallito) di convincere
Nerone a rinunciare a incolpare i cristiani dell'incendio di Roma, che nel
romanzo si presenta come un lungo e articolato discorso persuasivo, nel
film viene ridotto a poche righe, ricalcando pero fedelmente I'idea portante
dell’appello originale.

Dal momento che i prestiti diretti dal romanzo si limitano alle intera-
zioni tra Petronio e Nerone, anche quest’ultimo viene plasmato nel film
principalmente dal dialogo sienkiewicziano, come dimostra ad esempio il
monologo citato sotto, che costituisce una sorta di rivelazione spirituale
della mente contorta dell'imperatore.

21] Einteressante notare che il film diverge in questo punto dal romanzo, dov’é proprio Petronio a
escogitare un piano per poter portare via Ligia dalla casa di Plauzio.
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Romanzo

Film

This is a night of sincerity; hence I open my soul to
thee as to a friend, and I will say more: dost thou
consider that I am blind or deprived of reason?
Dost thou think that I am ignorant of this, that
people in Rome write insults on the walls against
me, call me a matricide, a wife-murderer, hold me
a monster and a tyrant, because Tigellinus obtained
a few sentences of death against my enemies?

(...) But they do not understand this, that a man’s
deeds may be cruel at times while he himself is not
cruel. Ah, no one will believe, and perhaps even
thou, my dear, wilt not believe, that at moments
when music caresses my soul I feel as kind as a
child in the cradle (...) I cannot live a common
life. Music tells me that the uncommon exists, so [
seek it with all the power of dominion which the
gods have placed in my hands. At times it seems to
me that to reach those Olympian worlds I must do
something which no man has done hitherto, —I
must surpass the stature of man in good or evil. I
know that people declare me mad. But I am not
mad, I am only seeking. And if I am going mad, it
is out of disgust and impatience that I cannot find.
I am seeking! Dost understand me? And therefore
I wish to be greater than man, for only in that way
can I be the greatest as an artist. Dost know that I
condemned my mother and wife to death mainly
because I wished to lay at the gate of an unknown
world the greatest sacrifice that man could put
there? I thought that afterward something would
happen, that doors would be opened beyond
which I should see something unknown. Let it be
wonderful or awful, surpassing human conception,
if only great and uncommon. But that sacrifice was
not sufficient. To open the empyrean doors it is
evident that something greater is needed, and let it
be given as the Fates desire.

This is a day for sincerity. Let me open my
soul to you.Do you think I do not know
that there are people in Rome who call
me a matricide, a wife killer? Hold me a
monster? Tyrant? But there is something
they do not realize. A man’s acts may be
cruel while he himself is not cruel. And
there are moments, my dear Petronius,
when music caresses my soul. I feel as
gentle as a child in a cradle.

()

Yet there are those who say that I am
mad. I'm only seeking.The flatness and
misery of common life depress me. I seek
because I must exceed the stature of man
in both good and evil. I seek because I
must be greater than man for only then
will I be the supreme artist. Do you know
why I condemned both my wife.and my
mother to death? I did it in order to lay at
the gates of an unknown world the grea-
test sacrifice a man can put there. Now, I
thought, doors will open beyond which I
shall catch a glimpse of the unknown. Let
it be wonderful. Or let it be awful. So long
as it is uncommon.

Tabella 5. Uno dei monologhi di Nerone nel romanzo (trad. di J. Curtin) e nel film

In paragone a Petronio, I'imperatore ha nel film piu battute inventate
dagli sceneggiatori per accomodare i cambiamenti della trama rispetto
allimpianto narrativo del romanzo, ma a differenza di quelle del suo arbiter
elegantiarum, esse mantengono una coerenza stilistica ispirata alla lingua
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sienkiewicziana, che ha permesso a Peter Ustinov di creare la pit affasci-
nante e indimenticabile interpretazione di Nerone nella storia del cinema.
Sembra infatti significativo che sia per Leo Genn che per Peter Ustinov le
parti interpretate in Quo Vadis si sarebbero rivelate le piti importanti e
memorabili nella loro intera carriera cinematografica, fruttando a tutti e due
una nomina all’Oscar come attore non protagonista*. Anche se il ricorrere al
dialogo del romanzo non ¢ di per sé€ la garanzia di creare una convincente
interpretazione filmica, come ha dimostrato il disastroso adattamento
polacco di Jerzy Kawalerowicz del 2001, che pur usava quasi esclusivamente
il dialogo estrapolato dal libro, non si pud negare un grande potenziale
cinematografico della creazione stilistica di Sienkiewicz.

SUMMARY

THE LATIN LANGUAGE IN THE MOUTH OF AMERICANS:
THE CINEMATOGRAPHIC DIALOGUE IN QUO VADIS (1951)

The dialogue in the bistorical films is often the weakest component of the
presumed ‘authenticity’ in the recreating the vision of the past they usually
aspire to. However; its artificiality is particularly evident in the productions
about ancient worlds, because the historical characters typically speak
in a language which bas nothing to do with the reality presented on the
screen. Such is a situation of Quo Vadis (1951), where the Ancient Romans
communicate using modern English. This paper analyses several stylistic
strategies used by the screenwriters of Quo Vadis in order to create a dialogue
compatible with the Imperial Rome in the time of Nero, but at the same time
Jfunctional to the film’s ideological message. Special attention is paid, above
all, to the way the script deals with the forms of address and with military/
honorific titles, as these are usually the most important and evident signals
of the ‘historicity’ in the film dialogues. Another important point examined
in the paper is the relation between the cinematographic dialogue and the
dialogue in Sienkiewicz’s novel, from which Quo Vadis has been adapted.
While the original literary work has been written in Polish, there are evident
traces of Sienkiewicz’s style in the film dialogue, filtred through Jeremiah
Curtin’s translation as they may be. Curiously such influence regards only
some characters, most notably Petronius and the emperor Nero.

22] Nellasualunga e brillante carriera Peter Ustinov € stato nominato all’Oscar nella categoria del miglior
attore non protagonista ben tre volte, vincendone due (per Spartacus e Topkapi), ma ironicamente, la
sua interpretazione di Nerone in Quo Vadis rimase assai piti impressa nella memoria degli spettatori.
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GEMELLI BICORIALL
I QUO VADIS DI FRANCO ROSSI (1985)
E JERZY KAWALEROWICZ (2001)*

UESTO SAGGIO E DEDICATO A DUE RAPPRESENTAZIONI FILMICHE DI QUO VADIS,
apparentemente molto diverse tra loro: la miniserie di sei puntate,

diretta da Franco Rossi, andata in onda nel marzo del 1985 su RaiUno

e il film realizzato dal regista polacco Jerzy Kawalerowicz nel 2001.

11 fil co ¢ stato distribuito in due versioni: una cinematografica e una
televisiva di sei puntate, come la miniserie della RAL La versione TV ¢ di circa
100 minuti pit lunga e ci offre non soltanto la possibilita di confrontare, in modo
generico, un lungometraggio con una versione TV, ma anche di esaminare
del materiale addizionale non utilizzato sul grande schermo. Analizzare le
varie versioni ci aiutera a ottenere una visione pit chiara del messaggio che
trasmettono i film e della tecnica che gli permette di raggiungere il loro scopo.
La caratteristica piu evidente della versione RAI (con Klaus Maria Bran-
dauer nel ruolo di Nerone) sono i costumi fantastici, a volte bizzarri,
volutamente lontani dall’autenticita storica, ispirati dai primi peplum
italiani e da Sienkiewicz stesso'. Mentre le prime produzioni italiane

* Ringrazio il Prof. Dr. Jorg Schulte e Nicole Majka per il loro aiuto con il polacco e Giulia Marinelli
per aver corretto il mio italiano. Tutti gli errori rimanenti sono miei.

1] Per Patmosfera del libro Sienkiewicz si basava soprattutto sul racconto di Tacito, da cui ha tratto
anche il protagonista del romanzo, Petronio. Hanno inoltre avuto un impatto significativo le
varie teorie proposte dallo storico francese Ernest Renan (E. RENAN, L'Antéchrist. Histoire des
origines du Christianisme, Livre Quatrieme, Michel Lévy fréres, Paris 18732 Si veda sotto, nota
35). Latteggiamento di Sienkiewicz verso I'antichita & stato studiato, tra I’altro, da B. BILINSKI,
Enrico Sienkiewicz, Roma e I'antichita classica, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich-Wydawnictwo
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dell’inizio del XX secolo sono notevoli per la loro attenzione ai dettagli
della scenografia e del materiale di scena® e i produttori americani di film
storici usavano lo slogan “See!” o “You are there!™, il film di Franco Rossi
si ispira soprattutto alle opere di Federico Fellini. Fellini spiegava in una
celebre conversazione con Dario Zanelli sul Satyricon: “non ¢ certo un film
storico quello che voglio fare, né mi propongo di ricostruire con devota
fedelta gli usi e costumi dell’antica Roma. Cio che mi interessa ¢ tentare
di evocare medianicamente |[...] un mondo sconosciuto di duemila anni
or sono, un mondo che non & piu™,

Il risultato era una sceneggiatura in cui i personaggi assumevano un
aspetto quasi allucinatorio, ottenuto attraverso i costumi particolari e,
soprattutto, attraverso il trucco, che era al centro di animati dibattiti tra
Fellini e i suoi collaboratori fino agli ultimi giorni prima delle riprese®.
Questa realizzazione avanguardista era efficace, in quanto rafforzava la
frammentazione dell’originale antico®, sottolineando la distanza tra 'anti-
chita e il mondo contemporaneo degli spettatori. Visto che il romanzo di
Petronio, nel suo stato incompleto era privo di una trama coerente, ogni
immagine del film poteva, anzi doveva, essere a s€ stante. La frammen-

Polskiej Akademii Nauk (Conferenze. Accademia Polacca delle Scienze, Biblioteca e Centro di Studi
a Roma, 56), Warszawa-Krakow-Gdansk 1973.

2] Spesso, i pionieri del cinema si ispiravano alla pittura storica: la scena del gladiatore vittorioso
nel Quo vadis del 1913 (diretto da Enrico Guazzoni) € una messinscena dettagliata del famoso
dipinto Pollice verso di Gérome. Nella versione di Kawalerowicz del 2001 troviamo sempre quadri
del XIX secolo come modello di varie scene (quelli di Lawrence Alma-Tadema, per esempio, per gli
incontri nel giardino di Aulo Plauzio) e opere d’arte famose, tra cui il Laocoonte, come decorazione
della domus di Petronio. Le immagini sulle pareti sono tratte dalla Villa dei Misteri a Pompei. Per
la visione di Alma-Tadema sul mondo antico vedi V. SWANSON, Alma-Tadema. The Painter of the
Victorian Vision of the Ancient World, Ash & Grant, New York 1977.

3] “You are there!” era il titolo di un programma TV educativo degli anni ’50, trasmesso sul canale
americano CBS, che riproduceva eventi storici: si veda R. SCODEL, A. BETTENWORTH, Whither
Quo Vadis? Henryk Sienkiewicz’s Novel in Film and Television, Wiley-Blackwell, Malden/Mass.
2009, p. 5.

4] Citato da F. SLAVAZZI, L'immagine dell’antico nel Fellini-Satyricon, in Fellini-Satyricon e [’immagi-
nario dell’antico, Proceedings of the 1st Study Day “Scene di Roma antica. antichita interpretata
dalle arti contemporanee”, a cura di R. DE BERTI, E. GAGETTI, F. SLAVAZZI, Cisalpino (Quaderni
di “Acme”, 114), Milano 2009, pp. 59-92, a p. 60.

5] E.GAGETTI, La percezione dell’antico. | Romani di Fellini-Satyricon tra Musei Capitolini e “Harper’s
Bazaar”, in: Fellini-Satyricon e l'immaginario dell’antico..., op. cit., pp. 165-252, a p. 216, nella
sua discussione sulla percezione dell’antico nel Fellini-Satyricon cita la spiegazione di Fellini che
“every character must have a hallucinatory aspect or a spectral look because all of them are seen
as though through a smoke of drug”.

6] Per la ricostruzione del Satyricon di Petronio vedi il breve riassunto nel commento di G. L.
SCHMELING, A commentary on the “Satyrica” of Petronius, Oxford University Press, Oxford
2011, pp. xxviii-xxv.
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tazione era anche il fenomeno che piu interesso Fellini, quando studio
I'opera di Petronio, durante il periodo di convalescenza, che segui il suo
crollo fisico nel 1967".

La versione di Quo vadis del 1985, pur imitando alcuni effetti della tecnica
felliniana, non si spinge a questi estremi: dato che il romanzo di Sienkiewicz
si basa su un canovaccio preciso, la versione cinematografica non poteva
certamente sciogliere quel filo di azione nel modo del Satyricon, che fin
dall’inizio non presentava una visione omogenea. Invece di ridurre la storia
a una serie di scene oniriche, Franco Rossi limita questo effetto alla corte
di Nerone e ad alcune scene di teatro di strada — quindi alla sfera dell’arte
drammatica, amata e praticata dall'imperatore®. Il mondo dei cristiani invece
¢ privo di questi effetti sconvolgenti — allo spettacolo di travestimento
partecipano normalmente solo come vittime — per esempio quando sono
bruciati come torce viventi nei giardini di Nerone’.

Nonostante questo, reputo la versione del 1985 sempre innovativa sul
piano della trama: il film introduce un filo di azione tutto nuovo, di propria
creazione, che non ¢ legato in alcun modo al romanzo di Sienkiewicz. Si
tratta del ‘giallo’ dell’assassinio del prefetto di Roma, Pedanio Secondo,
sulla cui morte indaga Petronio. Questa nuova trama ¢ importante per la
miniserie, in quanto crea un collegamento tra le varie puntate. I primi tre
episodi finiscono con un momento culminante di questo giallo, che funge da
cliff hanger e aiuta a tenere gli spettatori in suspense, in attesa della puntata
successiva'. Serve inoltre, principalmente, come veicolo per un messaggio
contemporaneo, in quanto I'atmosfera minacciosa, caratterizzata da sospetti

7] P E. BONDANELLA, The cinema of Federico Fellini, Princeton University Press, Princeton 1992,
p. 239.

8] Gli autori antichi, soprattutto Tacito, Svetonio e Cassio Dione, considerano quella passione di
Nerone come un vizio indegno di un imperatore romano. Per una interpretazione piti favorevole si
veda E. CHAMPLIN, Nero, Harvard University Press, Cambridge/Mass. 2003, p. 236, in cui riassume
il proprio ritratto di Nerone: “I have assumed that his actions were rational — that is, he was not
crazy —and that much of what he did resonated far more with contemporary social attitudes than
our hostile sources would have us believe”.

9] Lepisodio si trova in Tacito, Annali 15.44.4. L'unica scena del film che sembra indicare che anche
per i cristiani le cose non furono cosi semplici, si svolge direttamente prima dell’incendio di Roma,
quando Ligia si accorge di una giovane attrice che le viene incontro per strada. Si veda oltre, nel
testo, la discussione dell’incontro.

10] Verso la fine della prima puntata, Nerone ordina a Pedanio Secondo di ricercare i cristiani. Alla
fine della seconda puntata, Pedanio viene assassinato. La fine della terza puntata presenta il
supplizio degli schiavi di Pedanio. Le puntate successive non riprendono il tema di Pedanio
Secondo, ormai concluso, ma si focalizzano sulla persecuzione dei cristiani, con la decisione di
Nerone di sterminarli (fine della quarta puntata), con I'assassinio di alcuni cristiani durante la
messinscena del poema epico di Nerone (quinta puntata) e, infine, con la fuga di Ligia e altri
cristiani da Roma (sesta puntata).
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e false denunce, rispecchia I'atmosfera degli anni di piombo della recente
storia italiana'': una serie di attentati, di matrice poco chiara, motivati,
almeno in parte, dal tentativo di screditare i rivali politici e la scoperta di
organizzazioni segrete avevano sconvolto il Paese. La protesta di massa
contro I'esecuzione degli schiavi, organizzata nel film dai cristiani, riflette
sia la disapprovazione della violenza, sia il clima generale degli anni Settanta
e Ottanta, che vedevano manifestazioni anche per le liberta civili. Mentre i
costumi sorprendenti e fantastici sono un omaggio al cinema moderno di
Fellini, I'assassinio di Pedanio Secondo ha fondamento nelle fonti letterarie
antiche. Tacito, negli Annali, racconta che Pedanio Secondo, il praefectus
urbi, fu assassinato da uno dei suoi schiavi e, come conseguenza, tutti gli
schiavi della famiglia furono condannati a morte. In Senato scoppio una lite
furiosa per la crudelta della condanna di tanti innocenti, ma la maggioranza
dei senatori fu implacabile: tutti gli schiavi di Pedanio furono crocifissi. In
Tacito, il cuore della vicenda si trova in Annali 14.42-45'%:

42. Poco dopo uno schiavo di Pedanio Secondo, il prefetto della citta, lo uccise,
forse perché gli era stata negata la liberta, della quale aveva stabilito il prezzo,
o forse perché, inflammato dall’amore per un giovane, non tollerava di avere nel
suo padrone un rivale. Poi, quando secondo un’antica tradizione tutti gli schiavi,
che avevano vissuto sotto lo stesso tetto, dovevano essere sottoposti al supplizio,
si arrivo a una ribellione: il popolo accorreva e proteggeva un cosi gran numero
di innocenti e il Senato fu bloccato. Nel Senato stesso c’era chi si opponeva
con forza all’eccessiva severita, ma la maggioranza pensava che non si dovesse
cambiare niente. [...] 45. Alla fine prevalse il partito che appoggiava I’esecuzione.
Ma non si poteva eseguire il decreto, perché la folla si ammassava e li minacciava
con pietre e torce. Poi 'imperatore rimproverd con un’ordinanza il popolo e
circondo con dei soldati tutte le strade, per le quali i condannati venivano condotti
all’esecuzione.”

11] Per le allusioni politiche della versione del 1985 si veda R. SCODEL, A. BETTENWORTH, op. cit.,
pp. 97-118.

12] Per lo sfondo storico dell’episodio si veda H. BELLEN, Antike Staatsrdison. Die Hinrichtung der
400 Sklaven des L. Pedanius Secundus im Jabre 61 n. Chr., “Gymnasium”, n. 89, 1982, pp. 449-467.

13] 42. Haud multo post praefectum urbis Pedanium Secundum servus ipsius interfecit, seu
negata libertate, cui pretium pepigerat, sive amore exoleti incensus et dominum aemulum
non tolerans. ceterum cum vetere ex more familiam omnem, quae sub eodem tecto mansita-
verat, ad supplicium agi oporteret, concursu plebis, quae tot innoxios protegebat, usque ad
seditionem ventum est senatusque <obsessus>, in quo ipso erant studia nimiam severitatem
aspernantium, pluribus nibil mutandum censentibus. [...] 45. praevaluit tamen pars, quae
supplicium decernebat. sed obtemperari non poterat, conglobata multitudine et saxa ac faces
minitante. tum Caesar populum edicto increpuit atque omne iter, quo damnati ad poenam
ducebantur, militaribus praesidiis saepsit.
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L'idea di introdurre I'assassinio nella storia di Quo vadis, con Petronio
nel ruolo di investigatore principale (un dettaglio che non trova riscontro
nelle fonti antiche), ¢ un metodo efficace per aumentare la suspense degli
spettatori. Prova inoltre che gli sceneggiatori della versione del 1985 si
sono informati sui testi antichi dell’epoca e che I'idea di ricorrere a costumi
bizzarri e decisamente non-storici per la corte di Nerone ¢ stata una scelta
deliberata. Dimostra anche che il primo scopo del film non era un adat-
tamento cinematografico del romanzo di Sienkiewicz, ma un’opera d’arte
indipendente, anche se ispirata al libro, di cui prendeva il titolo.

Sembra quindi che i soggettisti assumano un atteggiamento consapevole
nei confronti delle fonti antiche, che seguono solo quando utili per I'effetto
generale del film. Non sorprende, quindi, che il film si dimostri anche molto
cosciente dello stato frammentario delle fonti sull’antichita. Particolarmente
interessante ¢ una scena in cui Nerone si preoccupa per la recente appa-
rizione di una cometa nel cielo notturno di Roma. L'episodio non si trova
nel romanzo di Sienkiewicz, ma ¢ tratto da Svetonio (Vita di Nerone, 36.1),
dalla cui opera il film riprende anche il nome dell’astrologo, Balbillo:

Una stella cometa che si credeva annunciasse la fine per i poteri pitt grandi, aveva
iniziato a sorgere per alcune notti consecutive. Spaventato da questo evento,
[Nerone]| destino alla morte proprio le persone pit nobili, perché aveva imparato
dall’astrologo Balbillo che i re sono soliti scongiurare tali portenti con una strage
illustre per deviarli da sé ai nobili.'*

Mentre Svetonio passa poi ad altri eventi della vita di Nerone, il film
combina la storia antica con una scena di propria creazione, che non si
trova nel romanzo di Sienkiewicz. Dal palazzo di Nerone, 'ambientazione
si sposta direttamente alla casa di Aulo Plauzio e Pomponia Grecina, con
Ligia seduta sotto un portico. Sta per realizzare un mosaico, per il quale
sceglie le ultime pietre dal colore giusto. Mentre le parole di Balbillo destano
profonda preoccupazione in Nerone, le prime parole di Ligia “la stella
cometa deve essere splendente” suggeriscono un atteggiamento positivo
verso il fenomeno®. Di fatto, la prima cosa che vediamo in questa scena ¢
una cometa in primo piano, raffigurata a mosaico: quando la telecamera si

14] Stella crinata, quae summis potestatibus exitium portendere vulgo putatur, per continuas
noctes oriri coeperat. anxius ea re, ut ex Balbillo astrologo didicit, solere reges talia ostenta
caede aliqua illustri expiare atque a semet in capita procerum depellere, nobilissimo cuique
exitium destinavit.

15] Nella versione inglese, il significato positivo del simbolo € ancora pit palpabile. Mentre sceglie
i colori giusti per il suo mosaico, Ligia dichiara: “a comet star cannot be less than perfect”.
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allontana, lo spettatore si rende conto che si tratta di una scena di Nativita,
con Maria, Giuseppe e Gesu bambino radunati in una grotta, con la stella
di Betlemme sopra di loro. In questo momento arriva Vinicio, che viene
accolto cortesemente e ammira il mosaico. Invitato da Ligia a indovinarne
il significato, Vinicio suggerisce che si possa trattare di Teti e Vulcano con
il piccolo Achille, “loro figlio™®. L'idea di identificare la donna con Teti non
sembra insensata, perché Maria indossa una veste blu che potrebbe far
pensare al blu come colore tipico delle divinita del mare'”. Ma Ligia lo nega
bruscamente, affermando che il mito non le interessa, in quanto lo trova
“troppo comune — quelle immagini, le puoi trovare dappertutto”®. Vinicio
ipotizza che si possa trattare di eventi storici. Ligia risponde in modo evasivo,
ma Vinicio insiste e interpreta 'immagine come una rappresentazione di
Didone ed Enea nella grotta, con il piccolo Eros fra loro®. Ligia lo corregge,
rivelandogli che la scena rappresenta la nativita di un re. Vinicio rimane
incredulo: “come, un re nato in una grotta?”.

Questa scena enfatizza, dunque, I'incapacita di Vinicio di interpretare il
mosaico in modo adeguato, nonostante la sua educazione classica e i ragio-
namenti perfettamente logici su cui basa le sue conclusioni. E vero che Teti
viene spesso associata al colore blu, ed ¢ altrettanto vero che, nell’Eneide,
Didone ed Enea si trovano in una grotta durante la tempesta e che Cupido
gioca un ruolo importante nella loro storia d’amore. Se non ci fosse Ligia

16] In realta, il mito antico identifica Pelope come padre di Achille. E possibile che gli sceneggiatori
abbiano voluto sostituire quel personaggio meno conosciuto con un nome familiare. II dio
Efesto (Vulcano) € legato al mito di Achille in quanto fornisce le armi nuove per Achille su
richiesta di Teti (Omero, Iliade 18.369-617: si veda R. SCODEL, A. BETTENWORTH, op. cit.,
p. 71 con nota 28).

17] Per l'associazione del blu con Teti si veda per esempio Tibullo 1.5.45-46: Talis ad Haemonium
Nereis Pelea quondam / vecta est frenato caerula pisce Thetis (“Cosi una volta, la nereide Teti dal
colore blu fu trasportata su un pesce imbrigliato da Peleo di Emonia”). Liconografia del mosaico
non corrisponde alle raffigurazioni antiche di Teti con il bambino Achille, attestate, tra 'altro,
solo a partire dalla tarda antichita. Di solito Teti & rappresentata come partoriente, sdraiata su
una kline, oppure durante I'atto di immergere Achille nel fiume Stige per renderlo inviolabile. Si
veda A. KOSSATZ-DEISSMANN, in: Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae 1, 1 Artemis
Verlag, Ziirich-Miinchen 1981, pp. 37-200, s.v. Achilleus.

18] Nella versione inglese, Ligia precisa: “Love and Psyche, you see them everywhere”. Servirsi di
Amore e Psiche come esempio di un mito molto diffuso appare una scelta particolarmente strana
perché, nella letteratura antica, il mito € attestato solo nelle Metamorfosi di Apuleio e ci sono
pochissime opere d’arte che lo rappresentano. Per gli spettatori, che probabilmente ne hanno
sentito almeno il nome, puo essere significativo perché allude all’amore tra Ligia e Vinicio che
sta per essere rappresentato (0O messo in scena).

19] Vinicio si riferisce al libro IV dell’Eneide, di cui cita, in traduzione, anche i famosi versi 169-170:
ille dies primus leti primusque malorum / causa fuit (“quello fu il primo giorno di morte e la
prima causa di sventure”). Sulla scena televisiva vedi R. SCODEL, A. BETTENWORTH, op. cit.,
pp. 71-72.
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a interpretare il mosaico per lui, le sue conclusioni potrebbero sembrare
perfettamente plausibili. La scena non ¢ 'unica nella miniserie che pone il
problema di cosa sappiamo veramente della storia e che induce a chiederci
come mai le conclusioni, che abbiamo constatato essere perfettamente
ragionevoli, possano alla fine rivelarsi sbagliate. Successivamente, poco prima
del devastante incendio di Roma, Ligia incontra una giovane musicista che
suona e balla per strada. La ragazza assomiglia a Ligia in modo inquietante, e
questa impressione ¢ rafforzata dai movimenti e dalle azioni delle fanciulle.
La scena, come I'incontro sotto il portico, non ¢ tratta del libro, ma prende
spunto dalle convenzioni del cinema felliniano®.

Mentre Ligia € un personaggio introverso, a volte ingenuo, la ragazza
musicista ha I'aria ironica, senza riguardo per le regole tradizionali. Comunica
solo attraverso i gesti e la mimica. E lei a scoprire per prima I'incendio di
Roma e ad avvertire Ligia. Per proteggerla dal fumo intenso, Ligia le da un
pezzo del proprio scialle verde e cosi le ragazze si coprono il viso e, prese
dal panico, fuggono insieme. Poco dopo Vinicio, che aveva accompagnato
Nerone nella sua residenza marittima ad Anzio, arriva a Roma, dove cerca
disperatamente Ligia nelle macerie roventi delle case bruciate. Finalmente
scopre un corpo esanime che indossa lo scialle verde di Ligia e, per un
terribile istante, € sicuro che la sua amata sia perita nel rogo. Poi si accorge
che si tratta della giovane musicista, morta nel crollo di un edificio. In
questo mondo, non solo le immagini tradizionali ma anche le persone piu
care non sono facilmente identificabili e, a volte, non sono appunto cio
che sembrano. Questo sentimento rispecchia perfettamente 1'atmosfera
politica italiana del periodo cui abbiamo accennato sopra.

Mentre la miniserie italiana sembra non confidare nelle nostre capacita
di arrivare a conclusioni corrette e decisive, il film polacco del 2001 da
un’impressione ben diversa. I costumi e tutta la messinscena sono gene-
ralmente conformi alle ricerche archeologiche, anche nei piccoli dettagli.
Il regista Kawalerowicz cerca di far risorgere la Roma di Nerone davanti agli
occhi degli spettatori. In contrasto con i peplum hollywoodiani degli anni
’50 e 60, anche i quartieri pitt umili della citta sono ricostruiti con cura,
ovviamente sulla base degli scavi di Ercolano e Pompei. Questa strategia
corrisponde alla scuola cinematografica polacca, influenzata, tra I’altro, da
Andrzej Munk e Andrzej Wajda®!. Kawalerowicz stesso, prima di realizzare

20] Fellini stesso ha piu volte espresso una preferenza per temi non tratti da un modello letterario
ma scritti esclusivamente per la realizzazione cinematografica: vedi F. FELLINI, Comments on
Film, Fresno 1988, p. 68.

21] Vedi E. MAZIERSKA, Polish Postcommunist Cinema. From Pavement Level, Peter Lang (New
Studies in European Cinema, 4), Oxford et alibi 2007, p. 64.



GEMELLI BICORIALL I QUO VADIS DI FRANCO ROSSI (1985) E JERZY KAWALEROWICZ (2001)

Quo vadis, ebbe un grande impatto su questo tipo di cinema storico,
soprattutto come direttore artistico della societa di produzione “Kadr”, uno
dei gruppi cinematografici statali che gesti dal 1955 al 2007%. La sua tecnica
cinematografica fu apprezzata e riconosciuta fin dall’inizio della sua carriera®.

In Quo vadlis, il regista crea una dicotomia marcata tra il lussuoso palazzo
di Nerone, in cui dominano il marmo e altri materiali preziosi, e le casette
semplici dei meno abbienti, tra cui molti cristiani. In questo dettaglio, e anche
in modo pit generale, il film si dimostra molto fedele al testo originale del
romanzo di Sienkiewicz. Anche se i dialoghi del libro non sono riprodotti
parola per parola, il film ¢ abbastanza aderente a questi, tanto da permettere
di compararne singole scene.

Soltanto alla fine del film, Kawalerowicz presenta una scena del libro in
modo volutamente diverso dal romanzo. Nel libro di Sienkiewicz, I'apostolo
Pietro lascia Roma quando la persecuzione dei cristiani si fa sempre piu
pesante. Sulla Via Appia ha una visione del Cristo che si sta dirigendo verso la
citta. Stupefatto, Pietro gli pone la domanda eponima del romanzo: Domine,
quo vadis? (“Signore, dove vai?”). Gesu risponde che, poiché Pietro sta
lasciando il suo popolo, egli si sarebbe recato a Roma per essere crocifisso
la seconda volta. Imbarazzato, Pietro torna a Roma dove viene arrestato,
condannato a morte e crocifisso a testa in giu*. Nell’epilogo, Sienkiewicz
racconta il suicidio di Nerone e I'arrivo di Galba. L'epilogo suggerisce che
fra la morte di Pietro, avvenuta poco dopo l'incendio di Roma, e la fine di
Nerone sia trascorso un lasso di tempo, cio che corrisponde alla cronologia
storica®. Nel film, pero, il suicidio dell'imperatore precede immediatamente
la fuga di Pietro: Nerone si uccide perché avvertito della ribellione e dell’im-
minente arrivo di Galba, che sembra essere stato allarmato dalla crudelta
dell'imperatore verso i cristiani. Rovesciare la cronologia degli eventi storici
degli anni 65-68 d.C. crea, inoltre, una sequenza lievemente illogica. Nel film,

22] Per il sistema della produzione cinematografica nella Polonia comunista vedi I'intervista con
Andrzej Wajda condotta da Daniel Bickley e Lenny Rubenstein all’inizio degli anni 80 e pubbli-
cata su “Cinéaste” (A. WAJDA, D. BICKLEY, L. RUBENSTEIN, Between the permissible and the
impermissible. An Interview with Andrzej Wajda, “Cinéaste”, n. 11, Winter 1980/81, pp. 2-8, 49).

23] lavirtuosita tecnica dimostrata da Kawalerowicz ¢ stata notata dai critici anche in altri film, si veda
per esempio V. YOUNG, A Condemned Man Escapes: Five Films on the Subject, “The Hudson
Review”, n. 12, 1959-1960, pp. 561-569, a p. 567 sul film Prawdziwy koniec wielkiej wojny (“‘La
vera fine della grande guerra”), girato nel 1957: “Kawalerowicz has not only a gift for compassion
ordered by insight, but also a stupendous film technique. The milieu is right, the tonalities are right”.

24] laleggenda ¢ attestata in vari testi paleocristiani dal IV al VI secolo: Martyrium Petri et Pauli
6; Acta Petri et Pauli 82; Pseudo-Lino 6; in una lettera di sant’Ambrogio (Epistula 75a [21]);
in Pseudo-Abadia ed Egesippo 3.2.1 e anche nella Passio Processi et Martiniani 1.

25] Lincendio che distrusse Roma ebbe luogo dal 19 al 26 luglio del 64, e I'esecuzione dei cristiani
come incendiari si svolse probabilmente nel 65. Nerone mori nel 68.
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Nerone ¢ presentato come I'avversario principale dei cristiani — ¢ stato lui a
firmare il decreto che li condanna a morte ed era lui ad aver bisogno di un
capro espiatorio per mettere a tacere le voci che identificavano I'imperatore
stesso come incendiario di Roma. Dopo la sua morte e I'imminente arrivo
di Galba, la fuga di Pietro sembra stranamente fuori luogo. La soluzione si
trova solo nell’'ultima immagine del film: quando Pietro torna e, confuso,
si dirige lentamente verso Roma, gli spettatori si rendono conto che si sta
recando non nella citta del I secolo d.C., ma nella Roma contemporanea,
con palazzi moderni e automobili nelle strade. Mentre Pietro si allontana
dallo spettatore, all'improvviso, si intravede, sullo sfondo, la cupola della
basilica di San Pietro. La strada su cui cammina l'apostolo ¢ lievemente
elevata e separata dalla citta da una piccola ringhiera di legno. Non vediamo
tutto il suo percorso, perché gran parte del sentiero a serpentina si trova al
di fuori del quadro. Il messaggio pero ¢ chiaro: il percorso della storia della
chiesa da ultimo condurra I'apostolo in Vaticano — sede moderna del papa.

In questo modo, il regista polacco ha inserito, nel proprio adattamento
cinematografico di uno dei piu famosi romanzi polacchi, un omaggio al
papa polacco del 2001: Giovanni Paolo II, che fu anche tra gli spettatori
della premiere del film, tenutasi proprio nella Citta del Vaticano®.

Questa intenzione € stata notata anche da Robert Monte in una recensione
pubblicata poco prima della premiere del film:

The film’s premier comes at an important time for Poland. Over the last few decades
the country has felt closer to Rome than ever before, through the influence of the
Polish Pope John Paul II. Christianity played a significant part in recent years in
hastening the collapse of the old Communist regime and the country is now on the
brink of joining the European Union, bringing it closer to the West than Russia.?”

Kawalerowicz, citato da Monte nello stesso articolo (p. 4), lega il film
alla politica contemporanea e specialmente ai conflitti sorti dopo il crollo
del comunismo nell’Europa dell’est. Il regista osserva in merito al film:
“the message it carries and its meaning will, in a clearer and more intense
way, become part of the world of today. The world that needs to be more

26] Illegame tra Pietro e Giovanni Paolo nel film € visibile anche in alcuni piccoli dettagli, ad esempio
nel momento in cui viene spiegato che Pietro era un rabbino ebreo. Nel libro di Sienkiewicz e
nella versione di Hollywood del 1951 era invece Paolo a mantenere forti legami con la propria
origine ebraica (nella versione del 1959, dichiara appunto di essere un rabbino). Lo spostamento
di questo motivo da Paolo a Pietro nel film di Kawalerowicz ¢ probabilmente dovuto al fatto che
Giovanni Paolo enfatizzava le radici ebraiche del cristianesimo: vedi R. SCODEL, A. BETTENWORTH,
op. cit., pp. 183-184.

27] R.MONTE, Rome in Poland, “History Today”, October 2001, pp. 4-5, a p. 4.
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humanitarian, which has been recently been made dramatically obvious by
the tragedy of Yugoslavia and Chechnya”. Anche se Kawalerowicz sottolinea
il contributo che il proprio film, auspicabilmente, avrebbe dovuto dare alla
formazione dinamica del nuovo mondo, non c’¢ dubbio che questa speranza
si basa, nella particolare realizzazione scelta dal regista, su un’immagine
ben chiara del passato e dell’antichita.

Presentare il ritorno dell’apostolo Pietro in questa chiave modernizzante
¢ possibile solo se il percorso storico e, soprattutto, i legami tra 'antichita e il
mondo contemporaneo appaiono perfettamente chiari o almeno abbastanza
convincenti per non cadere nel ridicolo. In questo caso, il film assume una
funzione rassicurante: il ruolo di Pietro nel mondo viene definito e legittimato
sulla base della storia del papato che, nel 2001, era tenuto da un pontefice
polacco. Tra I'altro, questa visione storica colloca la Polonia nel cuore della
storia dell’Europa occidentale, invece che ai suoi margini, e corrisponde
a una nozione di sé che il popolo polacco aveva formato decenni prima:
da un lato, la Polonia che funge da difensore della cristianita e dell’'Europa
intera e, dall’altro canto, il popolo polacco che, come un Cristo tra le nazioni,
nonostante le varie sofferenze e divisioni del territorio nazionale fra la Prussia,
la Russia e I’Austria, ha conservato la propria identita cattolica®®. Nel periodo
post-comunista il rilancio di queste idee poteva senz’altro fornire dei punti
di orientamento su cui fondare la nuova identita.

Queste osservazioni, che si basano sulla versione cinematografica, distri-
buita anche in DVD, sono confermate dalla mini-serie di sei puntate, andata
in onda esclusivamente sulla televisione polacca. La versione televisiva ¢ di
circa 100 minuti pit lunga di quella cinematografica e, al primo sguardo, si
pone in termini conservativi verso il romanzo di Sienkiewicz. Per esempio,
la durata piu lunga ¢ principalmente dovuta alla maggiore estensione, basata
sul libro, di scene che si trovano anche nella versione cinematografica. Se
ci sono scene nuove, sono tratte dal romanzo (come la conversazione tra
Aulo Plauzio e il filosofo Seneca sulla politica di Nerone)®. A differenza della
mini-serie italiana, quella polacca non introduce nuovi fili di narrazione per
aumentare la suspense.

Invece, all'inizio di ogni puntata, offre un breve riassunto visivo di quanto
era accaduto prima, con le scene piti importanti degli episodi passati. Ma
I'innovazione piu visibile ¢ un’introduzione che si ripete identica all’inizio di

28] Lidea della Polonia come il Cristo delle nazioni fu sviluppata dal poeta polacco Mickiewicz che fu
influenzato dalle idee apocalittiche del filosofo A. Towianski.
29] H. SIENKIEWICZ, Quo vadis, capitolo 5. Generalmente, Sienkiewicz riduce lo stoicismo di
Seneca. Per la presentazione di Seneca nel romanzo vedi R. SCODEL, A. BETTENWORTH, op. cit.,
pp. 173-174.
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ogni puntata della mini-serie e che, invece, non si trova né nel romanzo, né
nella versione cinematografica. Il testo, in voice-over, enfatizza le dimensioni
geografiche dell'impero romano:

L'anno 60 della nuova era: 'impero Romano si estende dall’Africa del Nord fino a
gran parte della Britannia e comprende il Mediterraneo. I fiumi Danubio e Reno
costituiscono le frontiere settentrionali. Dietro di loro, il popolo bellicoso dei Ligi
minaccia Roma.

Trent’anni fa Cristo fu crocifisso in Giudea. I cristiani continuano a vivere clandesti-
namente, ma fanno sempre pit proseliti. Il Cesare dell'impero Romano € Nerone,
uomo dal carattere crudele e dispotico. Egli ¢ anche vanitoso e chiede rispetto per
le sue abilita artistiche. Tra gli amici e consiglieri del Cesare c’¢ anche Petronio,
rinomato scrittore ed esteta, considerato un arbiter elegantiae.®

La mappa dell’Europa che accompagna l'introduzione e la spiegazione
data dalla voce fuori campo suggeriscono una visione chiara e inequivoca
della storia: al posto della frammentazione e della conoscenza lacunosa tipica
di Fellini e della mini-serie della RAI, qui troviamo il quadro storico intatto.
A guardar bene, pero, alcuni dettagli della presentazione sono meno storici
di quanto non sembiri. I Ligi non vivevano, appunto, al di la del Reno e del
Danubio, come sostiene il voice-over, ma pit 0 meno sul territorio della
Polonia dell’inizio del XX secolo®. E certamente, all’epoca di Nerone, non
minacciavano I'impero romano, che avrebbe vissuto 'invasione dei barbari
ben duecento anni dopo. E proprio per I'allusione al territorio polacco che
Sienkiewicz sceglieva il nome di Ligia per la protagonista di Quo vadis: il
nome crea un legame con la giovane donna cristiana martirizzata nell’arena,
legata a un toro feroce. Infatti, nelle vignette dell’epoca, la Polonia divisa tra
Prussia, Russia e impero austro-ungarico viene, talvolta, presentata come
una persona inerme minacciata dal toro prussiano.

30] “LataszeScdziesigte ery nowozytnej: Imperium rzymskie rozciaga si¢ od potnocnej Afryki, obejmuje

kraje basenu morza Sr6dzziemnego az po wigkszg czes¢ Brytanii. Polnocne granice stanowig rzeki
Dunaj i Ren, z za ktorych zagrazalo rzymowi wojownicze plemig Ligow.
Przed trzydziestu laty w Judei zostat ukrzyzowany Chrystus. Religia chrzescijaiska jest jeszcze
w podziemu, ale zdobywa coraz wigcej wyznawcow. Cesarzem rzymskiego imperium jest
Nero, cztowiek okrutny i despotyczny przy tym prozny, zadajgcy uznania dla swoich talentow
artystycznych. Do przyjaciol i doradcow cesarza nalezy Petroniusz, znany pisarz i esteta uwazany
za arbitra elegancji”.

31] Nei tempi di Sienkiewicz, la tribti antica dei Ligi veniva considerata come I'antenata del popolo
polacco e si riteneva che non avesse mai cambiato la propria sede: vedi per esempio W, KETRZYNSKI,
Die Lygier. Ein Beitrag zur Urgeschichte der Westslawen und Germanen, Leitgeber, Posen 1868,
p. 120, il quale sostiene che I'antico nome Lygiéi derivi dalla parola polacca feg (“palude”).
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11 film di Kawalerowicz, quindi, anche se molto attento ai dettagli storici
degli oggetti di scena, ¢ pill interessato a una visione inequivoca e rassi-
curante del passato che alla correttezza degli eventi storici che presenta.
Questa tecnica si osserva meglio nella rappresentazione dell’assassinio di
Poppea, la moglie di Nerone, che si trova soltanto nella mini-serie, ma non
nella versione cinematografica. Si basa su un breve commento nel romanzo
di Sienkiewicz (capitolo 71): “Il grande Trasea fu rovinato dalla sua virtu,
molte persone pagarono con la vita la loro origine nobile; perfino Poppea
cadde vittima dell’ira improvvisa dell'imperatore”?.

Per I'assassinio di Poppea le fonti storiche principali sono tre: Tacito,
Annali 16.6.1; Svetonio, Vita di Nerone 35.3 e Cassio Dione 62.28.1. Tutti
e tre concordano che Poppea fu uccisa da un calcio tiratole da Nerone, ma
ci sono delle variazioni significative nei dettagli. Tacito sostiene che si tratto
di un improvviso, casuale scatto di rabbia che spinse Nerone a toglierle
la vita, mentre Svetonio precisa che Poppea aveva criticato I'imperatore,
suscitando la sua rabbia. Cassio Dione, invece, rimane indeciso se la morte
di Poppea fosse stata intenzionale o meno™.

Sienkiewicz, nella sua brevissima allusione, si basa chiaramente su Tacito,
quando parla dell’ira improvvisa di Nerone. La mini-serie polacca invece
sceglie una rappresentazione diversa, in cui Poppea non viene assassinata da
Nerone in persona, ma da due sicari che la accoltellano nel palazzo imperiale.
Uno di loro proclama: “per volonta di Cesare devi morire”. Nerone osserva
'attacco da dietro una porta, mormorando: “Tu mi hai persuaso a fare tutte
queste cose”. In questa versione, che non si basa su alcuna fonte letteraria,
la morte dell'imperatrice viene presentata come un tipico assassinio politico.
Probabilmente gli sceneggiatori si sono ispirati alla giustapposizione della
morte di Trasea Peto a quella di Poppea nel romanzo di Sienkiewicz. Secondo le

32] “Wielkiego Trazeasza zgubita cnota, wielu przyptacito zyciem szlachetne pochodzenie, nawet
i Poppea padta ofiara chwilowego uniesienia cezara.”

33] Tacito, Annali 16.6.1: Post finem ludicri Poppaea mortem obiit, fortuita mariti iracundia,
a quo gravida ictu calcis adflicta est. neque enim venenum crediderim, quamuvis quidam
scriptores tradant, odio magis quam ex fide: quippe liberorum cupiens et amori uxoris
obnoxius erat (“Dopo la fine dello spettacolo, Poppea mori per un accesso d’ira di suo marito,
che le tird un calcio anche se era incinta. Non vorrei credere che sia stata avvelenata, anche se
alcuni autori lo sostengono, ma lo fanno piuttosto per odio nei confronti di Nerone e non perché
sia un’informazione affidabile. Perché Nerone desiderava bambini ed era devoto all’amore della
moglie”. Svetonio, Vita di Nerone 35.3: Poppaeam duodecimo die post diuortium Octauiae in
matrimonium acceptam dilexit unice; et tamen ipsam quoque ictu calcis occidit, quod se ex
aurigatione sero reuersum grauida et aegra conuiciis incesserat. Cassio Dione 62.28.1: Koi 1
Yofive 070 Tod Népmvog tdte anébave: Kvovon yop avtii AGE, eite Ekmv eite kai dkmv, EvéBopev.
(“Anche Sabina mori in questo periodo per colpa di Nerone: balzo su di lei coi piedi, non si sa se
intenzionalmente o accidentalmente, quando era incinta”).
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fonti, Trasea Peto si tolse la vita perché caduto in disgrazia: in quanto aderente
allo stoicismo e difensore di valori repubblicani, aveva criticato il monarca®*.
La sua fu, dunque, una morte politica, trattata come exemplum di virtl stoica
anche molti anni e secoli dopo, e questo poteva dar spunto all’interpretazione
politica della morte di Poppea, menzionata da Sienkiewicz insieme a quella
di Trasea Peto. L'accusa di Nerone, secondo cui Poppea I'aveva spinto “a fare
tutte queste cose”, si riferisce ovviamente, nel contesto della mini-serie, alla
persecuzione e al massacro dei cristiani, che storicamente non aveva a che
fare né con la morte di Trasea, né con quella di Poppea®. Nella mini-serie
polacca, invece, I'assassinio di Poppea assume un carattere espiatorio: sembra
che Nerone si sbarazzi della moglie per poi addossare su di lei la colpa del
massacro dei cristiani. Il romanzo, infatti, aveva dipinto Poppea come la
mente dietro la loro persecuzione. In una scena che non viene ripresa in
nessuna versione cinematografica, Chilone Chilonide, Poppea e due rabbini
persuadono Nerone che i cristiani siano i veri nemici della razza umana e che
siano loro a volere la distruzione di Roma. Non ci sono prove che ci fosse
Poppea dietro la condanna dei cristiani — sembra piuttosto che Sienkiewicz si
sia orientato verso la teoria del complotto avanzata da Ernest Renan nel suo
libro L’Antéchrist. Ma per i film su Quo vadis, questa immagine di Poppea
quadrava benissimo con lo stereotipo della ‘regina cattiva’, noto dalle favole
e anche dai vari peplum, da Cleopatra a Messalina e Teodora. La vigliaccheria
di Nerone che si lava le mani della morte dei cristiani, commettendo un altro
assassinio, lo caratterizza come nemico e avversario acerrimo di san Pietro,
che in seguito sacrifichera la propria vita per non lasciare il popolo cristiano.

In conclusione, le due mini-serie su Quo vadis, diversissime all’apparenza,
nella sceneggiatura e negli oggetti di scena, nonché nel modo di narrare

34] Vediil ritratto famoso di Trasea fornito da Tacito, Annali 13.49, e Cassio Dione 62.15. Lopposizione
tra Trasea e Nerone € discussa per esempio da F. GALTIER, Lopposition symbolique des figures de
Neron et Thrasea Paetus («Annales» XVI, 21-35), in: Neronia VI. Rome a l’époque néronienne:
institutions et vie politique, économie et société, vie intellectuelle, artistique et spirituelle, a cura
diJ.-M. CROISILLE, Y. PERRIN, Latomus (Collection Latomus, 268), Bruxelles 2002, pp. 312-321.
Per un’analisi di tutte e cinque i brani in cui appare Trasea negli Annali si veda O. DEVILLIERS,
Le role des passages relatifs a Thrasea Paetus dans les «<Annales» de Tacite, in: Neronia VI, op.
cit., pp. 296-311.

35] In Sienkiewicz, la motivazione degli ebrei ¢ il timore della nuova religione rivale. Ernest Renan
sosteneva che gli attori ebrei presenti alla corte di Nerone (specialmente Alituro, si veda Flavio
Giuseppe, Vita 4) avessero influenzato I'imperatrice. Le fonti storiche invece non danno alcun indizio
che gli ebrei fossero coinvolti nella persecuzione dei cristiani, cfr. R. SCODEL, A. BETTENWORTH,
op. cit., pp. 181-182 con bibliografia. Da una lettera di H. Sienkiewicz a Kozakiewicz del 28 marzo
1901 risulta che Sienkiewicz conosceva il libro di Renan e lo usava come punto di riferimento. La
lettera fu pubblicata sul giornale “Le Figaro” del 7 maggio 1901, si veda la citazione in M. KOSKO,
“Quo vadis”. Un best-seller 1900, J. Corti, Paris 1960, p. 68.
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la loro storia, sono comunque legate dal fatto che entrambe seguono
un programma ben preciso, senza ammetterlo apertamente. Tutte e due
commentano gli eventi contemporanei e, tutte e due, sviluppano delle
strategie per offrire ai loro spettatori una visione rassicurante su un mondo
diventato sempre pit complesso, a causa dei turbamenti politici cui assi-
stono®. La mini-serie italiana enfatizza il problema delle nostre conoscenze
limitate, attraverso i costumi equivoci e i ragionamenti di Vinicio che, anche
se sembrano perfettamente logici, spesso non arrivano a conclusioni giuste.
Allo stesso tempo, proprio I'aspetto a volte bizzarro della scenografia fornisce
un elemento familiare: 1o spettatore italiano individuera subito le allusioni
al cinema di Fellini, che offrono la possibilita di identificarsi con il modo in
cui il mondo antico ¢ visualizzato sullo schermo.

La mini-serie polacca invece offre una visione tradizionale del mondo
antico, suggerendo che i costumi e tutti gli oggetti siano realizzati con la
massima autenticita e accuratezza. Questa scelta artistica — insieme al com-
mento rassicurante all'inizio delle puntate televisive — rispecchia il messaggio
dell'ultima scena del film: la storia, anche se per il momento inquietante
e turbolenta, segue una rotta ben precisa che possiamo individuare e, in
qualche modo, controllare attraverso 'intelletto. Tutto sommato, le due
versioni del Quo vadis discusse in questo saggio sono unite nel tentativo di
interpretare il mondo contemporaneo dei loro Paesi attraverso un argomento
storico-letterario. Per tutte e due ¢ fondamentale I'atteggiamento verso la
conoscenza: che cosa possiamo sapere; quanto sono affidabili i ragionamenti
che siamo soliti fare? La versione italiana del 1985, girata in un periodo di
violenti intrighi politici, al primo sguardo sembra piu pessimista. A uno
sguardo piu attento, le singole scene, anche se sono a volte difficili da
decifrare, in realta non sono altro che la continuazione di un patrimonio
che include uno dei piu grandi artisti italiani. La versione polacca si dimostra
pit fiduciosa, con un percorso storico abbastanza regolare, spiegato da una
voce autorevole e che si conclude con la visione del momento culminante
delle chiesa cattolica polacca contemporanea — il papato di Giovanni Paolo
II. Un’analisi pit dettagliata rivela, perd, che non tutti i requisiti di questa
interpretazione hanno una base nella storia antica. Questo risultato ci per-
mette di individuare un nesso tra questi gemelli bicoriali; oltre a proporsi il
divertimento degli spettatori, fungono anche da indicatori di cio che stava
a cuore sia agli italiani del 1985, sia ai polacchi del 2001: elaborare gli eventi
turbolenti della propria storia, di cui erano stati testimoni.

36] Per i cambiamenti profondi nel sistema della produzione cinematografica polacca dell’epoca
si veda A. HELMAN, The masters are tired, “Canadian Slavonic Papers / Revue Canadienne des
Slavistes”, n. 42, 2000, pp. 99-111.
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SUMMARY

FRATERNAL TWINS. QUO VADIS BY FRANCO ROSSI (1985)
AND JERZY KAWALEROWICZ (2001)

This paper deals with the different cuts of Jerzy Kawalerowicz’s Quo
vadis (2001) which ran in the cinema and on Polish TV and compares
them to other ways of making the Quo vadis novel into a film or a TV mini
series. The six part TV version is considerably longer than the cinematic
version. The additional time is used not for a new plotline or more special
elfects as in some director’s cuts of other films, but for a short intro and for
smaller alterations that do not stick out at first glance. This conservative
approach is in line with the general faithfulness of the Polish Quo vadis

film to the novel. Yet, even these small differences between the film and the

TV version are telling for the director’s approach to his topic. They become
even more significant when compared to the more liberal approach taken
by the Italian mini series of 1985 (director: Franco Rossi).

The paper addresses the various difficulties encountered by film makers
in bringing a complex novel to the screen and discusses the solutions
which the Polish and Italian directors of Quo vadis have found for them.
It thus pays homage to the centenary of Sienkiewicz’s death, but discusses
problems that are relevant for the filming of historical novels in general.
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LucA BERNARDINI
Universita degli Studi di Milano

NON (SOLO) QUO VADIS.
NOTE SULLA RICEZIONE ITALIANA DELLE
OPERE DI HENRYK SIENKIEWICZ

ENRYK SIENKIEWICZ SICURAMENTE ADEMPIE LE TRE CONDIZIONI NECESSARIE

per asserire la ricezione dell’opera di un autore straniero nel

polisistema culturale di un dato paese (I'Italia, in questa circo-

stanza): la traduzione, la circolazione e la valutazione critica.
Come osservava l'autore di un articolo comparso sul numero 188 del
“Dziennik Polski” di Leopoli, nella Penisola “tutto quello che Sienkiewicz
ha scritto ¢ stato trovato e tradotto, anche le cose giovanili e quelle piu
deboli”". In Italia le opere di Sienkiewicz sono state effettivamente tradotte
quasi nella loro totalita: in un caso, la traduzione della novella We mgle
(1908: Nella nebbia, C. Agosti Garosci, in: Bartek il vincitore, 1955) risulta
essere 'unica, oltre a quella in ceéco del 1938; in un altro caso, quello del
racconto Plomyk (Piccola fiamma, A. Frankenstein, in: Due prati, 1910),
la traduzione italiana compare accanto a quelle ceéca (1902) e russa (1908).
Non risultano tradotte in italiano soltanto le Listy z podrozy do Ameryki
[Lettere dal viaggio in America], se si fa eccezione per la Lettera da Londra,
comparsa a cura di M. Rygier in “Roma Letteraria” (1900), Walka bykow
[Corrida] del 1889, le Listy z Afryki [Lettere dall’Africa] (1891), Wesele
[Le nozze] del 1908 e — per strano che possa sembrare — proprio quel
romanzo citato da Giovanni Maver nel suo saggio su Henryk Sienkiewicz

1] “[w]szystko, co tylko Sienkiewicz napisat, zostat wydobytym, przettumaczonym, nawet rzeczy z czasow
mtodosci, rzeczy stabsze [...]” . Sienkiewicz we Wioszech, “Dziennik Polski”, n. 288, 1900, p. 1.
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per il fatto che termina con la visione della cupola di San Pietro, Legiony,
[Le legioni] che perd a suo tempo era stato tradotto soltanto in croato,
ceco, tedesco e russo?.

Draltra parte non si pu0 affermare che l'intera opera di Sienkiewicz sia
stata compiutamente e omogeneamente recepita in Italia, dal momento che
sono i numeri stessi delle traduzioni a contraddire un simile assunto. Se
stiamo ai dati forniti dal Nowy Korbut dedicato allo scrittore?, le traduzioni
italiane di Quo vadis sarebbero cinquantaquattro, di cui una inedita, anche
se probabilmente in alcuni casi si tratta di ripubblicazioni di una stessa
traduzione. A tutt’oggi, il numero complessivo di edizioni del romanzo ¢
di duecentoottantasei. Il secondo titolo di Sienkiewicz pit pubblicato in
Italia &€ W pustyni i w puszczy (Per deserti e per foreste), tradotto sei volte
(ma soltanto due, presumibilmente, sono le traduzioni dal polacco) per
un totale di ventuno edizioni, mentre Ogniem i mieczem (Col ferro e col
fuoco), pud vantare cinque traduzioni, ma solo diciassette edizioni. Sarebbe
sbagliato quindi ritenere che Sienkiewicz in Italia sia stato percepito da
editori, pubblico e critica esclusivamente nella veste dell’autore di Quo
vadis: i dati delle edizioni segnalano come nel corso di centotrenta anni
I'accezione in cui pit frequentemente ¢ stato recepito ¢ quella di autore
di opere per la gioventl, Quo vadis? e Per deserti e per foreste, non a caso
accoppiate in una fortunata edizione UTET.

La presenza di Quo vadis nel polisistema culturale italiano non ¢
confrontabile con quella di nessun’altra opera della letteratura polac-
ca, come attestano due adattamenti cinematografici (quello di Enrico
Guazzoni del 1913 e quello di Gabriellino D’Annunzio e Georg Jacoby
del 1924), uno televisivo (di Franco Rossi, 1985), le numerose messe in
scena teatrali, i rifacimenti, le parodie, le cartoline con le ‘scultografie’
di Domenico Mastroianni e le infinite altre derivazioni nel campo della

2] Cfr. G. MAVER, Henryk Sienkiewicz, in: H. SIENKIEWICZ, Premio Nobel 1905. Opere: Quo vadis?
Per deserti e per foreste, UTET, Torino 1964, pp. IX-XXXII.

3] Bibliografia literatury polskiej. Nowy Korbut. Henryk Sienkiewicz, opracowatl zespot pod
kierunkiem D. SWIERCZYNSKIEJ, IBL Wydawnictwo, Warszawa 2015.

4] Per una disamina dei motivi del successo italiano di Quo vadis rimando ai fondamentali studi
di L. MARINELLL: “Quo vadis?” Traducibilita e tradimento, “Europa Orientalis”, n. 3, 1984, pp.
131-146; Sulla fortuna di Sienkiewicz in Italia e in Russia. Appunti per una tipologia della
recezione, in: Polonia, Italia e culture slave. Aspetti comparati tra storia e contemporaneild,
a cura di L. MARINELLI, M. PIACENTINI, K. ZABOKLICKI, Accademia Polacca delle Scienze,
Biblioteca e Centro di Studi, Varsavia-Roma 1997, pp. 162-173; Dwuznacznos¢ Quo vadis?,
in: Z Rzymu do Rzymu, a cura di J. AKSER con la collaborazione di M. BOKSZCZANIN, Unia
Wydawnicza Verum, Warszawa 2002, pp. 201-213; Sull’ambiguita di Quo vadis? in: Slavica
et alia. Per Antonio Maria Raffo, a cura di A. CECCHERELLI, C. DIDDI, D. GHENO, Editrice
Giuntina, Firenze 2007, pp. 317-335.
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cultura di massa’®. Lo stesso squilibrio che in campo editoriale intercorre
tra Quo vadis e quelli che in Italia furono considerati come romanzi
d’avventura — Per deserti e per foreste e Col ferro e col fuoco — dal
punto di vista della ricezione critica vede il “racconto storico dei tempi
di Nerone” contrapporsi al “romanzo psicologico” Bez dogmatu (Senza
dogma). Nel corso di venti anni, tra il 1896 e il 1916, a fronte di venti-
cinque tra articoli, saggi e recensioni di un certo livello dedicati a Quo
vadis, Senza dogma ne pud annoverare solo cinque.

La critica italiana si € resa conto quasi fin da subito dei rischi insiti
nel trattare le opere di Sienkiewicz giunte alla conoscenza del pubblico
solamente dopo I’enorme successo riscosso da Quo vadis. Come scriveva
sulla “Rivista politica e letteraria” 'autore di una recensione di Rodzina
Polanieckich (La famiglia Polaniecki), quando ne venne annunciata |'uscita

molti credettero all’apparizione di un secondo Quo vadis?. Giudizio pericoloso
sempre e ingiusto; pericoloso, perché puo indurre la moltitudine dei lettori a lasciarsi
trascinare da un entusiasmo personale che non ammetta la discussione sopra un
autore favorito —accomunando cosi [...] 'ottimo e il semplicemente buono. Ingiusto,
perché non si ha il diritto di rinfacciare eternamente a uno scrittore il capolavoro
che gli e riuscito, per trarne argomento a deprezzare quello che & venuto dopo.°

Il problema consisteva proprio nel fatto che cio che in Italia era “venuto
dopo” Quo vadis, nella successione cronologica delle opere di Sienkiewicz
era “venuto prima”, e di questo pochissimi — tra critici e lettori — sembravano
rendersi conto.

Gli esordi editoriali di Sienkiewicz nel nostro paese sono avvenuti sotto
gliauspici di Angelo De Gubernatis, che nel 1884 pubblicava sulla sua “Revue
internationale” Z pamietnika poznariskiego nauczyciela in traduzione
francese, come Michelin. Nouvelle polonaise. Puod valer la pena ricorda-
re come 'operazione avesse visto la piti decisa contrarieta di Wiadystaw

5] Siveda a questo proposito, oltre agli studi di L. Marinelli, anche Quo vadis? Da caso letterario
a fenomeno della cultura di massa, a cura di M. WOZNIAK, K. BIERNACKA-LICZNAR, Ponte
Sisto, Roma 2016.

6] mb, recensione a: La famiglia Polaniesky di Enrico Synkiewicz [sic!], “Bollettino bibliografico
della Rivista politica e letteraria”, 13 gennaio 1900, p. 1. Ovviamente, le paure di Sienkiewicz
riguardo all’accoglienza di un romanzo come Bez dogmatu avevano un carattere ben diverso: Julian
Krzyzanowski, in Tiworczos¢ Henryka Sienkiewicza, citava una lettera dello scrittore a Jadwiga
Janczewska a proposito di W petach, il primo abbozzo del romanzo, dove esprimeva il timore che
il pubblico polacco si aspettasse un qualche “Jeremi o Czarniecki moderno”, trovando al suo posto
“un pezzo di anima complessa, malata, ma vera”. Cfr. J. KRZYZANOWSKI, Tiv6rczos¢ Henryka
Sienkiewicza, PIW, Warszawa 1976, p. 285.
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Mickiewicz, allorché aveva saputo che Teofil Lenartowicz aveva procurato
al direttore della rivista la traduzione anonima di un testo gia a suo tempo
tradotto da sua sorella, Maria Gorecka, la figlia maggiore di Adam Mickiewicz,
per il “Contemporain”. Non a torto, Wiadystaw Mickiewicz osservava come
— se De Gubernatis avesse pubblicato questa nuova traduzione francese
del racconto di Sienkiewicz — avrebbe dato I'impressione “que la “Revue
Internationale” offre seulement ce que le “Contemporain” avait donné avant
elle””. Due anni dopo, Domenico Ciampoli pubblicava sul “Fanfulla della
domenica” la traduzione di Janko muzykant e nel 1891 — sulla “Rassegna
della letteratura italiana e straniera” — di Latarnik (Il guardiano del faro).
Ciampoli era stato anche il primo a tradurre un romanzo di Sienkiewicz,
Hania, e a pubblicarlo nel 1895%. Sulla “Rivista politica e letteraria” tra il 1898
e il 1899, prima che sul “Corriere di Napoli” uscisse Quo vadis, Ciampoli
pubblico Oltre il mistero, la sua traduzione di Bez dogmatu.

Fin dall’apparire della traduzione di Federigo Verdinois, la critica italiana
ebbe difficolta a trovare una precisa collocazione genologica per Quo
vadis. Ciampoli, infatti, preferiva parlare di “racconto storico dell’epoca
neroniana” piuttosto che di “romanzo”, ma al contempo riportava la posi-
zione di Antoni Wodzinski per cui sarebbe stato piu opportuno parlare di
“romanzo cristiano”, mentre Paolo Arcari non avrebbe esitato a ravvisarvi
un’“apologia assoluta, entusiastica, commovente della dottrina e della chiesa
di Cristo™. Per Mario Giobbe, I'autore della prefazione alla prima edizione
in volume, era evidente come Sienkiewicz, da “barbaro famigliare” con gli
“splendori della pompa imperiale”, avesse evitato il rischio di un indulgere
compiaciuto ed estetizzante sui gusti della decadenza imperiale''. Giobbe
definiva Sienkiewicz “un patrizio che fa gli onori di casa”, non certo “un
cicerone che informi ampollosamente delle rarita di un museo”'?. D’altra
parte, che il romanzo corresse realmente il pericolo di essere considerato alla

7] Lettera di Wiadystaw Mickiewicz ad Angelo De Gubernatis, datata Parigi 19 febbraio 1884, mscr. in:
Fondo Angelo De Gubernatis, cass. 87, n. 17, Biblioteca Nazionale Centrale, Firenze. Cfr. S. ALOE,
Angelo De Gubernatis e il mondo slavo. Gli esordi della slavistica italiana nei libri, nelle riviste
e nell’epistolario di un pioniere 1865-1913, Tipografia Editrice Pisana, Pisa 2000.

8] Cfr. D. CIAMPOLI, Saggi critici di letterature straniere, Carabba, Lanciano 1904, pp. 363-364.

9] 1bi, p. 381.

10] P ARCARI, Alle soglie del secolo. Problemi di anime e d’arte, prefazione di padre G. SEMERIA,
Libreria Editrice Nazionale, Milano 1902, p. 156.

11] M. GIOBBE, Prefazione a H. SIENKIEVICZ, Quo vadis, Detken & Rocholl, Napoli 1899, p. VIIL

12] Quella di Giobbe ¢ stata, paradossalmente, una delle voci piu ferme nel negare ogni possibile
valore apologetico del romanzo, che per lui rimaneva, prima ancora che un omaggio alla “nobilta,
la maesta, la magnificenza della mole romana”; un esempio di adempimento al “compito sociale
dello scrittore, senza perd usurpare l'officio del moralista, del predicatore e del pedagogo”.
Ibi, p. XII.
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stregua di un testo apologetico, ben lo sapeva lo stesso traduttore, Federigo
Verdinois, che si era visto rifiutare la pubblicazione sulle pagine del “Mattino”
di Napoli non appena Matilde Serao aveva sentito nominare san Pietro e
san Paolo: “Ah, ah, ah! — e la Serao die’ in una delle sue risate squillanti e
caratteristiche. — Deve essere divertente davvero! Ah, ah! E credete che il
pubblico s’interessi a coteste storie?”"?.

Tra i recensori del romanzo, il pit accanito negatore del suo carattere
apologetico fu il gesuita Antonio Pavissich, non tanto colpito dalla circo-
stanza che il libro — “a tergo della copertina” — presentasse “una turpissima
nudita”, una Dirce cristiana nel circo di Nerone, o che vi fossero descritti
con dovizia di particolari il bagno di Vinicio, le schiave nell’'untuario, le
orge degli schiavi, il colloquio di Petronio e Crisotemide, “degno di un
lupanare™, tutto un “tripudio infernale di carne”, bensi dal fatto che “[i]l
quadro del Cristianesimo [...]” non vincesse trionfalmente “quello del pa-
ganesimo per efficacia di motivi, vivacita di sentimenti, ampiezza di vedute
e splendore di coloritura [...]”". E dopo tutto su questo sembrava esserci
un certo consenso se — con buona pace di un Domenico Mantovani che si
dichiarava convinto del carattere “integralmente cristiano™'® del libro — lo
stesso Ciampoli osservava come né la genesi, né lo sviluppo, né il fine del
libro giustificassero la definizione di “apologétique chrétienne” usata da
Wodzinski'’. Se ¢’era una conclusione che si poteva trarre a proposito del
romanzo, affermava Oreste Ferdinando Tencajoli in una conferenza su
Sienkiewicz tenuta all’Universita di Bergamo nel 1900, era che piaceva in
quanto “la Virtu [...] trionfa sul vizio, I'ideale sul materiale, la verita sulla
menzogna”. Gli italiani, infatti, “sempre un po’ romantici per tradizione e
per costumi” sembravano ormai stomacati da “certi romanzi trascendentali,
eccessivamente noiosi e pornografici, a due, a tre personaggi, a base talvolta
di simbolici gigli, di rose e di... melagrani”*®. Nonostante le convinzioni di
Tencajoli, a padre Pavissich la scena di “Vinicio che corre nudo con la camicia
di Licia sul capo per salvarsi dal fuoco” era apparsa invece “[...] degna del

13] F. VERDINOIS, Perché tradussi il Quo vadis?, in: Profili letterari e ricordi giornalistici, a cura
di E. CRAVERI CROCE, Le Monnier, Firenze 1949, p. 250.

14] A. PAVISSICH, Arte sana e arte morbosa. I due romanzi Quo vadis? e Oltre il mistero di Enrico
Sienkiewicz, conferenza tenuta il 20 febbraio 1900 al Circolo degli studenti di S. Stanislao, Giuseppe
Palma, Milano 1900, p. 27.
5] Ibi, p. 33.

6] P ARCARI, Alle soglie del secolo..., op. cit., p. 155.
17] D. CIAMPOLI, Saggi critici..., op. cit., p. 382.

8] O.F TENCAJOLL, Enrico Sienkiewicz, appunti biografico-letterari. Lettura fatta nel R. Ateneo
di Bergamo il 6 maggio 1900, Arturo Fumel, Milano 1900, p. 23. L'allusione, pit che trasparente,
¢ ai diversi cicli dei romanzi dannunziani.
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superuomo italiano nel suo Dolce grappolo!”*. Insomma, proprio a con-
ferma dei timori di Matilde Serao, sembra che una delle funzioni svolte da
Henryk Sienkiewicz in Italia sia stata quella di avversario — malgré soi — del
verismo, del decadentismo o del simbolismo. Il gran merito di Quo vadis
sarebbe stato infatti quello di aver visto la luce in un’epoca di scetticismo,
in cui l'ateismo si accingeva a far conquiste insperate. Come osservava
Eugenio Checchi su “Natura e arte”, alla base del successo del libro doveva
esserci 'atmosfera degli ultimi anni del secolo, quella “irrequietezza degli
spiriti, acuita, inasprita da una letteratura o vacua, o corruttrice, o addirittura
melensa” bisognosa “[...] che da qualche parte venisse a confortarla o a
calmarla un vivido raggio di speranza e di fede”*. Scriveva Arduino Colasanti
sulla “Rivista politica letteraria” che — nonostante gli “ingegni piu forti” della
Penisola si sforzassero di seguire I'impulso “di certe correnti e di certe
particolari tendenze” — immancabilmente balzava fuori

un’opera d’arte che riaccende la fiducia nell’'universalita dello spirito umano, e mostra
che gli scrittori veramente grandi, poeti o romanzieri, non sono i decadenti, i simbolici
o iveristi, ma tutti coloroiquali [...] hanno un’acuta percezione del problema della
vita, scrutano gli abissi del cuore umano, e pure non disperano, ma conservano
intatte, e infondono nel lettori, la energia eroica, la speranza e il coraggio.!

Checchi su “Natura e arte” sosteneva che il pubblico aveva accettato
di buon grado un romanzo innestato su “un concetto ieratico e religioso”
proprio in quanto il libro era pervaso dall™“acuto aroma di uno spiritualismo
oggi di moda”. Sienkiewicz avrebbe cercato di soddisfare le esigenze della
coscienza moderna, “a cui i grandi progressi nello smisurato campo scienti-
fico non bastano”, pronta a prendere piuttosto la direzione “dell’ignoto ultra
sensibile [...], lieta se al dubbio, che lungamente I'afflisse, puo sostituire
se non la certezza, almeno la probabilita di un bene supremo in cui le sia
dato di acquetarsi”*.

Abbastanza comprensibilmente, lo stesso schema interpretativo venne
impiegato per analizzare il “romanzo psicologico” Senza dogma, anche
se pochi — tra i critici — sembravano essere consapevoli che si trattasse
dell’opera che aveva preceduto il “romanzo sui tempi di Nerone”. Soltanto

19] A. PAVISSICH, op. cit., p. 28.

20] E. CHECCHI, Conversazioni letterarie. Dal De Amicis al Sienkiewicz, “Natura e arte”, n. 5,
febbraio 1899, p. 412.

21] A. COLASANTI, Henryk Sienkiewicz, “Bollettino bibliografico della Rivista politica e letteraria”,
13 gennaio 1900, pp. 74-75.

22] E. CHECCHI, op cit., p. 412.



NON (SOLO) QUO VADIS. NOTE SULLA RICEZIONE ITALIANA DELLE OPERE DI HENRYK SIENKIEWICZ

Tencajoli si ¢ dimostrato convinto del fatto che fosse proprio al diario di
Leon Ptoszowski che occorreva far risalire I'inizio di quella “ispirazione
mistica” che avrebbe contrassegnato i lavori successivi di Sienkiewicz?.
A ingenerare I’equivoco probabilmente contribui lo stesso autore della
traduzione italiana, che nella sua introduzione scriveva che il romanzo,
“tutto spirante di cosi fine aura moderna, |[...] sembra un contrapposto al
Quo vadis?™. Alla ricerca di parallelismi tra i due romanzi, i critici italiani
non mancavano di far notare come scetticismo, epicureismo e pessimismo
facessero di Leon Ploszowski, il protagonista di Senza dogma, un moderno
Petronio®. Paolo Arcari a questo proposito non aveva alcun dubbio: “Leone
Ploszowski ¢ — in certo modo — un redivivo Petronio — un pagano del secolo
XIX”%, Ancora nell’edizione UTET di Quo vadis? il curatore — in una nota
a pie di pagina — definiva il filosofo Pirrone come “il fondatore della scuola
scettica, opposta al dogmatismo”, senza peraltro specificare quale”’. Uno
degli equivoci conseguito a una lettura di Senza dogma in eccessiva simbiosi
con Quo vadis sara quello che lo avrebbe trasformato in “romanzo a tesi
religiosa”®. Arcari per esempio si diceva convinto che “[...] negarono I'inten-
dimento apologetico del Quo vadis? quelli solamente che non hanno fede
cristiana”, proprio in considerazione del fatto che Sienkiewicz “era arrivato
alla critica vigorosa e stritolante dell’ateismo e dello scetticismo moderno
nelle pagine fortissime del romanzo Sans dogme™. 1l critico d’altra parte
era costretto ad ammettere che non sempre I'antitesi tra “I'amore pagano

23] O.F. TENCAJOLIL, Un romanziere polacco. Enrico Sienkiewicz, “Gazzetta letteraria”, n. 2,
15 gennaio 1900, p. 1.

24] D.CIAMPOLL Enrico Sienkiewicz, in: Oltre il mistero (Bez dogmatu), romanzo di Enrico Sienkiewicz,
traduzione di Domenico CIAMPOLI con la biografia dell'autore, Fratelli Treves, Milano 1900, p. XIV.

25] Ovwviamente, le analogie tra i due personaggi si muovevano in direzione opposta. A suo tempo Erwina
Groten-Sonecka aveva segnalato come Sienkiewicz avesse fatto indossare a Ploszowski una toga,
resuscitandolo nei panni dell’epicureo Petronio. Cfr. E. GROTEN-SONECKA, Sienkiewicz jeszcze
nieznany, 1949, citata da T. BUJNICKI, Sienkiewiczowski bohater wsrod dziel sztuki i ksigzek
(Ploszowski i Petroniusz), in: Sienkiewicz i epoki. Powinowactwa, a cura di E. IHNATOWICZ,
Instytut Literatury Polskiej Wydziatu Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 1999, p. 43.

26] P ARCARI, Senza dogma di Enrico Sienkiewicz. Studio critico, Tipografia Osservatore Cattolico,
Milano 1900, p. 8. Al momento di ristampa del saggio in Alle soglie del secolo, I'autore avrebbe
specificato che il personaggio € “un nibiliste delicat, epicuréen intellectuel et raffiné, per usare
una definizione di Paul Bourget”. Cfr. P ARCARI, Alle soglie del secolo..., op. cit., p. 181.

27] Cfr. H. SIENKIEWICZ, Quo vadis?, in: Premio Nobel 1905..., op. cit, p. 5. Nessuno tra i recensori
italiani del romanzo & sembrato accorgersi del fatto che I'affermazione di Petronio “Eros ha
creato il mondo” (cap. 1, p. 13) altro non fosse che una parafrasi semplificatrice delle riflessioni
di Leon Ploszowski a proposito del fatto che Empedocle avesse rivelato all'umanita come Eros
abbia “tratto il mondo dal caos”: cfr. Oltre il mistero..., op. cit., p. 95.

28] G. SEMERIA, Enrico Sienkiewicz, “Vita e pensiero”, 1 gennaio 1917, p. 13.

29] P ARCARI, Senza dogma..., op. cit., p. 29.
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e sensuale” e “l'affetto cristiano e spirituale” sembrava destinata a uno
scioglimento caratterizzato dal trionfo di quest’ultimo, visto che in questo
caso Leon Ptoszowski avrebbe dovuto convertirsi, almeno in punto di morte,
abbracciando il catechismo dogmatico della cristiana Anielka, senza che cio
fosse avvenuto. Era un dato di fatto che Senza dogma non si concludesse
con una indiscutibile ‘vittoria del bene’, anche se questa sembrava attestata
dalla resistenza e dal silenzio della protagonista femminile. In fondo — si
consolava Arcari —i martiri cristiani trionfano su Nerone, che si toglie la vita,
esattamente come Anielka trionfa su Ploszowski, egli stesso un vinto: “E la
credenza nel dogma la forza dell’'una, la mancanza del dogma la debolezza
dell’altro™. Di ben diverso parere il gesuita padre Pavissich, convinto —
non a torto — che I'"*ammirazione sterile e romantica nei confronti di chi
crede e opera cristianamente non smuove Leone né dal suo scetticismo,
né dall’epicureismo né dal pessimismo suo”. Né tantomeno la morte di
Anielka sembrava cosi cristiana quanto avrebbe dovuto, dal momento che nel
personaggio “abbiamo [...] caldissimo I'amore, freddissima la manifestazione
della fede. In Leone pazzo il primo e zero la seconda™".

Aveva sicuramente ragione uno dei primi recensori di Oltre il mistero,
Ugo Fleres, quando affermava che “senza lo straordinario successo del «Quo
vadis» «Senza dogma» non sarebbe stato tradotto in italiano, e cid nonostante
che il libro abbia pregi rari e che parli a lungo, con sicura competenza,
dell'Ttalia™? Tra i pregi, il recensore elencava i personaggi di secondo
piano, e i “quadri di meravigliosa efficacia, in cui si sente la pennellata
dal vero, cosi nella rappresentazione degli ambienti come in quella delle
anime”, trovando al contempo che il romanzo fosse gravato da un “vizio
d’origine: la narrazione in prima persona”. Questa infatti avrebbe finito col
conferire un carattere troppo mediato e indiretto alla rappresentazione
dell'intreccio, pur garantendo al lettore la possibilita di intravedere la verita
dei personaggi sotto la raffigurazione tendenziosa della voce narrante. I
recensore collocava correttamente il monologo di Leon Ptoszowski in una
tradizione che comprendeva la Fiammetta del Boccaccio, la Krotkaja di
Dostoevskij e Linnocente di D’Annunzio, ma ometteva — curiosamente
— quello che da molti ¢ stato considerato come il vero archetipo del ro-
manzo sienkiewicziano*, Paul Bourget. La conoscenza di Le disciple di Paul

30] P ARCARI, Senza dogma. .., op. cit., p. 44.

31] A. PAVISSICH, op. cit., p. 39.

32] U. FLERES, Oltre il mistero, “L’Alba”, 22 maggio 1900, p. 1.

33] Inuna lettera a Jadwiga Janczewska, Sienkiewicz si chiedeva se la critica non lo avrebbe accusato
di aver scelto una narrazione autobiografica sotto I'influenza del Disciple e affermava di essersi
deciso a quel passo ben prima di aver letto il romanzo di Bourget. Cfr. H. Sienkiewicz a Jadwiga
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Bourget*, infatti, avrebbe potuto confermare Fleres nella sua convinzione
che il moltiplicarsi delle narrazioni dirette corrispondesse a un “diminuire
della fantasia organatrice, vinta oggi troppo sovente dalla fantasia analitica,
dall’attitudine a osservare piuttosto che a rappresentare”™. Osservazione
quantomeno singolare, se si prende in considerazione che il romanzo in
fondo voleva costituire proprio un atto di accusa contro la ‘malattia del
secolo’, quella dello scetticismo filosofico, e il nihilismo che ne sarebbe
stato la diretta derivazione®.

Non deve pertanto sorprendere che I'altra grande questione su cui si ¢
incentrata la ricezione critica italiana di Senza dogma sia stata il supposto
carattere dannunziano del protagonista. Sebbene fosse probabilmente frutto
di un equivoco scaturito dalla successione delle traduzioni in inglese del
Piacere e di Without dogma, I'affermazione di Virginia Crawford, ripresa
in un lungo articolo comparso sulla “Nuova Antologia”, a firma “Tristram
Shandy”, che voleva essere Leon Ploszowski “una versione slava de’ prota-
gonisti decadenti del D’Annunzio”, riecheggia in molti scritti sul romanzo.
Nonostante Ciampoli si fosse affannato a dimostrare che D’Annunzio era “ve-
nuto dopo™’, Dino Mantovani ricordava come Leon Ploszowski lo avessero
“voluto assomigliare a qualche creatura del D’Annunzio”, e come in effetti al
personaggio di Sienkiewicz “per essere dannunziano non manca altro infatti
che un po’ di enfasi estetica”®. Dal canto suo, Arduino Colasanti ravvisava
nell’agire di Leon Ptoszowski — caratterizzato com’era dalla contraddizione
tra pensiero e azione, fra sentimento e intelligenza, tra ideale e realta —1la sua
“situazione psicologica” che rimandava direttamente al “super egoismo” di
“D’Annunzio, Nietzsche e Raskol’nikov [sic!]”°. Maggiore profondita critica

Janczewska, 20 ottobre 1889, in: H. SIENKIEWICZ, Listy, vol. II, parte seconda. Scelta, redazione
e note a cura di M. BOKSZCZANIN, PIW, Warszawa 1996, pp. 143-144.

34] Cosi per es. O. F. Tencajoli, che sulla “Gazzetta letteraria” annotava come Senza dogma fosse “stato
assimilato per la finezza della concezione al Disciple di Paul Bourget”. Cfr. O. F. TENCAJOLI, Un
romanziere polacco..., op. cit., p. 1.

35] U. FLERES, op. cit.

36] Nessuno dei recensori italiani immaginava che in Polonia taluni ritenevano che Sienkiewicz fosse
stato costretto a concentrarsi sulla contemporaneita a causa di un presunto divieto — impostogli
dalla censura zarista — di occuparsi di tematiche storiche sotto alle quali si sarebbero potute celare
allusioni all’attualita politica. In realta, proprio il fatto che il romanzo storico veniva considerato
una sorta di binario morto della produzione narrativa aveva spinto lo scrittore a riallacciarsi a cid
che accadeva in Europa, massime in Francia, dove gli autori trattavano per la maggior parte il
fenomeno del decadentismo fin de siecle. Cfr. J. KRZYZANOWSKI, op. cit., p. 287. Si veda anche
A. NOFER, Dwie wspolczesne powiesci Henryka Sienkiewicza, in: Z literatury lat 1863-1918. ..,
parte I, Zaktad Narodowy im. Ossoliriskich, Wroctaw 1957, pp. 201-286.

37] D. CIAMPOLI, Enrico Sienkiewicz, op. cit., p. XIL.

38] D. MANTOVANI, op. cit., p. 96.

39] A. COLASANTI, op. cit., p. 85.
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dimostrava Paolo Arcari, negando che Sienkiewicz provasse nei confronti del
suo personaggio le stesse simpatie dimostrate da D’Annunzio nei confronti
del protagonista de Linnocente: Sienkiewicz, spiegava, in fondo “non ¢
Gabriele D’Annunzio: cio¢ per lui il sacerdote del bello non vale I'adoratore
del vero e del buono: per lui non sarebbe giusto che Lucio vinca e che Silvia
Settala — la vittima della Gioconda — abbia infrante le belle mani sotto la
statua”®. A dimostrazione del proprio assunto, Arcari sosteneva che se lo
scrittore avesse “avuto lo scopo di rendere simpatico Leone Ploszowski,
altre cose avrebbe aggiunto al suo racconto”: ad esempio, non sarebbe stato
“cosi sobrio” I'episodio in cui la bella Laura Davis gli si concede davanti “alla
marina incantevole di Pegli™*!. Arcari ovviamente ignorava che Sienkiewicz
sarebbe voluto essere assai pit particolareggiato nel descrivere I'andamento
di “quei giorni d’amore sensuale, volgare, bestiale” ma la sua ninfa Egeria,
Jadwiga Janczewska, lo aveva costretto a una rigorosa autocensura‘?,

A fare da trait-d’union tra le considerazioni relative al carattere apolo-
getico o dannunziano del romanzo molti dei critici italiani hanno visto la
questione della cosiddetta “improductivité slave”. Paolo Arcari, ad esempio,
la faceva risalire proprio all’incapacita di Leon Ptoszowski di affidarsi senza
remore all’idealismo cristiano. Per il critico, il protagonista del romanzo
non era “il malato d’una sterilita ereditaria di opere e di affetti, ma il disce-
polo di una scuola, non il conte polacco, ma l'uomo cosmopolita”, era uno
dei “figli del secolo [...] che nascono appunto dal profondo decadentismo
morale di questa eta nostra, della sua falsa morale, della sua guasta filosofia
[...]”#. Questo tentativo di universalizzare la “improduttivita slava” nella
prospettiva della crisi modernista dei fondamenti epistemologici trova
sicuramente un suo riscontro negli intenti di Sienkiewicz*, ma sappiamo
anche come lo scrittore fosse costretto a praticare un’attenta autocensura
per cio che concerneva le cause nazionali della “improductivité slave” nella
sua accezione polacca. Da questo punto di vista, meno impegnata nella
polemica tutta cattolica contro il modernismo, Virginia Crawford aveva

40] P ARCARI, Senza dogma..., op. cit., p. 34.

41] 1bi, pp. 38-39.

42] Siveda la lettera di H. Sienkiewicz a J. Janczewska datata [Zakopane] 29 dicembre 1889, in:
H. SIENKIEWCZ, Listy, op. cit., p. 183.

43] P ARCARI, Senza dogma..., op. cit., p. 35. Anche Mario Giobbe vedeva nel protagonista di Serza
dogma la rappresentazione dello scetticismo moderno, impersonato “in un uomo di lucido
intelletto, tormentato dalla riflessione e dall’autocritica e sfornito di ogni volonta”. Cfr. M. GIOBBE,
op. cit., p. VL.

44] Hascritto Ewa Ktosowska che Senza dogma non € soltanto un romanzo sulle conseguenze derivanti
da un’assenza di principi morali, ma soprattutto sul vacillare del paradigma cartesiano al finir del
secolo. Cfr. E. KEOSOWSKA, Eurosarmata. O postawach i wyborach Henryka Sienkiewicza,
Wydawnictwo Uniwersytetu Slgskiego, Katowice 2013, p. 231.
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immediatamente segnalato come lo stesso Sienkiewicz fosse pervaso dal
sentimento di quella che chiamava “l'improductivité slave”: “E chiaro allo
scrittore quanto al lettore che qualche cosa manca a questo popolo emo-
zionale e inconseguente: ¢ il senso di questa mancanza, che egli stesso
teme di condividere, da un fondo di malinconia a tutti i libri di Sienkiewicz”®.
Nel 1954 Wactaw Lednicki avrebbe segnalato la possibilita di leggere il
romanzo in una chiave che soltanto alcuni decenni dopo verra definita
come “postcoloniale”: “the author ignores entirely the fact of the presence
of Russia, Prussia and Austria in his Poland. It is as he had by a kind of
enchantment created a free Poland at the end of the nineteenth century”®.
Come mai in ambito anglosassone la critica ha rilevato il fatto che il concetto
di “improductivité” espresso nel romanzo poteva essere interpretato anche
in chiave allegorica, e non cosi quella italiana? Perché Vincenzo Boccafurni,
direttore di “Roma letteraria” poteva affermare che la malattia volitiva
chiamata da Leone Ploszowski “sterilita slava”, non sarebbe stata altro che
la “sterilita di tutti coloro che come lui cercano il ‘perché’” d’ogni minima
azione”"’? A causa del fatto che Domenico Ciampoli non aveva basato la
propria traduzione sul testo originale polacco, bensi su quello della versione

45] V. CRAWFORD, Studies in Foreign Literatures, citata da “Tristram Shandy”, Enrico Sienkiewicz,
“Nuova antologia”, n. LXXXIII, fasc. 665, 1 settembre 1899, pp. 86-103: p. 99.

46] W LEDNICKI, Bits of Table Talk on Pushkin, Mickiewicz, Goethe, Turgenev and Sienkiewicz, Martinus
Nijhoff, the Hague 1956, p. 244. Riferendosi allo studio di Agata Tuszyriska sull’assenza di russi
nella Varsavia di Lalka, Dariusz Skorczewski osserva come I'ignorare la presenza del colonizzatore
attraverso la costruzione fittizia di uno sfondo ‘derussizzato’ sia un procedimento narrativo che offre
ampi spunti per una lettura del capolavoro di Prus in chiave postcoloniale. Cfr. D. SKORCZEWSKI,
Retoryka pominiecia i przemilczenia, a prawda literatury: o postkolonialnych implikacjiach
pewnych prakiyk dyskursywnych, in (Nie)obecnosc. Pominiecia i przemilczenia w narracjach
XX wieku, redazione scientifica di H. GOSK, B. KARWOWSKA, Elipsa, Warszawa 2008, p. 102.

47] V. BOCCAFURNI, Oltre il mistero, “Roma Letteraria”, anno VIIL, n. 2, 20 gennaio 1900, p. 38.
Boccafurni entrava nel dettaglio “della straziante agonia dei suoi personaggi in continua tensione
verso una meta irraggiungibile di riposo e di bene, dello scontento di se stessi, degli altri, della
propria esistenza, della propria attivita inutile, della continua ironia della sorte che mostra il sogno
incantevole e non da neppure il conforto di farlo sperare” e spiegava come per il protagonista
“tutto, tutto deve crollare, finire, non avere forza né potere innanzi al «destino» che perseguita”,
senza pero porsi il problema delle origini di un tale stato di cose. Non sorprendentemente, visto
che Boccafurni —in tutta la sua recensione di Oltre il mistero — dava prova di ritenere Sienkiewicz
un autore 7usso, al pari di Vladimir Korolenko, Ivan Turgenev, Fédor Dostoevskij o Anton Cechov.
Simili convinzioni erano gia state espresse dal recensore “Feder” sul “Corriere della Sera”, che
nel 1899 informava i lettori del giornale che “questo Slavo [Sienkiewicz] non somiglia molto |[...]
ai suoi connazionali [sic!]; non ha le note cupe, dolorose e talvolta pazzesche del Dostoevskij”.
Cfr. FEDER, “Il Corriere della Sera”, 20-21 novembre 1899, p. 1. Annotava a questo proposito
“Tristram Shandy” che “la parola «Slavo» troppo generale, ci ha ingannati”. E questo era accaduto
perché “[c]Jome molto giustamente dice Miss Crawford, giudichiamo troppo leggermente quando
si tratta di uno scrittore straniero”. Cfr. TRISTRAM SHANDY, op. cit., op. cit., p. 98.
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francese, pesantemente tagliata, di Antoni Wodzinski*®. In Oltre il mistero
manca, oltre al carico semantico del titolo originale, proprio il nucleo
esistenziale (e politico) della “improductivité slave™ il senso di sradicamento
di Leon Ptoszowski, il suo dibattersi tra una realta che non ¢ sua — quella
di Roma — e una realta a cui appartiene — la Polonia — ma su cui non ¢ in
grado di incidere®. Lo scetticismo di Leon Ptoszowski non ¢ solo e total-
mente “malattia del secolo”, una conseguenza del sopravvento delle facolta
analitiche su quelle sintetiche a causa del vacillare delle prospettive epi-
stemologiche (dice Leon Ploszowski che la filosofia gli ha insegnato esclu-
sivamente il dubbio), non ¢ semplice oblomovismo, rinuncia ad agire per
la consapevolezza del carattere ‘importato’ della cultura dominante (rap-
presentata dall’amico tedesco del protagonista eponimo del romanzo di
Ivan Aleksandrovi¢ Gongarov, Stoltz), ma ¢ la diretta conseguenza della
sua personale situazione di esponente delle élites sociali e culturali di un
paese colonizzato, a cui € preclusa ogni forma di azione positiva che non
si configuri come collaborazione con I'egemone (e, in questo senso, € stato
notato da Julian Krzyzanowski che la figura di Kromicki — lo speculatore
che fa affari con le forniture all’esercito zarista — non ¢ altro che una satira
corrosiva del positivista Stanistaw Wokulski, il protagonista maschile di
Lalka [La bambola] di Bolestaw Prus)*. E paradigmatica da questo punto

48] Sienkiewicz si rendeva conto della difficolta di pubblicare in Francia — da autore poco conosciuto
— romanzi troppo ponderosi, ma cid nonostante rimpiangeva che Senza dogma non fosse stato
tradotto per intero. Cfr. la lettera ad Antoni Wodzinski, datata Zakopane, 18 settembre 1892, in:
H. SIENKIEWCZ, Listy, vol. V, parte seconda, a cura di M. BOKSZCZANIN, PIW, Warszawa 2009, p. 342.

49] Le traduzioni italiane di Bez dogmatu sono tre. Anche Nell’ignoto, traduzione successiva a quella
di Ciampoli e uscita anonima per Salani di Firenze (1900), si basa sul testo di Sans dogme, pub-
blicato nel 1895. Soltanto Verdinois eseguira nel 1919 una traduzione integrale del testo originale
polacco (Senza dogma di Enrico Sienkiewicz, traduzione di F. VERDINOIS, Lanciano, Carabba
Editore, 3 voll.). La critica non sembra essersi mai accorta del fatto che le prime due traduzioni
del romanzo, come attestano non solo i tagli redazionali, ma anche errori di comprensione del
testo e oscuri gallicismi come “la sonata di Beethoven in ut diesis minore”, fossero state condotte
su quella francese di Wodziniski. Cfr. E. SIENKIEWICZ, Oltre il mistero, op. cit., p. 215.

50] La dimensione allegorica del romanzo ¢ stata completamente eliminata dalla traduzione di
Ciampoli: Krzyzanowski avrebbe spiegato che nella risposta data da Kromicki al riguardo
della vendita della proprieta “kresowa” di Gtuchéw (“Per dirla con precisione: perché diavolo
hai venduto quella disgraziata tenuta di Gluchow? — Per ingraziarmi qualcuno da cui sarebbe
dipeso tutto il mio futuro patrimonio e pertanto anche tutto il mio destino. Quando non c’¢
scelta, si fa quel che si deve, no? E poi me ’hanno pagata bene” [“Witasciwie méwigc, po cos
ty ten niesczgsliwy Gtuchow sprzedawat? — Bom sobie moégt tym ujac kogos, od kogo caty moj
przyszty majatek, zatem caly los zalezy. Jak sie¢ nie ma wyboru, to si¢ robi to, co si¢ musi — co?
Oprocz tego zaptacono mi dobrze™]) il pubblico polacco avrebbe immediatamente compreso
che Kromicki aveva dovuto vendere a un funzionario russo, rendendosi cosi un traditore della
causa nazionale. Dal 1864, infatti, nei gubernija occidentali dell'Impero, ai polacchi era stato
fatto divieto di acquistare proprieta fondiarie. La mancanza di questo — e di altri, analoghi, passi
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di vista I'indecisione dimostrata da Leon Ptoszowski al riguardo della de-
stinazione ultima (italiana o polacca) delle collezioni antiquarie raccolte
dal padre a Roma, segno di quello che oggi definiremmo un ‘trauma’ co-
loniale, dove I'Italia svolgerebbe un ruolo di egemone sostitutivo®'. Nella
traduzione manca completamente I’episodio che ci permette di compren-
dere meglio il carattere polacco e coloniale della sedicente “improduttivita
slava”. Ptoszowski avendo deciso di affidare a uno scultore polacco,
tukomski, la realizzazione di un ritratto del padre, si reca con lui a visitare
i Musei Capitolini: la visione del Galata morente e la scoperta del suo
“volto slavo” provocano nel protagonista I’agnizione del proprio status di
déraciné, di esule spirituale. La stessa condizione che traspare nella sua
costante subordinazione della valutazione estetica a un’anamnesi spirituale
del bello: per Leon Ptoszowski sono belle soltanto la malinconica pianura
sarmatica, e 'integerrima donna polacca. Ben lungi dall’essere un esteta
decadente alla Andrea Sperelli, Ploszowski ¢ un inguaribile romantico, ma
non certo per scelta: € lui stesso ad ammettere che alla sua classe sociale
— nelle condizioni di assoggettamento coloniale — non ¢ concesso altro
che incentrare sulla donna e sull’amore la propria intera esistenza: “Prima
ci salvavano la vita e i rapporti sociali, perché ci richiedevano gesti concreti
e di fatto ce li imponevano [...]. Di tutto cio di cui si compone la vita, ci ¢
rimasta soltanto la donna”>?. D’altra parte, che possibilita aveva di incidere
effettivamente sul pubblico dell'Italia umbertina un eroe romantico? Non
pitt di quanto ne avesse un romanzo storico concepito “per imbaldanzire
i cuori”. Ritengo si possa parlare di vera e propria assenza della 7irylogia
nel panorama della circolazione italiana dei testi culturali, con una sola —
significativa eccezione: I'adattamento cinematografico di Col ferro e col
fuoco a opera di Fernando Cerchio (Ttalia, 1962), un peplum peraltro assai
mediocre. Al di la delle celebrazioni di circostanza la critica italiana, specie

del libro — avrebbe finito con I'impedire al lettore di comprendere le specifiche radici polacche
del fenomeno della “improductivité slave” a cui erano condannati tanto lo scettico, decadente,
romantico Leon Ploszowski quanto il positivista, ‘organicista’ Kromicki. Cfr. H. SIENKIEWICZ,
Bez dogmatu, introduzione e cura di T. BUJNICKI, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw
2005, p. 404; J. KRZYZANOWSKI, op. cit., p. 295.

51] Uso volutamente 'equivalente italiano del termine hegemon zastgpczy elaborato da Ewa Thompson
per indicare il ruolo giocato dalle culture dei paesi occidentali (anglosassone e francese) in un
contesto dove all'egemone coloniale (I'impero zarista) i colonizzati non intendevano riconoscere
alcuna superiorita in fatto di sviluppo economico, sociale, civile, spirituale. Cfr. E. THOMPSON,
Said a sprawa polska. Przeciwko kulturowej bezsilnosci peryferii, “Europa. Tygodnik idei”,
29 giugno 2005, pp. 11-13.

52] “Dawniej zycie i stosunki spoteczne przynosity nam ratunek, bo zgdaty od nas czynéw i poniekad
zmuszaly nas do nich. [...] Ze wszystkiego, z czego sktada si¢ zycie, pozostata nam tylko kobieta
[...]”. H. SIENKIEWICZ, Bez dogmaitu, op. cit., p. 351.
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quella pilti avvertita, sembrava non essere ignara del carattere anacronistico
di una narrativa alla Walter Scott quando gia Alessandro Manzoni —annotava
Ciampoli — aveva espresso tutte le sue perplessita su quella “mescolanza
del vero e dell'immaginario che produce un genere ibrido, incapace di
appagare appieno né il raziocinio, né 'immaginazione”®. Ciampoli rico-
nosceva i difetti di romanzi affollati da “eroi [...] troppo eroici, [...] cuori
troppo ardenti, [una] creazione troppo prodigiosa”, ma sottolineava pure
come Sienkiewicz non avesse mai fatto “opera di erudizione e di decora-
zione”, evitando di far “muovere i suoi personaggi come personaggi di
museo galvanizzati”, cercando di dare “de’ tempi 'immagine vivente e la
psicologia passionata”>*. Dino Mantovani segnalava i possibili motivi di uno
scarso successo della trilogia sienkiewicziana presso il pubblico di casa:
Col ferro e col fuoco si presentava come una “canzone di gesta polacca,
una rapsodia eroica slava”, non avendo del romanzo che la forma in prosa.
Sienkiewicz sembrava aver realizzato “quella immensa sonante epopea”
vagheggiata dal Carducci, dove il colore poetico era quello della leggenda
popolare, incentrato su “una serie di colossali composizioni decorative, di
quadri [...] estranei alla vita del nostro spirito”. Leggendo il romanzo, il
critico aveva ricevuto I'impressione “di starsene in un museo storico dove
armi, vesti, arnesi hanno dismesso il loro valore d’uso, hanno perso il senso
della loro potenza”>. Mantovani era consapevole di appartenere a un
pubblico che si era pur sempre messo alle spalle Massimo D’Azeglio e
Domenico Guerrazzi: “Tutto quel sangue ci soffoca, tutto quel fuoco non
ci scalda [...]”, annotava preoccupato, aggiungendo: “Noi siamo troppo
piccini e pacifici: romanzi di codesto genere son troppo forti per noi, che
ci contentiamo, nei libri e su le scene, di amori malsani e di analisi
corrosiva”®. Nemmeno il giudizio della critica specialistica fu troppo be-
nevolo, se Giovanni Maver — nelle sue Impressioni e commenti del 1927
—anticipava di qualche anno le parole di Witold Gombrowicz, segnalando
come durante la lettura della 7irylogia

53] D. CIAMPOLL Saggi critici..., op. cit., p. 376.

54] Ibi, pp. 378.

55] Aleksander Koltonski in un suo ricordo di Sienkiewicz pur attribuendo al “romanticismo sincero”
e a una “fantasia fresca che non tollera nessuna ripetizione” il successo della trilogia “non solo
in patria [...] ma anche all’estero”, ammetteva anche che “[b]isogna pero® essere polacco per
comprendere tutta la grandiosita, tutta la bellezza di quest’opera”, essendo I'espressione “|...|
del pitl puro e del piti nobile sentimento patriottico”. Cfr. A. KOLTONSKI, Enrico Sienkiewicz,
“Emporium, Rivista mensile illustrata d’arte, letteratura scienze e varieta”, vol. XLV, n. 265, gennaio
1917, p. 124.

56] D.MANTOVANI, Letteratura contemporanea, Casa Editrice Nazionale Roux e Viarengo, Torino-
Roma 1903, p. 93.
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[di] tanto in tanto sentivamo un po’ vagamente che, accalorandoci in tale maniera
per le avventure romanzesche dei protagonisti e dei loro satelliti, noi indulgevamo
all’elemento infantile del nostro animo e della nostra fantasia; ma questo nostro
diventare piccini dinnanzi a una forza potentemente evocatrice non ci umiliava, anzi
ci rendeva soddisfatti, felici.

E ancora Maver parlava di “effetti a buon mercato”, “monologhi fatti con
I'altoparlante”, di un “contrasto sensibile, anche dal punto di vista puramente
artistico, tra il vincere quasi continuo e il non meno continuo trovarsi iz
articulo mortis™’. Se non manco chi riservasse alla 7i-ylogia un’accoglienza
trionfale fu perché — anche in questo caso — si volle opporre Sienkiewicz al
verismo, allo psicologismo, al decadentismo. Il solito Tencajoli non si limitava
a segnalare, tra le cause del successo della trilogia, il patriottismo “nascosto
sotto veste storica”, I'intento pedagogico, la finalita consolatoria, fattori
pur sempre decisivi per la fortuna dell’opera presso il pubblico polacco,
ma anche la circostanza che “il pubblico attuale ¢ stanco di descrizioni di
caratteri bassi e volgari turpemente veristi. Malgrado sia I'epoca dei romanzi
sensazionali a base di falsa psicologia, si deve riconoscere che questa trilogia
[...] ebbe un incontrastato successo: lascia nel lettore un’impressione di
fine godimento intellettuale”®. E una conclusione che avrebbe difficilmente
trovato concordi Giovanni Maver o Witold Gombrowicz.

Ben diverso ¢ stato invece il successo della ‘robinsonata’ Per deserti e per
foreste che reintroduceva nel panorama italiano quel romanzo d’avventure
che aveva in Salgari il suo piu significativo rappresentante, e di cui una
delle opere oggi meno ricordate ¢ la Favorita del Mahdi (1887), incentrata
sulle stesse vicende che avevano fornito a Sienkiewicz l'ispirazione per le
avventure di Stas e Nel. Con ogni probabilita il merito va ascritto all’eccel-
lente traduzione di Janina Gromska, ma soprattutto al fatto che si trattasse
— come avrebbe scritto Cristina Agosti Garosci — di “una favola avvincente
per la ricchezza del disegno, la naturalezza e la vivacita dei caratteri” che
presentava tutti i tratti di un’attualizzazione del mito letterario di Robinson
Crusoe®. Ed ¢ sicuramente degno di nota il fatto che il primo adattamento
del libro a strisce disegnate sia comparso nel 1934-1935 col titolo Dal deserto

57] G.MAVER, La “Trilogia”. Impressioni e commenti, “Rivista di letterature slave”, n. I, 1927, fasc. I,
pp. 65-78, poi ristampato in: Nel centenario di Enrico Sienkiewicz (1846-1946), Libreria dell”’800
Editrice, Roma 1946, pp. 101-127 (qui pp. 106, 108, 109). Nel 1964, nella sua introduzione a Quo
vadis? Maver avrebbe potuto citare le parole di Witold Gombrowicz: “Leggo Sienkiewicz. Lettura
irritante!” ecc. ecc. Vedi G. MAVER, Henryk Sienkiewicz, op. cit., p. XXX.

58] O.F TENCAJOLI, Enrico Sienkiewicz..., op. cit., p. 21.

59] C. AGOSTI GAROSCI, Enrico Sienkiewicz scrittore per i fanciulli, in: Nel centenario..., op.
cit., p. 174.
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alla jungla sulle pagine di “L'avventuroso” per la sceneggiatura di Paolo
Lorenzini. Tanto pit degno di nota in quanto, alla vigilia dell’aggressione
dell'Ttalia fascista all’Etiopia, Collodi nipote, ardente sostenitore di Mussolini,
non solo provvedeva a evitare qualsiasi accenno alle simpatie provate dai
personaggi di Sienkiewicz per il colonialismo britannico, ma rimuoveva ogni
riferimento all’attivita missionaria dei due piccoli eroi, nonché —da un testo
che ne era profondamente intriso — ogni accento antislamico, che mal si
sarebbe conciliato con I'immagine di un Duce ‘spada dell’Islam’. Ed occorre
riconoscere all’autore di Sussi e Biribissi il merito di aver conferito al suo
adattamento un colorito filantropico ben lontano dagli eccessi razzisti del
testo originale, ripresi — anche se in modo non sistematico — dal secondo
caso di traduzione intersemiotica del testo, quel W pustyni i w puszczy
w obrazkach pubblicato a Curitiba, in Brasile, nel 1954, a cura della casa
editrice “Bog i Ojczyzna”. Viene da chiedersi se una qualche memoria delle
strisce pubblicate su “L'avventuroso” non abbia contribuito a far si che
nel 1974 la giuria del — peraltro semisconosciuto — premio “Oscar Italia”
tributasse la vittoria al primo adattamento cinematografico del romanzo, il
kolossal diretto da Wtadystaw Slesicki 'anno precedente®.

SUMMARY

NOT (ONLY) QUO VADIS. NOTES ON THE ITALIAN RECEPTION
OF HENRYK SIENKIEWICZ’S WORKS

Henryk Sienkiewicz’s works have been translated into Italian almost
in their totality. Still, one could not say that his literary beritage has been
Sfully and completely appreciated in Italy, since only the novel Quo vadis?
(1895) met with an unprecedented critical and audience acclaim, attested
by 54 translations and 286 editions. The historical novel Ogniem i mieczem
(With sword and fire, 1883) and the young adults narrative W pustyni i w
puszczy (In deserts and wilderness, 1911) rank second or third according
as the number of translations or number of editions is taken into account.
Apart from Quo vadis? a major critical treatment was accorvded only the
psychological novel Bez dogmatu (Without dogma, 71889). Italian critics
experienced some difficulties in assessing the genre of the novel Quo vadis?:

60] Cfr. W KOT, W pustyni i w puszczy, prawda i legenda, Oficyna Wydawnicza G & B, Poznan 2001,
pp. 175-176.
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scholar Domenico Ciampoli labelled it as a “historical narrative of Nero’s
times”, whereas critics as Paolo Arcari or Domenico Tencajoli conceived it
as a “Christian apology”. The first translator of the novel (1899), Federico
Verdinois, met with a refusal when he offered his translation to the daily
“Il Mattino” because the book could be considered as an apology of the
Catholic Church when her relations with the newly born Italian State were
non extant. Whereas Jesuit Father Pavissich claimed that the novel could
not by any means be regarded as a celebration of Christian ethics, other
critics maintained that the Italian public would have appreciated its deep
moral values, so thoroughly expunged from Gabriele D’Annunzio’s works.
The great success of Quo vadis? turned against a fair critical evaluation
of Sienkiewicz’s other works. The psychological novel Bez dogmatu was
therefore regarded either as a new piece of religious propaganda or a
moralizing pamphlet that once again could be counterposed to D’An-
nunzio’s unethical narrative. The main character of the novel, Leon
Ploszowski, a refined connoisseur of art and a spare time philosopher,
was assimilated either to Quo vadis? Petronius Arbiter or D’Annunzio’s
decadent characters, since very few among the Italian critics were aware
that Bez dogmatu was conceived, written and published well in advance
of either Quo vadis?, 1l piacere or L'innocente. Oddly enough, few of them
either realised that the novel could be seen as indebted to Paul Bourget’s
Le disciple. The most astounding feature of the novel was that it offered
a reading clue that nowadays could be easily defined as “post-colonial’,
but this went completely unnoticed by Italian critics because of the heavy
cuts performed by A. Wodziniski in bis French translation of the novel
(Sans dogme, 1895), from which any allusion to the colonised character
of late 19th century Poland was removed. Whereas Sienkiewicz’s historical
novels, meant to give confidence to the oppressed Polish hearts and minds,
could not play a major role in the views of an audience that had not only
already read D’Azeglio, Guerrazzi or Manzoni, but had also obtained a
Jfull national sovereignty, the Crusoean adventures of Stas and Nel were
greatly acclaimed, not only because of their proximity to one of the less
known novels by Emilio Salgari (La favorita del Mahdi, 7887), but also
because they could be read as an invitation to colonial expansion on the
eve of Mussolini’s aggression to Abyssinia. Notwithstanding its colonial
undertext, Paolo Lorenzini’s comics adaptation of the book (1934-35) is
still noticeable today for its lack of the islamophobic or racist remarks
that punctuated some pages of W pustyni i w puszczy.
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SULLA VESTE GRAFICA DELLE EDIZIONI
ITALIANE DI QUO VADIS
DI HENRYK SIENKIEWICZ
AD USO DELLA GIOVENTU"

N ITALIA NEL 1898 VENNE PUBBLICATO PER LA PRIMA VOLTA IL ROMANZO DI HENRYK

Sienkiewicz Quo vadis: Racconto storico dei tempi di Nerone'. 1l suo

carattere universale, il contenuto legato al patrimonio storico italiano

e romano fece si che 'opera abbia avuto uno straordinario successo

tra gli editori italiani. Praticamente ogni casa editrice dal Nord al Sud della

Penisola voleva avere nel proprio catalogo il romanzo romano di Sienkiewicz.

La sua opera piacque ovunque, fu letta, compresa e ammirata da gente di

diversa mentalita, di gusti diversi, anche se arrivo ai lettori italiani tramite

le traduzioni spesso “frettolose e approssimative, realizzate tramite lingue
terze, da versioni non di rado deboli e ridotte™.

Lo scopo del presente saggio ¢ quello di analizzare alcune edizioni italiane

di Quo vadis? di Sienkiewicz destinate al pubblico giovanile, ed anche lo

* Tarticolo € pubblicato nell’ambito del programma di ricerca del Ministero della Scienza e dell’Istru-
zione Superiore della Repubblica di Polonia “Narodowy Program Rozwoju Humanistyki”. Progetto
0136/NPRH4/H2b/83/2016.

1] Tlromanzo usciin Polonia a puntate negli anni 1895-1896 sul giornale varsiaviano “Gazeta Polska”,
con qualche mese di ritardo sul “Czas” di Cracovia e sullo “Dziennik Poznanski”. L'edizione a stampa
usci sempre nel 1896 a Cracovia per la casa editrice Gebethner i Wolff. Cfr. T. SWIETOSLAWSKA,
Quo vadis? Henryka Sienkiewicza. Od legendy do arcydziela, Wydawnictwo Uniwersytetu
Lodzkiego, Lodz 2016, p. 7.

2] Citato da M. WOZNIAK, “Quo vadis”: da caso letterario a fenomeno della cultura di massa. Dove
ci ha portato Sienkiewicz, in: “Quo vadis?” Da caso letterario a fenomeno della cultura di massa,
a cura di M. WOZNIAK, K. BIERNACKA-LICZNAR, Ponte Sisto, Roma 2016, p. 7.
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sviluppo della loro forma grafica. Lo strumento con cui € stata portata avanti
questa indagine ¢ offerto dalla bibliometria. Per appurare la presenza delle
edizioni italiane per la gioventui pubblicate nel periodo 1900-1999, sono
state consultate prima le raccolte della Biblioteca Nazionale Centrale di
Roma, e in seguito istituzioni bibliotecarie in Polonia e in Italia’. La ricerca
ha riguardato anche la politica editoriale degli editori italiani nel periodo
esaminato?.

VARIETA DI INTERPRETAZIONI DELL’OPERA QUO VADIS OFFERTA
DAGLI EDITORI D’EPOCA

Nel momento in cui il romanzo di Sienkiewicz arrivo in Italia, il Paese
unito doveva puntare sulla scuola e sui suoi libri per formare il “carattere
degli italiani”, per costruire I'identita nazionale dei nuovi cittadini. Gli editori
dovevano sfruttare a proprio favore le necessita imposte dall’obiettivo
politico e culturale, espresso dal governo, cercando di “istruire il popolo
quanto basta, educarlo pit che si pud™. Gli editori sentivano il bisogno
e avevano la volonta di rinnovare il panorama dei libri di testo offerti fin
a quel momento ai ragazzi. Non ¢ il nostro caso studiare un quadro della
produzione editoriale dell’Italia postunitaria, ma vogliamo sottolineare
I'importanza di strategie commerciali volte a massimizzare i profitti degli
editori ma anche la loro volonta di creare e rinnovare il mercato dei libri
per i giovani italiani.

Il romanzo Quo vadis arrivo in Italia nel momento in cui il mercato dei
libri per i giovani era gia creato, ma non era del tutto formato. Gli editori,
attenti osservatori dei ‘fatti letterali’, e come tale viene vista 'opera di
Sienkiewicz®, si erano subito accorti della ‘traducibilita’ del romanzo dei
tempi di Nerone.

3] In Polonia: Biblioteca dei Padri Gesuiti a Gdynia, Biblioteca Ossolineum a Wroctaw; in Italia:,
Biblioteca Centrale Ragazzi a Roma, Biblioteca del Dipartimento di Scienze dell’Educazione
dell’Universita degli Studi di Padova.

4] Si pensi ad esempio alla pubblicazione di E. MARAZZI, Libri per diventare italiani. L'editoria
per la scuola a Milano nel secondo Ottocento. FrancoAngeli, Milano 2014. Per quanto riguarda
I'importanza della veste grafica nei libri per ragazzi cfr. G. BACCI, Le illustrazioni in Italia tra Otto
e Novecento. Libri, figure, dinamiche culturali e visive, Olschki, Firenze 2009; E. REBELLATO, La
scala d’oro. Libri per ragazzi durante il fascismo, Unicopli, Torino 2016.

5] Lespressione ¢ di Guido Baccelli, ora in: E. CATARSI, Storia dei programmi della scuola elementare
(1860-1985), La Nuova Italia, Firenze 1990, p. 220.

6] L. MARINELLI, Quo vadis? Traducibilita e tradimento, “eSamizdat”, n. 3 (I), 2004, pp. 129-139.
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Nella tabella presentiamo le edizioni di Quo vadis per la gioventu

pubblicate negli anni 1900-19997. Nel periodo dal 2000-2017 tutte le
pubblicazioni del romanzo erano le traduzioni integrali e non piti adatta-
menti o riduzioni ad uso della gioventl, quindi non vengono analizzate
nel presente articolo.

Tabella 1. Le edizioni di Quo vadis per la gioventu e i loro illustratori®

Editore Anno di pubblicazione Illustratore
Roma: Desclée Lefebvre&C. — 1900, 1908, 1913, 1914, Senza illustrazioni
Torino: G.B.Paravia&C. 1923, 1939, 1944 ’ ’
Milano: Benedetto Bacchini 1903° Volume non consultato
Milano: Casa Editrice Gloriosa 1921, 1923 Fabio Fabbi

Roma: Desclée Lefebvre&C. —
Torino: G.B.Paravia&C.

1930, 1933, 1941, 1950 |Jan Styka®

Torino: Unione Tipografico-Editrice | 1936, 1940, 1942, 1944,
Torinese. Serie: La Scala d’Oro 1958, 1978

Marina Battigelli

Firenze: Salani. Serie: Biblioteca
delle Signorine

1938 Alberto Micheli

Brescia: La Scuola 1949 Carlo Salodini

Firenze: Salani. Serie: I libri della

. N 1952, 1950 Gastone Rossini
gioventl
Aut iuto sull
Milano: Giachini Editore 1953 JULOTE SCONOREILO SU €
illustrazioni la firma: MVettor
Milano: Edizioni dell’Aquilone 1954 Mario Marioni
Milano: Fratelli Fabbri Editori 1955 Bartoli
Bologna: Edizioni Giuseppe 1955 1995 Tllustrazioni a colori di Alvaro
Malipiero ’ Mairani; in nero di C. Galleni
7] Nella tabella non prendiamo in considerazione le edizioni sprovviste delle illustrazioni. Probabilmente

10]

esistono ulteriori edizioni illustrate dell’opera finora non ancora esaminate.

Nel presente testo prendiamo in considerazione soprattutto il gruppo di illustratori italiani (non
solo per I'infanzia) che hanno illustrato nel periodo da noi esaminato il libro Quo vadis di Henryk
Sienkiewicz. Non analizziamo la produzione diJan Styka, la quale € stata esaminata recentemente nel
libro di J. MIZIOLEK, Nel segno di Quo vadis? Roma ai tempi di Nerone e dei primi martiri nelle
opere di Sienkiewicz, Siemiradzki, Styka e Smuglewicz. “L'Erma” di Bretschneider, Roma 2017.
E. SIENKIEWICZ, Quo vadis?: racconto storico dei tempi di Nerone; espurgato e ridotto ad uso
della gioventu dal sac. Giacomo Pastori, Benedetto Bacchini, Milano 1903. Non ¢ stato possibile
consultare questa edizione, che tuttavia, secondo le informazioni dell’ OPAC SBN, appare sprovvista
di immagini.

Il pittore polacco Jan Styka (1858-1925) viene ricordato come l'illustratore di Quo Vadis? delle
versioni francesi e italiane. Nel 1919 si stabili a Capri, a Villa La Certosella, all'interno della quale
cred il Museo Quo Vadis? Il Museo conteneva un centinaio di suoi disegni a matita e a carboncino
e oltre una ventina di tele a olio. Alcuni disegni sono stati poi usati dall’editore italiano per la
pubblicazione del romanzo ad uso della gioventu.
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Milano: Casa Editrice Luigi

L'edizione contiene varie fo-
tografie il cui autore ¢ scono-
sciuto (per es.: casa romana:

. 1956 atrio; casa romana: peristilio;
Trevisini . . .
Via Appia; Lararium), nonché
il disegno di Michelangelo La
Crocefissione di san Pietro
Milano: Editrice “La Sorgente” 1956 Autore sconosciuto
Torino: SEI 1956 Jan Styka
1957, 1959, 1960, 1962,
Milano: Casa Editrice Boschi 1963, 1964, 1965, 1966, SB (Severino Baraldi)*!

1967, 1968, 1969

Torino: Societa Editrice

. 1953, 1961 Luigi Togliatto'?
Internazionale
Bologna: Carroccio 1961 Albertarelli'?
Milano: AMZ 1962, 1972 Roberto Molino'
Milano: BRI 1967, 1971 Roberto Molino
O Emilia (Bol :
zzano Emilia (Bologna): 1973 A. Mairani, A. D'Agostini

Stabilimenti Lito-tipografici
Firenze: Salani 1973 Yasminka
Milano: Mursia 1980, 1981, 1984, 1985, 1999| Carlo Alberto Michelini
Milano: AMZ 1983 Ivan Gongalov"
Ozz. Emilia (Bol :

.ar.lo milia (Bologna) 1985 Walter Aquenza
Malipiero
11] Severino Baraldi (1930), illustratore italiano, nel 1955 si € trasferito a Milano. All’inizio degli

12]

13]

14]

15]

anni ’60 Baraldi ha cominciato un’intensa produzione di narrativa per ragazzi. Negli anni *70 ha
iniziato la collaborazione con la casa editrice Fratelli Fabbri. Cfr. http://www.severinobaraldi.it/
show.html?storia (ultima visita: 28.06.2017).

Luigi Togliatto Amateis (1921-2014). Agli inizi degli anni *40 (dopo aver frequentato I’Accademia
Albertina) ha operato a Milano come grafico pubblicitario, autore di cartoni per il cinema di
animazione e scenografo per la IMA Film. Alla fine degli anni Quaranta ¢ tornato a Torino e si
¢ dedicato alla pittura e alla illustrazione. Molto fecondo ¢ stato per lui il periodo fra gli anni
Cinquanta e gli anni Settanta: lavorava per molte case editrici, tra cui: Edizioni Paoline, SEI, per
Paravia, SAS, SAIE, per la LDC, per il Capitello. Cfr. http://www.collegiosangiuseppe.it/Resource/
Catalogo%20illustratori%203_opt.pdf (ultima visita: 28.06.2017).

Sante Albertarelli, detto Rino (1908-1974), illustratore e fumettista italiano. Dopo la seconda guerra
mondiale ha realizzato tante illustrazioni per i libri di letteratura per ragazzi per la Casa Editrice Carroccio
(ex Cartoccino). Cfr. http:/wwwlfb.it/fff/fumetto/aut/a/albertarelli.htm (ultima visita: 28.06.2017).
Roberto Molino (1941-2004) uno dei migliori artisti della storia dell'illustrazione italiana. Nipote di Walter
Molino. Roberto Molino ha frequentato I’Accademia delle Belle Arti di Brera. In seguito ha iniziato a
realizzare illustrazioni per mensili e settimanali. E stato docente di illustrazione all’Accademia di Brera.
Ivan Gongalov (1932) pittore bulgaro. Nel 1965 al Salone Internazionale del Libro di Lipsia ha
ricevuto una medaglia d’argento per l'illustrazione ed € stato invitato a lavorare per Mondadori
aMilano. Ha lavorato anche per Fratelli Fabbri Editori. Nel 1990 ¢ tornato in Bulgaria ed & diventato
presidente di UBA (Union of Bulgarian Artists). Citato da: http://www.firenzeart.it/artisti/gongalov/
(ultima visita: 30.06.2017).
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La prima traduzione destinata ai giovani lettori vede la luce nel 1900.
La casa editrice di Roma Desclee Lefebvre & C. pubblico la traduzione di
Enrico Salvadori pensata per i giovani e le loro famiglie'®, ma nell’edizione
non ci sono immagini. In questo caso ¢ ipotizzabile che 'editore cercasse
semplicemente di pubblicare “quel libro fortunatissimo”"’, non ritenendo
necessario aumentare il suo valore commerciale anche con illustrazioni.
Il successo di questa pubblicazione fu enorme, come testimonia il numero
delle ristampe: il titolo rimase nel catalogo dell’editore per mezzo secolo,
fino al 1950. Vale la pena ricordare che ancora nel XIX e all'inizio del XX
secolo le illustrazioni nei libri per ragazzi erano rare, e spesso lontane dai
brani cui facevano riferimento’®, ma dobbiamo sottolineare che la storia del
libro illustrato per I'infanzia in Italia aveva inizio nella seconda meta dell”’800
con l'attivita di Enrico Mazzantini e Carlo Chiostri, due grandi interpreti di
Pinocchio di Collodi®”. Inoltre, occorre notare che le prime edizioni del
romanzo sienkiewicziano per il pubblico adulto, al contrario di quelle per
la gioventu, contenevano 'apparato illustrativo praticamente dalle prime
edizioni. Gli illustratori italiani si erano applicati al romanzo di Sienkiewicz
e non erano pochi: Giuseppe Marchi (Tipografia E. Wilmant, Lodi 1900);
E. Gallieni (Carrara, Milano 1900); Adriano Minardi (Treves, Milano 1901);
R. Bong, (Bietti, Milano 1900), Luca Fornari (Societa Editoriale Milanese,
Milano 1906).

Negli anni Venti grazie al costante sviluppo della produzione libraria e al
cambiamento delle tecniche tipografiche gli editori avevano incrementato
I'uso delle illustrazioni, cercando sempre di piu attirare I'attenzione dei
giovani lettori e dei loro genitori*’. Nel 1921 la Casa Editrice Italiana milanese
Gloriosa decise di accompagnare il testo di Sienkiewicz con le illustrazioni
del professore Fabio Fabbi (1861-1942)%', mentre per la copertina era
responsabile Carlo Nicco. E la prima versione illustrata che sembrerebbe

16] Quo vadis?: romanzo storico di E. Sienkiewicz: nuova traduzione ad uso della gioventiu e delle
Jfamiglie, trad. Enrico Salvadori, con introduzione storica archeologica di Orazio Marucchi e
con una pianta topografica di Roma dei tempi di Nerone. Roma: Desclée, Lefebvre& C., Torino:
G.B.Paravia &C., 1900.

17] A. GIGLIMARCHETTI, Libri buoni e a buon prezzo. Le edizioni Salani (1862-1986), FrancoAngeli,
Milano 2011, p. 29.

18] G. MARRONE, Le grandi collane di libvi per ragazzi “La Scala d’Oro”, Edizioni il pepeverde.
it, Roma 2013.

19] P PALLOTTINO, Storia dell’illustrazione italiana, Zanichelli, Bologna 1991.

20] A. GIGLI MARCHETTI, Libri buoni..., op. cit., pp. 20-27.

21] Fabio Fabbi (1861-1946). Si dedico inizialmente alla scultura, ottenendo anche diversi riconoscimenti.
Nel 1886, dopo numerosi viaggi in Europa e in Egitto (insieme con il fratello Alberto, pittore) si
rivolse alla pittura. Dall’inizio del 900 il suo interesse abbraccia soggetti di grafica, illustrazione
di libri per ragazzi. Cfr. A. FAETL, Guardare le figure, Donzelli Editore, Roma 2011, p. 164.
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indirizzata alla gioventu, visto che si tratta della riduzione del romanzo in
286 pagine. Le tavole illustrate erano commentate in calce e accompagnate
dalle didascalie che rimandavano a una frase e ad una pagina del libro (per
es. Vinicio e Licia nei giardini di Aulo Plauzio; Eunica; Il Centurione
reclama Licia per ordine di Cesare) (fig.1).

Nel 1930 la casa editrice di Roma Desclee Lefebvre& C., preparando una
nuova versione dell’edizione ad uso della gioventu e delle famiglie, aveva
scelto di integrare il testo con le illustrazioni del famoso pittore polacco Jan
Styka (1858-1925), utilizzate prima nelle versioni francesi e italiane destinate
ad un pubblico adulto.

Negli anni Trenta le novita del catalogo editoriale di alcune case editrici,
nate ancora nel XIX secolo (Utet, Paravia, Le Monnier, Sansoni, Garzanti)
e di quelle nuove cresciute soprattutto al Nord (Milano, Torino, Brescia) e
nel Centro dell'Italia (Firenze, Roma)? si rivolgevano sempre pill spesso ai
ragazzi. Le proposte di versioni di Quo vadis rivolte al pubblico giovanile
continuavano a espandersi e coinvolgevano sempre piu case editrici.

Ne ¢ esempio 'iniziativa della casa editrice La Unione Tipografica-Editrice
Torinese (Utet) che aveva creato la prima collana per ragazzi in Italia “La
Scala d’Oro”. In questa collana, come sottolinea Gianna Marrone, “troviamo
il valido esempio di una volonta di rivolgersi all’infanzia con un messaggio
ricco e variegato®”. La collana proponeva una ricca collezione di libri che
potevano accompagnare il fanciullo di sei anni nella crescita fino all’eta
di quattordici anni. Lo scopo della collana “La Scala d’Oro” era quello di
permettere ai bambini e adolescenti italiani di avvicinarsi ai classici della
letteratura tramite riscritture e adattamenti. Una grande novita della collana
sta anche nel riconoscimento del grande valore dell’illustrazione nei testi per
i ragazzi. Per tale motivo I’editore aveva deciso di “dare un taglio completa-
mente nuovo dei titoli pubblicati**”. Le illustrazioni della “Scala d’Oro” erano
nel testo, lo attraversavano e lo coinvolgevano, come osserva Marrone, lo
rendevano pit vivace e colorato. Lo scopo dell’editore era quello di offrire
agli occhi dei giovani lettori il piacere di leggere e guardare.

La UTET aveva iniziato la pubblicazione della collana “La Scala d’Oro”
nel 1932. Alcuni anni dopo, nel 1935, decise di preparare I'adattamento del
romanzo di Sienkiewicz nella V serie (numero 4) rivolto ai bambini di dieci
anni (fig. 2). Per il difficile lavoro di ridurre le 500 pagine dell’opera nelle
circa 100 previste dalla serie I'editore chiamo il prof. Eugenio Treves®. Come

22] A. GIGLI MARCHETTI, op. cit., pp. 37-38.
23] G. MARRONE, Le grandi collane..., op.cit., p. 25.
24) Ibidem.

25] E. REBELLATO, La scala d’oro..., op. cit., p. 163.
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emerge dalle istruzioni conservate nell’Archivio di Stato a Vercelli, Treves
ha ricevuto dalla casa editrice le raccomandazioni riguardanti il volume
Quo vadis®. 1l narratore Treves doveva inserire delle brevi descrizioni che
fornissero nozioni sulla storia e sugli usi e costumi degli antichi romani,
in modo che la lettura del Quo vadis fosse in qualche modo propedeutica
all’attivita scolastica; mentre doveva evitare tutto cid che avrebbe potuto
“offendere il sentimento e la morale del piccolo lettore”. L'editore chiese
anche di sorvolare prudentemente sulle parti amorose del romanzo, ren-
dendo 'amore fiabesco come nelle favole di Cenerentola o del Principe
Azzurro® . Treves era responsabile per il manoscritto, mentre la realizzazione
delle immagini era stata affidata a Marina Battigelli (1896-1979), I'unica
donna tra i diciotto illustratori della collana “La Scala d’Oro”, bravissima
pittrice e illustratrice di letteratura per I'infanzia (soprattutto religiosa)®.
Battigelli ha raffigurato i personaggi delle vicende illustrando in modo fedele
I'ambientazione storica del romanzo. In alcune illustrazioni del Quo vadis
la pittrice ha usato il colore “come base, piatto e compatto, davanti al quale
balzano figure in bianco e nero o sfumate in tinte chiare che riprendono
quelle decisamente piu forti dello sfondo” (ad esempio le pagine 17, 30,
35). I disegni di Battigelli sono caratterizzati dalla staticita, anche nelle scene
che dovrebbero raffigurare movimento (per es. I'incendio di Roma). I colori
predominanti sono il verde, il giallo, il blu, il rosso e il viola (figg. 3-4). Tutti
i disegni appaiono anche nelle ristampe, anche se nel frattempo la casa
editrice aveva deciso di rimaneggiare il testo dell’adattamento, affidando
negli anni Quaranta questo lavoro a Francesco Perri®.

Nel 1938 un’altra casa editrice, Salani, fondata nel 1862 a Firenze, decise
di pubblicare il romanzo di Sienkiewicz nella collana “Biblioteca delle Signo-
rine”. Salani decise infatti di allargare la propria proposta editoriale, rivolta
inizialmente al pubblico di massa al quale continuava di offrire romanzi storici
e sentimentali, e di rivolgere la propria attenzione verso una nuova fascia di

26] Al punto 2 delle istruzioni leggiamo: “Il volume conterra un rifacimento rapido, ma colorito e
immaginoso, per il piccolo lettore di dieci anni, del celebre romanzo di Sienchiewicz. Naturalmente,
dato il breve spazio, I'autore dovra proceder a scorci rapidi. Il libro sara pretesto tuttavia per far
entrare nel ragazzo che I'anno prossimo andra al ginnasio qualche piccola nozione della vita e
dei costumi dei romani”. Fonte: UNIVC, Carte Treves, Cartella 10, fasc.49, Istruzioni per il volume
“Quo vadis” (Prof. Eugenio Treves).

27] Citato da: UNIVC, Carte Treves, Cartella 10, fasc.49, Istruzioni per il volume “Quo vadis” (Prof.
Eugenio Treves), punto 3.

28] Sulle informazioni dedicate a Battigelli conviene consultare Comanducci, Dizionario lllustrato dei
Pittori, Disegnatori e Incisori Italiani Moderni e Contemporanei, Luigi Patuzzi Editore, Milano 1970.

29] Quo vadis? romanzo di Enrico Sienkiewicz. Narrato da Francesco Perri, illustrato da Marina
Battigelli, Unione Tipografico-Editrice Torinese, Torino 1942.
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lettori: i ragazzi. Per loro la casa editrice cerco di presentare testi attraenti,
“libri buoni e a buon prezzo”. Tra gli autori stranieri non poteva mancare
naturalmente 'opera di Sienkiewicz, gia pubblicata da Salani nel 1900, con
le note del prof. Tito Zucconi nella collana “Biblioteca Salani illustrata™ e
ristampata negli anni successivi (1905, 1916, 1927, 1929, 1934). L'edizione per
la gioventu apparve nella nuova serie “Biblioteca delle Signorine” nel 1938,
con illustrazioni di Alberto Micheli (1870-1943)%, pittore e illustratore italiano,
attivo collaboratore della casa editrice (fig. 5). Al romanzo di Sienkiewicz la
casa editrice sarebbe tornata nel 1952 pubblicando la versione adattata da
Rita Banti, con le illustrazioni di Gastone Rossini nella collezione “I libri della
Gioventu” (fig. 6) e ancora nel 1973, pubblicandolo la versione riveduta e
condensata da Mario Sgarbossa con le nuove illustrazioni di Yasminka®* (fig. 7).
L'elemento grafico pit importante rimaneva comunque la copertina, che
gli editori tentavano di rendere accattivante, raffigurandovi personaggi storici
(Iimperatore Nerone sulla copertina di Gloriosa, la figura dell’apostolo Pietro
tra la gente su quella della “Scala d’Oro”) o i protagonisti del romanzo (il
patrizio romano Vinicio e la sua amata Ligia sulla copertina della Salani).
In conclusione, nel periodo 1900-1944 il romanzo di Sienkiewicz venne
proposto al pubblico giovanile italiano da cinque case editrici. In alcuni casi si
trattd di una sola edizione (Benedetto Bacchini di Milano nel 1903 e Salani nel
1938), mentre altre versioni ebbero piti ristampe: undici (Desclee Lefebvre& C.)
quattro (UTET) o due (Gloriosa). Le case editrici italiane cercavano di proporre
Quo vadis in edizioni commentate o corredate di un fascicolo didattico, in
versioni semplificate con mutamenti nella rappresentazione degli eventi e
con censura delle scene erotiche e amorose. Di conseguenza, il romanzo di
Sienkiewicz, in versione integrale lungo quasi 600 pagine, veniva presentato
al giovane lettore sotto forma di riduzioni che contavano da 120 a 290 pagine.
Per rendere pit leggibile la nostra ricostruzione delle edizioni di Quo vadis
si ¢ ritenuto opportuno presentare nella tabella 1 un quadro complessivo delle
edizioni e ristampe, mettendo in evidenza il numero delle case editrici e le
varianti degli illustratori nel corso degli anni 1900-1999. Dalla ricerca risulta che
negli anni Cinquanta, per la precisione a partire dal 1949, con la pubblicazione
della casa editrice di Brescia La Scuola abbiamo un vero cambiamento della

30] Cfr. A. GIGLI MARCHETTI, op.cit., p. 218.

31] Alberto Micheli Pellegrini (1870-1943) figlio del celebre architetto Vincenzo Micheli (1830-1905) direttore
dell’Accademia di Belle Arti di Firenze. E uno dei pii attivi collaboratori di diverse case editrici, in
particolare Salani, per la quale ha eseguito le immagini in antiporta della maggioranza assoluta dei
volumi della Biblioteca delle Signorine. In genere si firmava A. Micheli, senza la P Cfr. A. LEVI, Storia
della Biblioteca dei Miei Ragazzi, Bibliografia e Informazione, Limena (PD) 2012. Le informazioni sono
tratte da: http://wwwletteraturadimenticata.it/lllustratori%20Signorine.htm (ultima visita: 10.06.2017).

32] Sul personaggio di Yasminka non siamo riusciti a trovare alcuna informazione biografica.
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politica editoriale verso I'opera di Sienkiewicz. Le case editrici ormai ben
consapevoli del potenziale del Quo vadis lo includevano volentieri nella
propria offerta editoriale. Il mercato fu inondato da pubblicazioni colorate,
dalle copertine sgargianti, il cui obiettivo era quello di attirare lo sguardo
dei giovani italiani. Le iniziative editoriali degli anni Cinquanta non erano
molto innovative e non si distinguevano molto per il valore artistico da quelle
precedenti, soprattutto se paragonate con la versione della “Scala d’Oro”.

Le case editrici milanesi (Fratelli Fabbri, La Sorgente, AMZ, BRI) lancia-
rono alcune edizioni dell’opera di Sienkiewicz corredate di fotogrammi
provenienti dal colossal Quo Vadis di Mervyn LeRoy (M-G-M, 1951). 1
successo dell’adattamento hollywoodiano riaccese infatti per diversi anni
I'interesse per il romanzo, influenzando anche molti illustratori che per le
sue immagini si ispiravano alle scene del film.

E cosi ad esempio nell’edizione di Quo vadis? a cura di G. Toschi del
1956, pubblicata dalle Edizioni La Sorgente di Milano, furono inserite le
foto scattate sul set dello kolossal. Sette fotogrammi del film di Mervyn
LeRoy furono utilizzati come illustrazioni anche nell’adattamento di Quo
vadis a cura di Mario Bormioli, stampato nel 1965 dalle Edizioni Scolastiche
Mondadori* (fig. 8).

Le immagini sulle copertine del dopoguerra favorivano il personaggio di
Ligia, di solito in compagnia di Marco Vinicio, ma in alcuni casi rappresentata
nell’arena, sulle corna di un toro, nella rievocazione della pit famosa scena del
romanzo. Comunque, la veste grafica delle edizioni era fortemente variegata
sia in termini di tecniche di esecuzione che di stile e di funzione da essa
svolta. Analizzando la presenza di illustrazioni nelle edizioni di Quo vadis in
prospettiva temporale, bisogna infatti prendere in considerazione lo sviluppo
di tecniche tipografiche e poligrafiche, come pure il fenomeno di libera
concorrenza del mercato, particolarmente notevole negli anni ’50 e *60,

Dall’analisi delle copertine e delle illustrazioni risulta che tante proposte
erano ‘bruttine’: alcuni editori si accontentavano di copertine scadenti, e
decidevano di inserire illustrazioni kitsch, spesso a colori vivaci (figg. 9-11).

33] Nelle edizioni pubblicate nel 1965 e 1967 sulla copertina abbiamo il disegno del pittore A. Bioletto
Lincendio di Roma, invece le sette fotografie sono state fornite all’editore dalla “Metro Goldwin
Mayer” e dalla Agenzia Stefani. La tavola VII riproduce un disegno del pittore A. Bioletto (Cristiani in
attesa del martirio). Cfr. E. SIENKIEWICZ, Quo vadis?, Edizioni Scolastiche Mondadori, Milano 1965.

34] P BOERO, C. DE LUCA, La letteratura per I'infanzia, Laterza, Roma 1995; G. VIGINL, L'ltalia del
libro, collana “I mestieri del libro”, Editrice Bibliografica, Milano 1990; A. GIGLI MARCHETTI, Libri
buoni. .., op. cit.; E. VIOLO, Ah, la vecchia BUR! Storie di libri e di editori, a cura di M. VITALE,
Edizioni Unicopli, Milano 2012; S. PAGANI, Storia dell’editoria giovanile in Italia negli ultimi
cento anni, in: Letteratura giovanile e cultura popolare in Italia, Atti del Convegno, Torino
2-4 giugno 1961, La Nuova Italia, Firenze 1962.
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Ci furono anche edizioni in cui le case editrici inclusero nel medesimo
volume illustrazioni sia policrome che monocrome, alternando immagini
a intera pagina a colori con disegni in bianco e nero di varie dimensioni.
Vale la pena notare che immagini a colori venivano spesso inserite nel libro
su pagine a se stanti, non numerate, su carta di qualita superiore; mentre
le illustrazioni in bianco e nero potevano essere inserite direttamente nel
testo e addirittura entrare in una sorta di interazione spaziale con esso.

Il numero piu alto delle edizioni pubblicate nel dopoguerra contiene illustra-
zioni di Severino Baraldi (11), Carlo Alberto Michelini (5) e Roberto Molino® (4).
Le illustrazioni presenti nelle singole edizioni differivano in numero (pit spesso
notiamo la presenza di 4 o 8 illustrazioni) e in dimensioni. Oltre alle immagini
che presentano alcune fra le piti note scene del romanzo, si riscontrano ritratti
dei protagonisti, disegni di animali ed elementi di architettura dell’antica Roma,
a volte mappe di Roma, infine vari, di solito piccoli, ornamenti decorativi di
varie dimensioni sotto forma di marche, vignette, capilettera.

CONCLUSIONE

Le pagine di Quo vadis di Sienkiewicz offrivano agli illustratori un vasto e
stimolante repertorio di figure, di luoghi e di scene cui attingere per trarre
ispirazione. Cercando informazioni riguardanti la veste grafica delle edizioni
italiane dell’opera di Sienkiewicz destinata ai giovani lettori (la descrizione
dei contenuti dell’opera, la diversita di utilizzo delle illustrazioni, il /ay-out
grafico-tipografico), troviamo solo pochi cenni.

Tra le edizioni italiane di Quo vadis ricordiamo soprattutto quella di
Marina Battigelli, la quale ha saputo intuire gia negli anni Trenta, con la
produzione per la UTET, il libro nel quale il ragazzo di dieci anni, leggendo il
testo di Quo vadis, poteva conoscere fatti d’epoca romana anche attraverso
la vastita delle illustrazioni efficaci e ‘straordinarie’.

Le scelte editoriali da noi esaminate, soprattutto quelle del dopoguerra,
presentano la riduzione dell’opera dell’autore polacco. Gli editori cercavano
di consegnare ai lettori la possibilita di guardare alla realta romana con uno
sguardo censurato e ‘rinnovato’ attraverso nuove modalita d’illustrazione.
La loro fiducia nel visivo, soprattutto negli anni ’50 e 60, ha portato alla
pubblicazione dell’opera con proposte illustrative di qualita mediocre,
spesso prive di ambizioni artistiche. Le case editrici si accontentavano di
immagini banali e piatte, spesso ripetitive nella scelta di rappresentare scene

35] 1l concetto grafico di Roberto Molino fu utilizzato dalla casa editrice AMZ di Milano nel 1962 nella
serie “I Birilli” per i ragazzi dai 10 ai 14 anni; e dalle edizioni BRI di Milano nel 1971.
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e momenti del romanzo. Vale la pena di notare che la censura dei contenuti
del libro si estendeva anche alle immagini: ad esempio nella maggior parte
delle raffigurazioni della famosa scena del circo, Ligia veniva raffigurata
vestita, nonostante il testo originale del romanzo la descrivesse come nuda.

C’¢ dunque da chiedersi in quale misura il kitsch visivo che caratteriz-
zava le edizioni del Quo vadis del dopoguerra abbia potuto contribuire al
graduale ‘declassamento’ artistico del romanzo stesso, che da capolavoro
celebrato divenne col passar del tempo relegato nell’ambito della lettura
moraleggiante per la gioventu, per diventare sempre piu obsoleto e infine
cadere nell’oblio pressoché totale.

SUMMARY

GRAPHIC DESIGN IN THE ITALIAN EDITIONS FOR CHILDREN
OF QUO VADIS? BY HENRYK SIENKIEWICZ

The article aims to discuss the preliminary findings of my research on
the distinctiveness of Italian translations of Henryk Sienkiewicz’s Quo
vadis for children and young adults, in which I drew on the resources
compiled within the project “The Position of Quo vadis? in Italian culture:
Translations, adaptations and popular culture”.

Ever since it first appeared in Italy in 1898, the novel by Henryk Sienkiewicz
has enjoyed enormous popularity with publishers and readers. Historical
research shows that the first version of Quo vadis specifically dedicated to
children and young adults came out in Italy in 1900. The novel’s themes
have proven highly attractive to illustrators. In the years 1900-1999, Quo
vadis adaptations for a young readership were released by nearly twenty
publishers, with each edition boasting a different graphic design. The number
of graphically embellished editions rocketed after 1950 as a result of changes
in Italian publishing policies. The development of printing technologies
clearly contributed to the increased number of colour-illustrated editions;
however; it bas failed to improve the artistic quality of later publications.

The Milan-based publisher Casa Editrice Boschi published the largest
number of the editions of the book (11) with plates by Severino Baraldi.
A particularly noteworthy graphic design is to be found in the Unione
Tipografico-Editrice Torinese edition of 1936 (part of the La Scala d’Oro
series), illustrated by Marina Battigelli.
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QUO VADIS IN YIDDISH E IN EBRAICO

« A FAMA DI SIENKIEWICZ SI E IMPOSTA IN OCCIDENTE SOPRATTUTTO CON IL ROMANZO
Quo vadis, ambientato nell’antica Roma”, affermava Czestaw Mitosz'.
Questo articolo, come gia indicato nel titolo, si propone di esami-
nare le traduzioni in yiddish e in ebraico del romanzo. Per prima

cosa, va detto che il nostro interesse ¢ qui rivolto a due oggetti di studio
diametralmente opposti. Sebbene ebraico e yiddish afferiscano in qualche
modo entrambi alla letteratura ebraica, in realta essi hanno sempre avuto
due distinti sistemi letterari, che indubbiamente presentano molti tratti
comuni, ma non sono affatto equivalenti. Per quanto riguarda l'aspetto
della traduzione, essi si rifanno a criteri diversi, talvolta contraddittori; ne
risulta che la storia della traduzione in yiddish non ha niente a che vedere
con la storia della traduzione in ebraico. In estrema sintesi, si potrebbe
dire che nella pratica della traduzione, cio che viene considerato ‘normale’
in yiddish € spesso visto come un tabu in ebraico. Premesso che in questo
scritto mi concentrero soprattutto sulla prima traduzione in ebraico di Quo
vadis, apparsa nel 1929, per rispettare I'ordine cronologico esaminero per
prima quella in yiddish, che fu pubblicata prima. Da una rapida scorsa al
catalogo online dello Yiddish Book Depository, si evince che la prima opera
di Sienkiewicz che sia mai stata tradotta in yiddish ¢ il romanzo psicologico

1] Cfr. Cz. MILOSZ, The History of Polish Literature, 2" edition, University of California Press,
Berkeley-Los Angeles-London 1983, p. 313.
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Senza dogma (Bez dogmatu), restituito da tal David Kassel con il titolo
321ray7 (ohn gliben), frutto di un’interpretazione alquanto libera, si noti,
visto che gia il titolo venne tradotto come “Senza fede” invece che “Senza
dogma”. La traduzione venne pubblicata a Varsavia nel 1921, probabilmente
a spese del traduttore, dato che non viene fatta menzione dell’editore. Fra
il 1921 e il 1933 furono date alle stampe le seguenti opere: 1 5¥7 X1 WNYIT
(mit foyer und shwerd = Col ferro e col fuoco), in 2 volumi e 7 »n217 (di
mobul = I/ diluvio), in 6 volumi, tradotto da Moyshe Blayshtift, nel 1924;
7 awom oR7XIEp° (di mishpuche polonetski = La famiglia Polaniecki), in
3 volumi, tradotto da Yona Shper, nel 1926; p1 w10 (kvo vadis = Quo vadis),
in 4 volumi, tradotto da Yitshok Daitcher, 1928 e 8°2y7 2727710 R1] 11°00YW],
(iber midboriyos un vistenishen = Per deserti e per foreste), pubblicato a
Vilnius nello stesso anno nella traduzione di Shlomo Rosenberg; e, infine, il
racconto *Rpy 71 wo oy (yanko der shpiler = Janko il musicista), tradotto
da Shloyme Bastromsky e pubblicato a Vilnius nel 1933. Tali informazioni
sono state ricavate dal catalogo dello Yiddish Book Center, ma, consultando
anche altri cataloghi?, abbiamo appurato che Daitcher, il traduttore di
Quo vadis, ¢ stato davvero il primo a tradurre Sienkiewicz in yiddish. Gia
nel 1920, egli pubblicava a Varsavia la sua versione di Schizzi a carbone
(Szkice weglem) con il titolo 12 ¥am1wy (koyl tseichnungen). Come indica
chiaramente I'elenco riportato, Sienkiewicz era considerato un autore che
vendeva bene, quantomeno da una delle principali case editrici yiddish, la
Bzhoza Ferlag, che ritenne opportuno investire nella traduzione di diversi
suoi libri. Pur avendo consultato attentamente diversi dizionari di letteratura
yiddish, non siamo riusciti a rintracciare informazioni sui traduttori sopra
citati, fatto salvo uno: Yisthok Daytsher. Nato nel 1892 a Radom da una
famiglia chassidica, Daytsher ricevette un’educazione tradizionale in un
heder e, in seguito, frequento corsi serali di lingue straniere. Il giovane si
trasferi poi a Varsavia, dove divento un fotografo professionista e partecipd
attivamente alla vita del Bund e della Kultur-lige (“Lega della cultura”).
Quindi, probabilmente animato da aspirazioni artistiche, si sposto a Parigi,
dove avrebbe vissuto diversi anni prima di rientrare a Varsavia, all’inizio
degli anni Venti, per rimanervi fino all’inizio della seconda guerra mon-
diale; in questi due decenni non tradusse solo Sienkiewicz, ma anche tre
romanzi di Dickens — David Copperfield (1920-21), Oliver Tiwist (1927)
e Racconto di due citta (1928) — nonché le Lettere dal mio mulino di
Alphonse Daudet (1932). Accanto alle opere in volume, egli si dedico

2] In particolare, il catalogo della Israeli National Library e quello di diverse biblioteche universitarie
europee e statunitensi.
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anche a diverse pubblicazioni piu brevi, traducendo dal russo, polacco,
tedesco e francese per il quotidiano yiddish “Naye Folkstsaytung”, sotto
lo pseudonimo di Y. Ashkenazi. Dopo l'invasione tedesca, Daytsher fuggi
a Vilnius e, durante I'occupazione della citta, portd a termine il lungo
saggio storico Batrakhtungen iber dem hayintikn seder ho-oylem [Studi
sull’ordine mondiale contemporaneo], che gli valse il primo premio nel
concorso letterario, gia alla sua terza edizione, organizzato nel ghetto di
Vilnius. Nel 1943, Daytsher perse la vita insieme alla moglie e all’'unico
figlio nella ‘liquidazione finale’ del ghetto. Quindi, ¢ lecito affermare che
la traduzione yiddish di Quo vadis fu opera di un professionista, un uomo
di lettere, non certo di un occasionale traduttore su commissione. Dopo
aver letto con attenzione la sua trasposizione, abbiamo concluso che non vi
apportoO tagli, osservazione questa nient’affatto superflua, poiché la prassi
di espurgare certe parti del testo originale, per quanto molto piu diffusa
per I’ebraico, non era certo sconosciuta ai traduttori yiddish; e tuttavia,
Daytsher non se ne avvalse in alcuna parte della propria versione.
Passando adesso alla letteratura ebraica, vediamo come la storia della
prima traduzione ebraica di Quo vadis vada di pari passo con quella della
casa editrice che la commissiono e come costituisca di per s€ un importante
capitolo nella storia della produzione libraria ebraica prima della seconda
guerra mondiale. Rispetto agli sviluppi che caratterizzarono la produzione
yiddish, la costituzione di vere e proprie case editrici ebraiche ¢ avwvenuta con
lentezza e in ritardo. Nell’ultimo decennio del secolo XIX, lo scrittore ebreo
Avraham-Leib Shalkowicz, pioniere del settore editoriale meglio noto sotto
lo pseudonimo di Ben-Avigdor, fondo la casa editrice Tushiyyah, con sede
a Varsavia, che pubblico molte traduzioni di opere letterarie. L'attivita della
Tushiyyah fu tuttavia piuttosto discontinua e, a quanto sembra, affidata all’ini-
ziativa dei singoli traduttori. Il 1918 fu I'anno che segno una trasformazione
radicale in questo campo: I'ebreo polacco Avraham-Yosef Stybel, arricchitosi
durante la prima guerra mondiale con I'acquisizione del monopolio delle
importazioni di pelle nell'impero russo, fondd a Mosca una casa editrice che
portava il suo nome e, parallelamente, un voluminoso almanacco letterario
che chiamo “Haekufah” (“L'Epoca”). La sua impresa non fu certo il capriccio
passeggero di un ricco uomo di affari: Stybel sognava di rivoluzionare la
letteratura ebraica, avviando un vasto programma di traduzioni che avrebbe
introdotto il meglio della letteratura classica mondiale e di quella straniera
contemporanea nel regno della lingua ebraica. Per realizzare un cosi gran
disegno, egli assunse come caporedattore un illustre romanziere e traduttore
David Frieshmann e diffuse la notizia che avrebbe offerto numerosi lavori
di traduzione, remunerandoli generosamente. Il suo almanacco letterario
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costitui, nella storia della letteratura ebraica moderna, il primo esempio di
una pubblicazione di questo genere che avesse una sezione fissa dedicata
alla traduzione. Occorre, a questo punto, qualche parola di chiarimento: date
le circostanze storiche e culturali, l1a letteratura ebraica presentava enormi
carenze nel campo delle traduzioni, tanto che ancora agli inizi del XX secolo
non esistevano versioni ebraiche di Omero, Virgilio, Balzac o Tolstoj. Tale
condizione ¢ ben illustrata alla voce “traduzione” della Jewish Encyclopedia
del 1906, dove ¢ riportato I'elenco delle trasposizioni ebraiche dalle principali
lingue europee: se ne contavano 18 dal francese, 8 dal russo e 4 dal polacco,
una di quest’ultime di particolare interesse nel contesto di questo articolo,
il romanzo Mirtala di Eliza Orzeszkowa, tradotto da Abraham Rakowsky e
pubblicato a Varsavia nel 1886. 1l fatto ¢ che quando Stybel rese noto il suo
immane progetto, le opere letterarie tradotte in ebraico costituivano una
raccolta di dimensioni molto ridotte. Nel primo numero dell’almanacco
“Hatekufah”, Stybel fece stampare un annuncio in cui dichiarava che la casa
editrice intendeva pubblicare a breve la traduzione delle opere di Omero,
Tolstoj, Flaubert e altri, invitando chiunque si ritenesse all’altezza di uno
di tali compiti a contattare il direttore responsabile, David Frieshmann. La
risposta all’appello di Stybel fu entusiasta, se non travolgente: nel giro di
pochi anni, lui e Frieshmann firmarono contratti di traduzione con molti
dei principali umanisti ebrei del momento. Ancora in Russia, i due ingag-
giarono il poeta Saul Cernichovskij per la traduzione di Omero, impresa
che divenne suo opus magnum e lo consegno ai grandi classici della poesia
ebraica. La situazione politica del Paese costrinse presto Stybel a trasferire
la propria sede a Varsavia. Nel corso dei primi cinque anni di esistenza della
casa editrice, egli era riuscito a pubblicare almeno una cinquantina di libri,
compresi alcuni dei principali che aveva in programmazione, come Anna
Karenina e Guerra e pace di Tolstoj, I fratelli Karamazov di Dostoevskij e
1l circolo Pickwick di Dickens. Fra i libri di pitt modesta dimensione ma di
non minor rilevo, vi erano le principali commedie di Cechov, I'Anacreontea
e gli scritti di Flaubert, Hamsun, London e altri ancora. Lelenco compren-
deva anche alcuni classici della letteratura polacca: nel 1919, lo scrittore
e giornalista Azriel Frenk fu incaricato della traduzione di Col ferro e col
Jfuoco, progetto che porto a termine quattro anni piti tardi; 'anno successivo
segui la pubblicazione della tragedia di Krasinski lridione (Irydion), tradotta
da Hayyim-Shalom Ben-Avram, quindi la traduzione in versi dei primi tre
libri di 7/ signor Taddeo (Pan Tadeusz), ad opera di Yosef Lichtenbaum e
stampata a Varsavia nel 1921. Negli anni Venti e Trenta, Stybel commissiono
e pubblico le traduzioni di Anhelli di Stowacki e di Quo vadis e Il diluvio
di Sienkiewicz. Vale la pena ricordare qui I'ultima opera polacca data alle
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stampe da Stybel, un’incantevole versione di Le nozze (Wesele) di Stanistaw
Wyspianski, tradotta dall’ultimo poeta ebreo che risiedeva ancora in Polonia,
Berl Pomeranz. L'instabilita economica del periodo fra le due guerre indusse
Stybel a stampare i proprii volumi in localita diverse, ora a Varsavia, ora a
Berlino, ora a Tel Aviv. La distribuzione avveniva in modo intermittente
e difficoltoso, tuttavia i suoi volumi venivano letti da un vasto pubblico
di emigrati, sia in diaspora che in Palestina; anzi, non ¢ affatto esagerato
affermare che un’intera generazione di lettori ebrei € cresciuta con i suoi
libri in mano, tanto che ancora oggi capita spesso di rinvenirne uno nelle
librerie usate o nei mercati delle pulci israeliani.

Passiamo adesso alla storia piuttosto tormentata della traduzione ebraica
di Quo vadis. Come si ¢ gia detto, il romanzo di Sienkiewicz venne tradotto
da Hayyim-Shalom Ben-Avram, il cui cognome in origine era Abramson. Nato
nel 1893 da una famiglia sionista a Liadi, in provincia di Mohiley, intraprese
la carriera letteraria nel periodo precedente la prima guerra mondiale,
pubblicando racconti e qualche poesia nelle principali riviste e almanacchi
di lingua ebraica. La collaborazione con Stybel ebbe inizio presto, gia nel
1918, quando I'editore gli affido la traduzione di Le tre sorelle di Cechov,
che fu di fatto pubblicata tre anni pitu tardi’. Il 1924 fu un anno particolar-
mente difficile per la casa editrice Stybel: il proprietario, ammalatosi, si
trovava a Copenhagen, il caporedattore seguiva la sede di Varsavia, dove le
vendite erano in calo, mentre in Palestina I'altra filiale di Tel Aviv doveva fare
i conti con I'andamento negativo dell’economia locale. A fine anno, Stybel
scrisse a Ben-Avram, che viveva allora a Grodno, e gli chiese di accettare un
lavoro di traduzione a sua scelta: Quo vadis, Il signor Wolodyjowski (Pan
Wolodyjowskr), oppure, se preferiva, qualcosa di Anatole France. Ben-Avram
non opto per alcuna di queste alternative e firmo invece un contratto per
la traduzione di I contadini (Chlopi) di Reymont, che venne pubblicata
quattro anni dopo. Quindi, agli inizi del 1928, gli fecero sapere che Stybel
desiderava affidargli la traduzione di Quo vadis: gli si chiedeva di inviare
una copia pulita di due fogli a stampa ogni mese, impegnandosi a pagarlo
la somma di 120 marchi tedeschi, o 30 dollari USA. Ben-Avram si mise al
lavoro e comincio effettivamente a inviare i pezzi pattuiti da Grodno a Tel
Aviv, ma nel frattempo tempestava i redattori di Stybel con lettere di protesta:
non gli avevano inviato le copie della sua traduzione de I Contadini, erano
in ritardo con i pagamenti e, quel che ¢ peggio, si prendevano la liberta
di intervenire pesantemente sulle sue traduzioni. La sua indignazione era

3] 1l prossimo paragrafo attinge in larga parte dalla monografia di D. AMICHAY-MICHLIN, The Love
of A. J. Stybel, The Bialik Institute, Jerusalem 2000 (in ebraico).
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dovuta a due principali motivi: uno era la mancata retribuzione dei suoi
compensi e l'altro, che lo irritava ancor di piu, il fatto che il redattore di
Tel Aviv introducesse omissioni nel testo della sua traduzione. Nell'ultima
lettera inviata ai responsabili della Stybel, Ben-Avram domandava: “chi dirige
il vostro comitato editoriale e chi vi ha dato il permesso di sopprimere dei
passi di testo senza consultarmi?”. Quindi, proseguiva scrivendo che, se lo
avesse saputo fin dall’inizio, non avrebbe mai accettato quel lavoro e che si
sentiva adesso corresponsabile in un’azione ripugnante. E su questa nota
dolente che i rapporti fra Ben-Avram e Stybel cessarono. Ben-Avram emigro
in Palestina nel 1935, dove continuo a lavorare come redattore e traduttore
fino alla morte, avvenuta nel 1965: non lavord mai pili per Stybel.

E doveroso aggiungere qualche parola in merito all’espurgazione di alcuni
brani di testo dalla traduzione ebraica di Quo vadis. Come ben sanno gli
studiosi della storia della traduzione in ebraico, tal genere di soppressione
era prassi comune; in generale, la cultura ebraica ha sempre guardato
con sospetto agli scritti contenenti richiami cristiani o pagani e, di norma,
tradurli avrebbe costituito la violazione di un tabu. Un ottimo esempio
di cio ¢ il caso di Jean Racine: le sue tragedie a soggetto biblico furono
tradotte durante i secoli XVIII e XIX, ma per veder pubblicata nella cultura
ebraica la traduzione della sua Fedra si ¢ dovuto attendere fino al 1945.
In altri casi, I'espurgazione ¢ stata imposta dallo stesso traduttore ebreo
ad esempio, negli anni Sessanta dell’Ottocento, nel restituire i Remedia
Amoris di Ovidio in lingua ebraica, il poeta Samuel David Luzzatto escluse
intenzionalmente tutti gli exempla mitologici, tagliandolo di circa un terzo
I'opera. Tale pratica irregolare si ando affermando per poi tramontare nei
primi decenni del secolo scorso: uno degli ultimi casi si verifico negli anni
Dieci, quando il poeta Saul Cernichovskij aboli numerosi versi contenenti
messaggi cristiani dalla sua traduzione del poema epico La canzone di
Hiawatha di Longfellow. Quanto accadde con la traduzione ebraica di Quo
vadis rappresenta una fase intermedia di tale processo. Mentre in un primo
stadio non vi erano segni evidenti di censura e il solo modo che il lettore
avesse a disposizione per ritracciare eventuali omissioni era effettuare un
riscontro sul testo originale (verifica che ben pochi lettori ebrei avrebbero
fatto), nel caso di Quo vadis, questi veniva invece informato della presenza
di tagli. Un avviso stampato alla fine del secondo volume recitava: “i redattori
sisono presi la licenza di omettere qualche raro passo di testo, che non trova
collocazione nella versione ebraica”. La prima cosa che sarebbe venuta in
mente al lettore ebreo medio, cosi come € successo a noi, ¢ che i brani in

4] Cfr. D. AMICHAY-MICHLIN, op. cit., p. 306.
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questione contenessero un messaggio cristiano particolarmente pregnante.
A tal proposito, ci sembra doveroso puntualizzare che, sfogliando le 608
pagine di traduzione, non siamo riusciti a individuare esattamente i passi
soppressi che, come apprendiamo da una rivista contemporanea (citata pit
avanti), riguardavano alcuni monologhi degli apostoli Pietro e Paolo, verso
la fine del romanzo. Il sospetto sorge spontaneo che la decisione di espur-
gare derivasse da uno scontro fra generazioni: il caporedattore editoriale
della filiale della Stybel in Palestina, dove verra stampata la traduzione di
Ben-Avram, era Arieh-Leib Semiatitsky, il quale aveva dieci anni piu di lui e
apparteneva dunque ad una generazione letteraria precedente. Il suo ottimo
stile in lingua ebraica, persino un certo purismo, erano ben noti, percio
non meraviglia il fatto che volesse aderire alle norme di traduzione proprie
della sua generazione, per la quale I'espurgazione era pratica ampiamente
accettata. Vista nel suo insieme, la traduzione di Ben-Avram non costitui
certo un’opera d’arte, tanto che un critico coevo osservava: “sebbene la
traduzione sia curata e scorrevole, non rende giustizia alla raffinata prosa di
Sienkiewicz. Leggendola, ¢ difficile scrollarsi di dosso la sensazione che la
lingua tradotta manchi di vigore”. Ben-Avram si rivolgeva in modo particolare
al lettore ebreo e, ben conoscendone la scarsa cultura del mondo classico, vi
aveva inserito numerose note esplicative: gia la sola pagina iniziale ne contava
sei. La regola generale adottata era quella di mantenere in originale i termini
latini e fornirne una spiegazione in nota a pi¢ di pagina; per quanto riguarda
invece la trascrizione dei nomi, egli ricorreva alla traslitterazione tedesca,
come era allora uso corrente in ebraico, analogamente al ricorso al polacco
da parte del traduttore yiddish: percio, Vinicio viene a chiamarsi 1°1%"10
(vinitsius), mentre in yiddish gli veniva dato il nome di nwr¥w (vinitsiush).

Nonostante i difetti, 1a traduzione di Ben-Avram ottenne un successo
inusitato: venne recensita su “Moznayyim™, organo ufficiale degli scrittori
ebrei in Palestina, riconoscimento che pochissimi volumi pubblicati da
Stybel potevano vantare. L'autore della recensione, che si firmava con lo
pseudonimo di “Manus”, celebro Sienkiewicz come il piti grande e originale
autore epico polacco (inferiore solo a Bolestaw Prus quanto a spessore
psicologico!), espresse una valutazione positiva sui principali personaggi
e difese la scelta editoriale di omettere alcuni passi dalla traduzione. Nella
sua recensione, Manus scrisse:

anche se gli intrighi della trama attirano e seducono [il lettore], i romanzi storici
sono destinati con il tempo a veder svanire il loro fascino e a venir regalati ai pit

5] Cfr. “Moznayyim”, 1929, vol. 1, pp.15-16.
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giovani. Molti romanzi di Walter Scott, che un tempo furono il diletto di [molti] salotti
europei, o quelli di Victor Hugo e di molti altri autori minori sono oggi considerati
letteratura esotica per ragazzi. L'apparizione di Quo vadis in ebraico si ¢ verificata
con almeno vent’anni di ritardo [...]”.°

Non vi ¢ dubbio che Manus ha avuto perfettamente ragione quanto alle
sorti di Quo vadis: alla sua uscita, la traduzione di Ben-Avram fece breccia
nei cuori dei lettori adulti, ma fu presto destinata a quelli di giovane eta.
Quando, nel 1951, la poetessa Lea Goldberg dette alle stampe un vademe-
cum per bibliotecari, recante una dettagliata bibliografia, a Quo vadis e agli
altri romanzi di Sienkiewicz allora disponibili in ebraico veniva apposta la
nota: “[adatti] soprattutto a giovani lettori”’. Otto anni piu tardi, quando
S. Langerman pubblicd un rapporto su Reading Patterns of Eight Grade
Pupils [Percorsi di lettura per scolari di terza media]®, Quo vadis appariva
fra i 40 libri piu letti da quel gruppo di eta, accanto alla versione ridotta
di classici quali Don Chisciotte, L'isola del tesoro e Pinocchio (il libro di
Sienkiewicz era classificato al 32° posto). Nei decenni successivi, la tradu-
zione di Ben-Avram del 1929 fu ristampata quattro volte, fino a quando, nel
2003, il romanzo fu ritradotto da Uri Orley, pluripremiato autore israeliano
di libri per bambini. La nuova traduzione ¢ stata inclusa in una collana di
libri classici pensata per attrarre giovani lettori’.

Il romanzo di Sienkiewicz, insieme al celebre film di Mervyn LeRoy, che
alla sua uscita venne proiettato nelle sale cinematografiche israeliane per
mesi e mesi di seguito, si ¢ profondamente iscritto nella memoria culturale
di molte generazioni di lettori ebrei. Era, ed € tuttora, una pietra miliare nella
liberalizzazione e — inspiegabilmente, trattandosi di un processo di matrice
cosi prettamente cristiana — anche nella secolarizzazione di quella cultura.

6] Ibi,p.15.

7] Cfr. L. GOLDBERG, World Literature in Hebrew Translations, with a bibliography (in ebraico),
Hebrew Union Workers in Eretz-Israel, Tel-Aviv 1951, p. 142.

8] Cfr. S. LANGERMAN, Reading Patterns of Eight Grade Pupils, “Megamot”, vol. 1, 1959, pp. 3-11.

9] H. SENKEVICH, Kvo vadis, mi-polanit Uri Orlev, nella collana “Marganit — sifrey mofet l-iyladim
we-la-no’ar” [La primula rossa: Classici per bambini e ragazzi|, Zmora-Bitan Publishers, Tel-Aviv 2003.
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SUMMARY

QUO VADIS IN YIDDISH AND HEBREW

This article is concerned with the bistory of translation of Henryk
Sienkiewicz’s novel Quo vadis into Yiddish and Hebrew. First, the author
explains that Yiddish and Hebrew, though both belong to Jewish culture
are in fact two distinct literary systems, with different approaches to
translation: what is “normal” translation practice in Yiddish is often
taboo in Hebrew. Next the author lists all the translations of Sienkiewicz’s
novels into Yiddish, which began appearing in 1920, and focuses on the
translator of Quo vadis, Yitshok Daytsher, who eventually perished in the
Vilno ghetto. Next, the article examines the bistory of the translations of
Quo vadis into Hebrew. The author explains that the right context for the
examination of this bistory is the development of Hebrew book publishing
business in Poland in the early 20th century. He then goes on to describe the
emergence of Stybel publishing house, whose main goal was the production
of Hebrew translations of European classics. Under the guidance of the first
editor-in-chief, the acclaimed novelist and translator David Friesbmann,
Stybel initiated translation projects on a large scale. The classics of Polish
literature were not neglected: during the 1920s and early 1930s Stybel
published translations of Pan Tadeusz, Anheli, Iridion, Wesele and other
works. Next, the article turns to the specific history of the translation of
Quo vadis. The translation was commissioned by Stybel in 1928 from
the translator Hayyim-shalom Ben-Avram, who already published with
Stybel a translation of Cechouv’s Three sisters. An editorial decision to
omit certain passages from the printed version led to a rift between the
publisher and the translator, who never again worked for the former. The
author then discusses the translational procedure of expurgation in its
Hebrew context, to show that its implementation in the translation of Quo
vadis was by no means a speical case. The article concludes with data
showing that Ben Avram’s translation was a success, favorably reviewed
and reprinted several times.
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I RAPPORTI DI HENRYK SIENKIEWICZ
CON L’TTALIA

L PRIMO VIAGGIO DI HENRYK SIENKIEWICZ IN ITALIA EBBE LUOGO NEL SETTEMBRE
del 1879 ed era legato al soggiorno veneziano delle sorelle Maria e
Jadwiga Szetkiewiczowna. In una lettera a entrambe le sorelle datata
21 settembre 1879, lo scrittore definiva Venezia “la Bella e la Noiosa”.
I suoi successivi viaggi in Italia, a Merano nel 1880, 1884 e 1885, li fece invece
in compagnia della moglie e dei figli. Nel 1884 soggiorno con la moglie a
Sanremo, dove visito la citta e la vicina Ospedaletti. All’epoca lavorava al
romanzo I/ diluvio (Potop) mentre si occupava della moglie sempre pit
debole, malata terminale di tubercolosi.
Torno in Italia nel marzo del 1890. A Como, presso ’hotel Volta, e poi
a Milano, presso I'hotel Francia, scrisse Senza dogma (Bez dogmatu). Nel
dicembre del 1890 passo qualche giorno a Roma presso ’hotel Minerva prima
di recarsi in America. Il 18 dicembre partecipo a un pranzo in suo onore
organizzato dal pittore Henryk Siemiradzki nei pressi di piazza Indipendenza.
Successivamente si recoO anche a Napoli dalla quale, dopo un breve soggiorno
presso il Grand Hotel si imbarco sulla nave “Ravenna” alla volta di Izmail e
da li verso Il Cairo. Dopo un soggiorno di un mese in Egitto, nel gennaio
del 1891 in compagnia di Jan Tyszkiewicz si recod a Zanzibar, dove soggiorno
nel primitivo Hotel de la Poste. Il 28 febbraio 1891 si imbarco sulla corazzata
“Redbest” diretta a Bagamoyo, che doveva essere il punto di partenza di
una spedizione nelle profondita del Continente Nero. Percorrendo il fiume
Kingami ebbe un violento attacco di febbre, dalla quale si curo in un ospedale
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di Zanzibar. Ripartito da li il 3 aprile del 1891 torno a Il Cairo a bordo della
nave “Pei Ho”. Si fermo in citta una settimana entrando in contatto con
la nutrita comunita polacca locale. In compagnia di Kazimierz Pochwalski
torno via nave a Brindisi e da li a Vienna dove ebbe problemi di salute allo
stomaco. Leffetto letterario della spedizione africana di Sienkiewicz furono
le sue Listy z Afryki [Lettere dall’Africa] e a distanza di anni il romanzo Per
deserti e per foreste (W pustyni i w puszczy).

Il successivo soggiorno dello scrittore in Italia fu legato ai suoi tentativi
di conquistare la mano di Maria Wotodkowiczowna, detta Marynuszka.
Stipulato un contratto con I'editore Gebethner i Wolff per il romanzo La
Jfamiglia Polaniecki (Rodzina Polanieckich), si trasferi nella primavera del
1893 a Nervi, nei pressi di Genova, dove Marynuszka si trovava in compagnia
della madre adottiva Helena Wotodkowiczowa, soggiornando presso I’'Hotel
Eden. I'11 novembre del 1893 prese in sposa Marynuszka a Cracovia, nella
cappella privata del cardinale Albin Dunajewski, che amministro personal-
mente il sacramento del matrimonio. In viaggio di nozze Sienkiewicz torno
ancora una volta in Italia. Come scrisse alla cognata Jadwiga Janczewska il
22 novembre del 1893:

Venezia si € rivelata impossibile, specialmente a causa della mia influenza. Tutto il
giorno con il camino acceso e gelavamo. Da Genova siamo stati a Pegli, che non ci
¢ piaciuta, e siamo tornati a Nervi con grande soddisfazione di entrambi. In questa
situazione I’hotel Eden soprattutto stando insieme a Marynuszka & degno di tal nome
e andra sicuramente tutto bene finché la signora Wotodkowiczowa non ci rovinera
la vita. Non hai idea di fino a che punto sia in agitazione dal momento della nostra
partenza. Si ¢ convinta che io la ignori dal momento che non mi sono confrontato
in modo opportunamente patetico con lei prima della partenza e che Marynuszka
soffra per questa cosa, che quindi la tragedia & pronta, che ora ¢ tenuta a superare
ogni limite e interpretare per il bene di Marynuszka il ruolo di re Lear. Ma non vede
che ¢ perlopit una farsa, qualcosa del tipo del conte Ugolino disposto a divorare i
suoi figli per salvarli dal padre.’

Fu cosi che si arrivo alla catastrofe: Maria Sienkiewiczowa abbandono il
marito e lui, distrutto a livello psichico e nervoso, si trasferi a Roma, all'Hotel
de Rome intorno al 20 dicembre del 1893.

Nel 1894 capitd un’altra volta in Italia, viaggiando via Vienna. Tra il 5 e
il 7 febbraio visitd Fiume per poi andare ad Ancona, dove soggiorno 1’8
febbraio, da i a Perugia, il 24 febbraio passo per Roma e il 26 parti invece

1] H. SIENKIEWICZ, Listy, vol. 2, parte 2, PIW, Warszawa 1977, p. 543.
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per Napoli. Durante il tragitto svolse le trattative in merito alla separazione
dalla moglie e continu® a scrivere La famiglia Polaniecki. A Napoli prese
residenza presso I'Hotel Continental dove contrasse un’infezione. Dal
momento che Helena Wiodkowiczowa aveva iniziato a occuparsi della
separazione a Roma, Sienkiewicz decise per il divorzio e intraprese in merito
una corrispondenza con la Curia di Varsavia.

Nel frattempo inizio a lavorare al progetto di Quo vadis. Nel reportage
preparato da Wactaw Karczewski per il giornale “Kraj” del 1894, Sienkiewicz
rispose con queste parole:

Porto avanti il lavoro preparatorio di Quo vadis in modo molto scrupoloso. Conosco
perfettamente Roma, all'inizio a essere sinceri avevo pensato di ambientare I’azione
in Palestina, ma avrei impiegato troppo tempo e troppi costi per prendere confidenza
con tutti i realia a me sconosciuti. Roma del resto si presta perfettamente ai miei
scopi. Studio Tacito da capo e ho spulciato tutta la biblioteca delle opere legate al
primo secolo della nostra era.?

Su invito di una delegazione del luogo, per la costruzione di una chiesa
a Zakopane, Sienkiewicz lesse “uno dei capitoli finali del romanzo”, ovvero
il suo epilogo, chiamato erroneamente dalla stampa prologo. La lettura,
preparata per I’'occasione, si tenne nel Circolo della Compagnia dei Tatra
verso la meta di agosto del 1894. “La lettura era uno schizzo del finale,
quindi ai fini del romanzo stesso quasi nulla e per me un buon banco
di prova. Mi sono reso conto di potercela fare e questo era importante.
Ha impressionato in particolare Sanguszko, mi ha detto che bisognera
pubblicarlo subito in varie lingue” scrisse Sienkiewicz alla Janczewska il
20 settembre del 1894.

Nel 1896 si reco con i figli in Costa Azzurra, a Nizza, dove rimase fino
alla fine di marzo. Portd a compimento il Quo vadis proprio a Nizza il 18
febbraio del 1896. L'ultimo episodio del romanzo apparve sulla “Gazeta
Polska” il 29 febbraio e poco tempo dopo usci sotto forma di libro presso
I'editore Gebethner i Wolff. Nel 1897 Sienkiewicz si reco con i figli a Venezia
e di quel soggiorno fece un resoconto dettagliato a Karol Potkanski. Anche
nel 1899 Sienkiewicz passo la fine di luglio e I'agosto del 1899 in compagnia
dei figli presso il Lido di Venezia, in seguito visitando anche Padova, Pisa,
Verona, Bologna e Firenze.

Nel 1900 vennero celebrati i venticinque anni di attivita letteraria di
Sienkiewicz. Su mozione del sindaco di Roma di allora, Prospero Colonna,

2] “Kraj”, XIII, n. 21, 1984, p. 16 (cit. da J. KRZYZANOWSKI, Henryk Sienkiewicz. Kalendarz Zycia
i tworczosci, edizione riveduta da M. BOKSZCZANIN, PIW, Warszawa 2012, p. 200).
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Sienkiewicz in quanto autore di Quo vadis ottenne in quell’occasione la
cittadinanza onoraria di Roma, il titolo di civis Romanus.

Per via della malattia della figlia, Sienkiewicz si reco assieme a lei e
alla sua balia inglese, miss Gardiner, nuovamente in Italia il 14 marzo del
1901 soggiornando fino alla meta di maggio a Bordighera, a Sestri Levante
e a Lugano. Gli ammiratori italiani dell’autore di Quo vadis approfittarono
del suo soggiorno a Lugano e lo convinsero a tenere alcune letture pubbliche
a Firenze e soprattutto a rilasciare interviste per la stampa italiana, tra I'altro
per I'edizione napoletana del “Corriere della Sera”. Alla domanda su futuri
progetti letterari rispose di avere in mente un romanzo su Giovanni III
Sobieski, di conoscere i romanzi italiani prevalentemente tramite traduzioni
francesi, e di apprezzare molto le opere di Gabriele D’Annunzio.

Nel 1900 gli editori napoletani Detken e Rocholl donarono a Sienkiewicz
una copia del 7oro Farnese e il teatro Manzoni una Nike alata. Nel 1902 la
Regia Accademia di Belle Arti di Carrara lo onoro del titolo di membro onorario.

Nel maggio del 1904 Sienkiewicz ando in viaggio di nozze in Italia con la
sua terza moglie, Maria Babska, figlia di una sua cugina. Passo per Lugano,
Lucerna, Montecarlo e Nizza.

Nel 1907 contribui alla realizzazione del salone polacco alla Biennale
di Venezia e divenne membro dell’Accademia dell’Arcadia con il nome di
Mireo Parrasio. Verso la fine di ottobre del 1908 Sienkiewicz soggiorno in
Italia fermandosi a Firenze, Venezia, mentre a meta del marzo del 1909 si
reco con la figlia a Saint-Raphaél in Costa Azzurra, soggiornando all’hotel
Continental. Questo fu il suo ultimo soggiorno in Italia.

Se Quo vadis ¢ il romanzo ‘italiano’ e ‘romano’ par excellence, gli echi
dei numerosi soggiorni italiani di Sienkiewicz si possono ritrovare anche
in altri suoi romanzi: Senza dogma (1889), La famiglia Polaniecki (1893),
e Legiony |Le legioni| (1911).

Il protagonista di Serzza dogma & Leon Ploszowski, nobile polacco, pro-
prietario della tenuta di Ptoszow poco fuori Varsavia e al contempo abitante
di Roma e conoscitore e collezionista di antichita greche e romane. A Roma
vive presso la residenza dei Ploszowski, casa Osoria, in via del Babuino.
Il romanzo fornisce una descrizione della Citta Eterna e dei suoi abitanti
polacchi e italiani della cerchia della boheme romana.

Anche il romanzo successivo di Sienkiewicz, La famiglia Polaniecki,
che narra le movimentate vicende coniugali di una giovane coppia, Marynia
Plawicka e Stanistaw Potfaniecki, si svolge in parte in Italia, dove gli sposi
si recano per il loro viaggio di nozze, passando per Venezia e Firenze fino
a Roma, dove partecipano a un’udienza papale, visitano la basilica di San
Paolo fuori le Mura e guardano il tramonto da Trinita dei Monti.
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L'ultimo libro di Sienkiewicz legato all’Italia, rimasto incompiuto a causa

dello scoppio della prima guerra mondiale, ¢ il romanzo storico Legiony.
Lopera racconta della formazione delle legioni polacche di Henryk Dgbrowski
in Lombardia, dove ebbe i natali I'inno nazionale polacco Jeszcze Polska nie
zginela, poki my zyjemy. 1 polacchi arruolati nelle truppe napoleoniche
viaggiarono per I'Italia da Venezia a Verona passando per Bologna e Padova
fino alla Citta Eterna:

La divisione mosse da Monte Rotondo all’alba e si incammino lungo I'antica via
Salaria [...] all'improvviso qualcosa in lontananza oltre la nebbia inizio a brillare
nell’azzurro pulito. In alto nel cielo si disegnavano le immagini della cupola come
appese al di sopra della terra, leggiadre, svettanti [...]. A quella vista nelle prime file
della colonna in marcia si alzarono voci che si propagarono come un’eco sempre
pit profonda fino all’ultima schiera, ripetendo due parole: “San Pietro! San Pietro!”
Dallo stato maggiore fu dato il segnale e le truppe si fermarono come piantate nella
terra. Tutti i volti erano rivolti alla cupola. Si fece all'improvviso silenzio e con quel
silenzio nel bagliore del mattino quei soldati polacchi venuti dalla Varta, dalla Vistola,
dal Niemen, dal Bug e dal Dnestr guardavano la grande chiesa romana del mondo.?

Vorrei concludere la mia relazione sui rapporti tra Sienkiewicz e I'Italia

con una bella citazione dell’autore stesso, presa dal racconto Sulla costa
luminosa (Na jasnym brzegu):

Penso che ogni individuo abbia due patrie: la prima ¢ la propria di origine e la seconda
I'Ttalia. Perché anche solo fermandosi a tutta la cultura, I'arte, la conoscenza, tutto
quello che da li € venuto... Prendiamo il Rinascimento... Davvero!... Tutti sono se
non figli, perlomeno nipoti dell'Italia.*

3] “Dywizja wyruszyta z Monte Rotondo o Swicie i szta dawng via Salaria. [...]. Wysoko na niebie

4

zarysowaly si¢ ksztatty koputly, jakby za wieszone nad ziemia, lekkie, strzeliste [...]. Na ten widok
w pierwszych szeregach maszerujacej kolumny podniosty si¢ glosy i szly jak echo w glab, i glebiej
az do ostatniego szeregu, powtarzajgc dwa stfowa; Swiety Piotr, Swiety Piotr! Od strony sztabu dano
sygnat. Bataliony stanety jak wkopane w ziemi¢. Wszystkie twarze zwrdcity si¢ ku kopule. Nastata
cisza i wlej ciszy, w porannych blaskach patrzyli ci polscy zotnierze z nad Warty, Wisty, Niemna, Buga
i Dniestru na wielki, rzymski koSciot Swiata.” H. SIENKIEWICZ, Legiony, Ossolineum, Lwow 1932
(https://pl.wikisource.org/wiki/Legjony/Cz%C4%99%C5%9B%C4%87 1I/IX; ultima visita: 17.X1.2017).
“Ja mysle, ze kazdy cztowiek ma dwie ojczyzny: jedna swoja najblizsza, a druga: Wtochy. Bo tylko
zastanowic si¢, to i cata kultura, i cata sztuka, i cata wiedza, wszystko szlo stamtad... Wezmy ot
taki renesans... Prawdziwie!... Wszyscy sg, jesli nie dzie¢mi, to przynajmniej wnukami Wioch.”
H. SIENKIEWICZ, Sulla costa luminosa, Sonzogno, Milano 1903, p. 82.
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Uniwersytet Warszawski

QUO VADIS DI HENRYK SIENKIEWICZ.
PRESUPPOSTI IDEOLOGICI DEL MOMENTO
DELLA GENESI DELLOPERA*

Roma, se non fosse divenuta la sede papale, nel corso
dei secoli non sarebbe stata nulla. Al cristianesimo
non pud essere negato il grande sconvolgimento,
I’enorme impatto sull’'umanita e sulla civilta e I'inizio
di una nuova vita.

Henryk Sienkiewicz!

O SCOPO DI QUESTE CONSIDERAZIONI E L’ANALISI DEI PRESUPPOSTI IDEOLOGICI che

si trovano alla base del romanzo Quo vadis alla luce delle rivelazioni

dell’autore, presenti nella corrispondenza e nella conferenza tenuta

dallo scrittore prima di finire la stesura del romanzo. Essenziale a

tale fine ¢ anche prendere in considerazione eventi culturali esterni. Infatti

solo un’analisi complessiva dei dati qualitativi interni e dei contesti culturali

che includa anche la visione estetica dell’autore, strettamente legata alla sua

percezione degli obblighi etici della letteratura, consente di interpretare

correttamente “l'opera recepita in un contesto assiologico, comprensivo
anche dei valori, al momento della sua genesi™.

Sienkiewicz aveva annunciato 'intenzione di creare una “epopea cri-

stiana”: evidentemente volendo attribuire all’'opera dei compiti speciali,

tanto piu difficili in quanto alla visione del passato I'autore voleva conferire

* 1 progetto € stato finanziato con le risorse del Centro Nazionale per la Scienza, assegnate in base
alla decisione numero n. DEC-2012/06/A/HS2/00252.
1] H. SIENKIEWICZ, Ksigzki i ludzie, in: Dziela, a cura di J. KRZYZANOWSKI, vol. XIVI, PIW, Warszawa
1951, p. 76. Tutti i passaggi delle Opere citati di seguito provengono dall’edizione curata da
J. Krzyzanowski.
2] A. STOFE, Wartosci sytuacyjne momeniu genezy dziela, “Acta Universitatis Nicolai Copernici.
Filologia polska LII — Nauki Humanistyczno-Spoteczne”, n. 334, 1999, p. 127.
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una forma conforme ai requisiti estetici del realismo. L'energia creativa
doveva essere rivolta non solo alla ricostruzione dell’antichita, ma anche
allo scandagliamento dell’anima dell'uomo di allora. Nel corso del punti-
glioso lavoro di studio di testi originali e studi storico-archeologici si sono
andati sviluppando la struttura della trama e il gruppo di personaggi che
vi prendono parte, dando nuova vita alla mentalita degli antichi romani.

Il progetto dell’'opera, maturato nel corso degli anni, ha assunto una forma
ben precisa durante il soggiorno a Roma nell’aprile dell’anno 1893, quando
a Sienkiewicz venne l'ispirazione di incentrare il romanzo sulla leggenda
apocrifa dell'incontro di san Pietro con Cristo’. L'autore ne fa menzione in
una lettera del 1901, spesso citata, in cui parla della genesi dell’'opera in
risposta alla richiesta del giornalista francese Ange Galdemar:

Sette anni fa, durante il mio ultimo soggiorno a Roma, ho visitato la citta ed i din-
torni con Tacito in mano. Posso affermare apertamente che la sola idea [dell’opera]
dentro di me era gia matura; si trattava solo di trovare un punto di partenza. La
cappella del ‘Quo vadis’, la vista della basilica di San Pietro, le Tre Fontane, i Colli
Albani - fecero il resto.”

In realta Sienkiewicz era rimasto profondamente colpito dalle antichita
romane gia durante il primo soggiorno nella citta eterna nell’anno 1879.
Un impatto rafforzato durante i successivi soggiorni, dei quali parlava sul
giornale “Stowo”, nella sua rubrica Cronaca settimanale del 1882:

Questi ricordi romani rimarranno a lungo nella mia memoria. I marmi, le statue, le
rovine, le opere d’arte, le gite fuori citta alle catacombe o alle ville limitrofe, i paesaggi
azzurri della Campania attraversati dalle linee dure degli acquedotti — tutte queste
immagini, una volta incise nel cervello, vi rimangono per sempre. D’altro canto
da queste gite si ritorna con il ricordo di un distacco totale dal mondo reale, dalla
prosa della vita e dai ricordi delle conversazioni che si concentrano, come quelle
dei Causeries florentines, esclusivamente sull’arte e sui suoi maestri.’

3] Maria Bokszczanin definisce diversamente il momento della nascita dell’idea del romanzo. Nel I1I
volume delle Lettere, pubblicato nel 2007, nel commento la stessa descrive come I'idea di scrivere
Quo vadis sia venuta allo scrittore nel marzo 1894 e come proprio in quest’occasione egli avesse
iniziato a raccogliere i materiali necessari.

4] “Siedem lat temu, podczas mego ostatniego pobytu w Rzymie, zwiedzatem miasto i okolice z Tacytem
w reku. Moge $miato rzec, iz sama mysl juz byta we mnie dojrzata; szlo tylko o znalezienie punktu
wyjscia. Kaplica Quo vadis, widok Bazyliki Sw. Piotra, Tre Fontane, Gory Albanskie — dokonaty
reszty”. H. SIENKIEWICZ, Dziela, op. cit., vol. XL, 1951, p. 138.

5] “Terzymskie wspomnienia dtugo zostang mi w pami¢ci. Marmury, posagi, ruiny, dziefa sztuki, wycieczki
za miasto do katakumb lub pobliskich willi, bi¢kitne krajobrazy Kampanii poprzecinane twardymi
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Per lo scrittore i soggiorni a Roma si svolgevano dunque all’insegna
dell’incontro con I'arte, vissuto con grande emozione.

Nella primavera del 1894 Sienkiewicz soggiornava a Kaltenleutgeben,
mentre ancora lavorava sul romanzo di ambientazione contemporanea,
La famiglia Polaniecki, ma allo stesso tempo rifletteva intensamente sulla
forma narrativa che avrebbe dato alla sua opera successiva, Quo vadis. Le
sue idee creative stavano maturando, la trama si arricchiva di nuovi episodi;
in una lettera del 7 aprile 1894 lo scrittore scriveva all’amico Godlewski: “nel
corso delle mie passeggiate compongo le scene di Quo vadis [...]"°. Allo
stesso tempo continuava a documentarsi sull’antica Roma, leggendo diverse
fonti letterarie e scientifiche e nella lettera del 26 maggio 1894 confessava
“con enorme impegno leggo diverse cose per Quo vadis’ .

Gia nella primavera del 1894 lo scrittore disponeva della bozza pronta
con il progetto del romanzo ambientato nella storia antica. Inseriva persino
i temi ideologici della futura opera storica nella Famiglia Polaniecki, dando
a quest’ultima una prospettiva pii ampia rispetto al contesto contempo-
raneo. Nell’episodio del romanzo pubblicato nel numero di aprile 1894 di
“Biblioteka Warszawska”, aveva inserito una presentazione della premessa
ideologica di Quo vadis, spiegata da uno dei personaggi secondari, il
professor Swirski, alla protagonista, Marynia Potaniecka:

Signora si immagini la potenza di allora: il mondo intero, milioni di persone, leggi
ferree, una forza mai vista prima e dopo di allora, un’organizzazione come non vi
era mai stata prima, la grandezza, la gloria, centinaia di legioni, una citta immensa
che conquista il mondo — ed il Palatino che domina sulla citta; sembrava come se
nessuna forza terrestre potesse distruggere questo stato di cose — invece arrivano
due giudei, Pietro e Paolo, privi di armi, ma armati di parole — e signora cosa succede:
qui rovine, il Palatino in rovina, il Foro in rovina e sopra la citta croci, croci e croci.?

liniami akweduktow — wszystko to, gdy raz odbije si¢ w mozgu, utrwala si¢ w nim na zawsze. A przy
tym z takiej wycieczki unosi si¢ wspomnienia catkowitego oderwania si¢ od rzeczywistego Swiata,
od prozy zycia i wspomnienia rozmow, w ktorych jakoby w owych Causeries florentines rozprawia
si¢ wylgcznie o sztuce i jej mistrzach”. H. SIENKIEWICZ, Dziela, op. cit., vol. LIII, 1952, p. 30.

6] “[n]a spacerach uktadam sceny z Quo vadis [...]”. H. SIENKIEWICZ, Listy, vol. I, parte 2, PIW,
Warszawa 1977, p. 211.
71 “[...] zogromnym zaj¢ciem czytam rozmaite rzeczy do Quo vadis”. Ibi, pp. 216-217.

8] “Niech pani sobie wyobrazi tamta potgge: caly Swiat, miliony ludzi, zelazne prawo, site, jakiej nigdy
przedtem i potem nie widziano, organizacjg, jakiej nigdy nie byto, wielkos¢, stawe, setki legionow,
olbrzymie miasto, wltadngce Swiatem — i ten tam oto Palatyn wladnacy miastem; zdawatoby sie,
ze zadna moc ziemska tego nie obali — tymczasem przychodzi dwéch Zydow, Piotr i Pawet — nie
z bronig, lecz ze stowem — i patrz pani: tu ruina, na Palatynie ruina, na Forum ruina, a nad miastem
krzyze, krzyze i krzyze”. H. SIENKIEWICZ, Rodzina Potanieckich, Warszawa 1986, p. 305. Frammento
contenuto in: “Biblioteka Warszawska”, 1894, vol. 11, n. 4.
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Nel mio saggio mi occuperod di alcuni frammenti di Quo vadis, stesi
dallo scrittore nella fase iniziale della gestazione del romanzo e percio di
particolare importanza per capirne il processo creativo. Si tratta dell’epilogo,
presentato al pubblico durante una conferenza tenuta da Sienkiewicz a
Zakopane nell’agosto 1894, ma in seguito non incluso nella versione finale
dell’opera; e del prologo, progettato nel novembre e nel dicembre 1894,
ma poi accantonato. Maria Bokszczanin ricorda come la stampa dell’epoca
si riferisse erroneamente alla lettura tenutasi a Zakopane come a quella
del prologo’, mentre in realta si era trattato, appunto, della presentazione
dell’epilogo del romanzo™.

All'inizio di giugno del 1894 Sienkiewicz giunse a Zakopane, dove 1'11
agosto tenne una conferenza organizzata per raccogliere i fondi per una
chiesa destinata a sorgere nel centro della cittadina e a sostituire il prece-
dente edificio ligneo. Lo scrittore aveva preparato un frammento da leggere
durante la conferenza, non considerandolo pero una versione da includere
nel Quo vadis. Nella lettera indirizzata a Stanistaw Tomkowicz del 3 agosto
1894 scriveva infatti:

Adesso sto preparando solo una scena finale che nella versione definitiva del romanzo
subira una trasformazione tanto profonda da diventare quasi un’altra cosa. Lo faccio
solo per la conferenza. Insomma, non solo il sacerdote — ma anche i montanari
[scil. gli abitanti di Zakopane] vennero da me in delegazione, pregandomi di aiu-
tare a raccogliere i fondi per la costruzione della chiesa; non me la sono sentita di
rifiutare dato che Zakopane mi € molto cara e in secondo luogo sara forse la prima
volta che i contadini chiedono I'aiuto di uno scrittore. Dentro di me, tuttavia, sono
arrabbiato per questo impegno, che mi distrae assai e non mi permette di trovare
la concentrazione necessaria per procedere con il lavoro."

In ogni caso, la conferenza si riveld un grande successo e il ricavato
supero ogni aspettativa. La costruzione della chiesa procedette velocemente

9] Vedasi J. KRZYZANOWSKI, Henryk Sienkiewicz. Kalendarz zycia i tworczosci, integrazione e

redazione a cura di M. BOKSZCZANIN, PIW, Warszawa 2012, p. 208.

10] M. BOKSZCZANIN, commento alla lettera di H. Sienkiewicz a H. Lubowski del 29 aprile 1894, in
Listy, vol. 111, parte 1, PIW, Warszawa 2007, p. 550.

11] “Teraz robig tylko jeden koficowy obraz, ktory do powiesci wejdzie pewno tak zmieniony, ze
nic z niego nie zostanie — robi¢ zas wylgcznie dla odczytu. Byto tak, Zze nie tylko ksiadz — ale
i gorale przyszli do mnie w deputacji, bym pomoégt do budowy kosciota — i nie chciato sie
odmawia¢, bom stary zakopianin, a po wtére pierwszy to moze wypadek, ze chiopi zgtaszaja
si¢ o pomoc do piszacego. W duszy jednak king¢, bo tak mi to zabiera i rozprasza skupienie do
kazdej roboty potrzebne, ze trudno wypowiedzie¢!”. H. SIENKIEWICZ, Listy, vol. V, parte 1,
PIW, Warszawa 2010, p. 584.
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e fu completata quasi in contemporanea con la stampa in volume di Quo
vadis, nel 1896.

Anche se lo stimolo per preparare il primo frammento del romanzo era
dunque legato a un fattore occasionale, ¢ probabile che la scelta delle scene
da presentare fosse stata premeditata, dal momento che 'intero romanzo
aveva gia preso forma nella mente dello scrittore. Grazie alla relazione di
Ferdinand Hoesick abbiamo un’idea precisa sui contenuti della lettura
tenuta a Zakopane:

Inizio [Sienkiewicz| con la descrizione della sontuosa corte che accompagnava
Nerone alla sua partenza da Roma; in seguito racconto il momento memorabile
in cui Nerone incontra lo sguardo di san Pietro in piedi tra folla. Seguirono mo-
numentali immagini dell’incendio di Roma, con Nerone che si diletta di questa
terribile visione e del consiglio al palazzo imperiale durante il quale si decide di
incolpare dell’incendio i cristiani. Infine, presentd una serie di strazianti scene
circensi con le “torce umane di Nerone”, con folle di martiri dilaniati dagli ani-
mali selvaggi e I'imperatore che osserva il tutto dalla sua loggia attraverso il suo
smeraldo.™

La prima reazione dei numerosi ascoltatori, riuniti nell’aula del Dworzec
Tatrzanski, decorata appositamente per tale occasione, faceva intuire che il
romanzo avrebbe ottenuto un clamoroso successo. I giornalisti che avevano
assistito alla conferenza esprimevano 'opinione che Quo vadis sarebbe
diventato il romanzo pit importante dell’opera dello scrittore: “rendera
famoso il nome dell’autore non solo nel suo Paese, ma anche al di fuori dei
suoi confini”?. Wtadystaw Prokesch informava che Sienkiewicz aveva scelto
“i due momenti pit caratteristici [...]: I'incendio di Roma e la persecuzione
dei cristiani” per illustrare la tesi della “vittoria del cristianesimo sul pagane-
simo in rovina”*. Vale la pena di notare come gia lo studio preliminare del
tema, a detta del critico, portasse a considerare la bozza dell’opera come
“una grande epopea del cristianesimo, attraverso una sapiente descrizione
dell'immagine del martirio e della sofferenza di queste legioni dell’esercito
di Pietro”®.

Marian Gawalewicz sottolineod che quegli “appunti del romanziere, intento
a plasmare nella sua immaginazione il materiale storico”, costituivano

12] F HOESICK, Sienkiewicz i Wyspianski. Przyczynki i szkice, Gebethner i Wolff, Warszawa 1918,
pp. 53-54.

13] W PROKESCH, Odczyt Sienkiewicza, “Kraj”, n. 32, 1894, p. 7.

14] 1bi, p. 6.

15] Ibidem.
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un’eccellente anteprima del grande progetto, assomigliando a “uno schizzo
di un pittore famoso, che con pochi colpi di pennello definisce il tono del
colore, prepara lo sfondo, e con alcuni movimenti pit energici delinea i
contorni delle figure di primo piano e raccoglie studi per creare un quadro
meraviglioso™.

Molte delle immagini preparate per la lettura furono incorporate nel
romanzo, anche se con alcune modifiche. Nella versione finale “san Pietro
osserva Nerone trasportato su una lettiga e non su una quadriga, sempre
san Pietro e non san Paolo ¢ presente nei giardini imperiali durante la scena
con le torce”". Si tratta comunque di cambiamenti piuttosto esigui, senza
influenza essenziale sull'impianto narrativo.

Sin dall’inizio, dunque, Sienkiewicz aveva assegnato un ruolo centrale
nel romanzo a due personaggi storici, san Pietro e Nerone, che vengono
descritti e presentati in una maniera tale da sottolineare il contrasto tra di
loro: uno incarna la “sfera dell’edonismo e dell’estetismo amorale” e I'altro
il mondo di valori etici del cristianesimo*®.

Il momento in cui lo sguardo di Nerone incrocia quello di san Pietro
ha una chiara funzione simbolica: 'imperatore, trasportato in lettiga a
capo di un enorme seguito, si presenta come un sovrano assoluto dalle
ambizioni e dalle bramosie inappagabili, che ha al proprio servizio un
“fiume incontrollato di persone”: folle di soldati, coorti ausiliarie, servitori
stranieri, schiere di schiavi'®. L’apostolo Pietro ¢ un vecchio qualsiasi
mischiato tra la folla, che osserva avvilito la potenza del sovrano, tuttavia
non senza compassione. Nella prima stesura della scena Nerone ¢ colpito
dal “grande bagliore che scaturiva dalle pupille” di san Pietro, grazie al
quale “riconobbe in lui la persona che avrebbe ridotto in macerie gli
ultimi bastioni della potenza del suo stato e al posto delle divinita pagane
avrebbe eretto il vessillo della nuova fede”®. Questa versione, alquanto
improbabile psicologicamente, nel testo finale del romanzo fu sostituita
con una riflessione espressa dal narratore:

Per un attimo quei due uomini si guardarono ma a nessuno, né in quello splendido
corteo né in quella folla innumerevole, passo per la mente che in quell’attimo si
guardavano due dominatori del mondo, di cui uno presto sarebbe scomparso come

16] M. GAWALEWICZ, Sierpier: na wsi, “Kgodnik Ilustrowany”, n. 243, 1894, pp. 125-126.

17] J. KRZYZANOWSKI, Tiv6rczos¢ Henryka Sienkiewicza, PIW, Warszawa 1973, p. 159.

18] H.BURSZTYNSKA, Status Nerona w “Quo vadis?” Henryka Sienkiewicza, in: Henryk Sienkiewicz.
Tworczosc i recepcja, a cura di L. LUDOROWSKI, Tow. im. H. Sienkiewicza, Lublin 1991, p. 163.

19] W PROKESCH, op. cit., p. 6.

20] Ibidem.
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un sogno e un incubo di sangue, I'altro invece, quel vecchio vestito di una lacerna
miserabile, avrebbe preso dominio eterno del mondo e dell’Urbe.*

Anche la scena con la quale Sienkiewicz concluse la sua lettura a Zakopa-
ne, quella dell’incontro di san Pietro con Cristo sulla Via Appia, differiva dalla
forma che essa avrebbe assunto nel testo definitivo. Wtadystaw Prokesch
la trascrisse cost:

Il chiarore si avvicinava sempre di pil, illuminando il buio della notte. 'apostolo
Pietro vide avvicinarsi una figura a lui conosciuta, con una veste azzurro chiaro e
allora cadde in ginocchio e chiese con una voce colma di terrore, paura e amore:
— Quo vadis, Domine?

E la risposta era:

—Vado a Roma a farmi crocifiggere una seconda volta al tuo posto.

Il successore di Cristo comprese il suo errore ed un rammarico strinse il suo cuore.
La figura scompari. Lo stesso giorno si trovd nuovamente tra i suoi seguaci che
bagnava di lacrime i suoi piedi.*

In entrambe le varianti del testo lo sguardo di Sienkiewicz attribuisce
a questa scena, basata su fonti apocrife, un significato simbolico centrale
per il messaggio ideologico del romanzo: la vittoria dello spirito sulla forza
materiale. Racchiusa in una cornice di narrazione realistica, la visione di san
Pietro preannuncia la futura trasformazione della Roma imperiale in una
“doppia capitale”. La luminosita della visione rappresenta la forza spirituale
che emana dai seguaci della fede cristiana.

L'apocrifo rielaborato in chiave letteraria da Sienkiewicz presenta delle
affinita con la storia della conversione di san Paolo sulla via di Dama-
sco®. L'evento si verifica a seguito delle persecuzioni che, su richiesta
dei fedeli, il primo discepolo di Cristo vuole evitare. Durante I'incontro

21] H. SIENKIEWICZ, Quo vadis, traduzione di M. CZUBEK-GRASSI e E. BAZZARELLI, Club degli
Editori, Milano 1964, p. 300. Il momento simbolico dello scambio di sguardi tra Nerone e san
Pietro € apparso nel menabo nel capitolo finale della parte quinta (n. 206 della “Gazeta Polska”,
9 settembre 1895). Nella struttura della trama quest’episodio ha assunto 'importanza di punto
culminante della tensione narrativa.

22] “JasnoSc¢ zblizata si¢ coraz bardziej, roz§wiecajac mroki nocy. Piotr apostot ujrzat zblizajaca si¢
w jasnoniebieskiej sukni znang sobie postac i pelnym przerazenia, trwogi i mitosci glosem, padajac
na kolana, zapytal: Quo vadis, Domine? A odpowiedZ brzmiata: Id¢ do Rzymu, aby si¢ da¢ po
raz wtory ukrzyzowac za ciebie. Zrozumial nast¢pca Chrystusowy swoj btad i zal wielki ogarnat
jego serce. Postac znikneta. Tegoz dnia znalazt si¢ z powrotem wsréd druzyny, stopy jego zami
oblewajacej”. W, PROKESCH, op.cit.

23] Ar9,2: “All'improwviso lo avvolse [Paolo] una luce dal cielo e cadendo a terra udi una voce che gli diceva”
(“Olsnita go [Pawla] nagle Swiatfos¢ z Nieba, a gdy padt na ziemig, ustyszat gtos mowigcy do niego”).
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ha luogo l'iniziazione al mistero, ossia la consacrazione. Questa viene
preannunciata dall'improvvisa apparizione di una luce brillante, identi-
ficata con Gesu. Alla domanda posta da san Pietro, nel romanzo viene
data una versione modificata rispetto alla scrittura apocrifa originale:
“Se tu abbandoni il mio popolo, vado a Roma per essere corcifisso per
la seconda volta”4. Marek Starowieyski constatando il “cambiamento
del messaggio teologico nella scena di Quo vadis? |ispirata] dagli Atti di
Pietro”, ricorda il suo contesto originale, assente nell’opera di Sienkiewicz:
“Il tema della ricrocifissione [...] costituisce un simbolo della teologia
del martirio in via di costituzione. Infatti le sofferenze dei martiri rappre-
sentano la sofferenza di Cristo che partecipa alle loro sofferenze [...]">.
La trasformazione della risposta alla domanda di Pietro invita pertanto a
una lettura diversa della scena, a interpretarla come una sollecitazione
a riprendere la missione apostolica nelle situazioni piu difficili. Dalla
versione dell’apocrifo di Sienkiewicz si evince che il martirio sia di fatto
la conseguenza del sacrificio di Cristo, ma che questo sacrificio debba
essere effettuato in una maniera autonoma, che ne rinnovi il significato. La
natura di questo mondo, in cui ’'amore & estraneo®, richiede di assumersi
costantemente la responsabilita del male. Il sacrificio nel nome dell’amore
per il prossimo costituira la prova e la garanzia dell’autenticita dell’amore
per Dio.

La lettura di Zakopane consolido in Sienkiewicz la convinzione che il suo
ambizioso progetto letterario avrebbe realizzato pienamente i suoi intenti
creativi. Nella lettera inviata dalla localita termale di Teplitz il 6 ottobre 1894
a Jadwiga Janczewska, con cui condivideva le proprie decisioni artistiche,
scriveva: “la lettura era come un pallone di prova”?, aveva confermato
I'interesse del pubblico per questo tipo di storia. Nella lettera a Dionyzy
Henkiel del 13 settembre 1894 lo scrittore assicurava all’amico: “La lettura
tenuta per i montanari [scz/. gli abitanti di Zakopane] ¢ stata gratificante,
dandomi la certezza che non sarei stato disarcionato da questo cavallo
chiamato Quo vadis”®. Pertanto poco dopo aver concluso le peripezie dei
suoi eroi moderni nel romanzo La famiglia Polaniecki, volendo tener fede

24] H. SIENKIEWICZ, Quo vadis, op. cit., p. 528.

25] M. STAROWIEYSKI, Scena “Quo vadis?”, “Vox Patrum”, nn. 32-33, 1997, pp. 384-385.

26] J.GNILKA, 7éologia Nowego Testamentu, traduzione in polacco di W SZYMONA OB, Wydawnictwo
M, Krakow 2002, p. 336.

27] H. SIENKIEWICZ, Listy, vol. 11, parte 3, PIW, Warszawa 1996, p. 83.

28] “Odczyt dla gorali przyniost mi ten dobry rezultat, zem si¢ przekonat, iz mnie ko, zwany Quo
vadis z siodta nie wyrzuci”. J. BIRKENMAJER, Praeludia Quo vadis, “Przeglad Klasyczny”, nn. 9-10,
1936, p. 718.
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ai contratti stipulati anticipatamente, intorno al novembre del 1893% per
motivi economici, inizid senza indugio la stesura del romanzo ambientato
nell’antichita.

E importante sottolineare come Sienkiewicz volesse far precedere la sua opera con
uno speciale prologo epico che delineasse I'importanza del messaggio ideologico
del romanzo. Nelle lettere del novembre e dicembre 1894 I'autore riferiva il processo
creativo del prologo del romanzo. Latmosfera incantevole di Lugano, dove soggiornava
allora, sembrava stimolare la sua vis creativa, ma alla fine aveva rinunciato a questo
progetto. Abbiamo solo una vaga idea di quello che doveva contenere il prologo, grazie
all’accenno fatto da Sienkiewicz in una delle lettere: “Volevo [...] scrivere qualcosa
che assomigliasse a un prologo, una sorta di misterium intitolato La domenica di
Pasqua. 11 mattino, le rocce chiare, Maria, la pietra del sepolcro aperta ecc. Volevo
includerlo come prologo nelle edizioni pubblicate all’estero” [...].>°

Infatti, un tale prologo sarebbe potuto essere pubblicato solo al di fuori
dai territori controllati dalla Russia, dove la censura non accettava per la
stampa i temi legati alla Resurrezione. Per il prologo del romanzo romano,
Sienkiewicz avrebbe dunque scelto I'evento verificatosi a Gerusalemme alcu-
ne decine di anni prima dell’epoca in cui ¢ ambientato il romanzo. A livello
ideologico dell’opera, 'immagine del misterium costituiva un richiamo alla
storia che offriva il conforto ai primi credenti che intraprendevano la strada
di Cristo durante il massacro organizzato da Nerone. Quest’evento riveste
una tale importanza che nonostante Sienkiewicz non abbia completato
il prologo, il motivo su cui questo doveva essere incentrato entro a far
parte del tessuto narrativo del romanzo. La relazione del ritrovamento del
sepolcro vuoto ¢ stata inserita nel racconto di san Pietro. L'Apostolo presso
I'Ostrianum racconta:

Si era fatto il terzo giorno e gia I’alba rischiarava le mura e loro due stavano ancora
seduti, appoggiati alla parete, confusi, senza speranza. Ogni volta che il sonno li
sorprendeva (avevano passato insonne anche la notte precedente la passione), ecco,
si svegliavano sussultando e lamentandosi di nuovo. All’alba venne Maria di Magdala,

29] 1l contratto stipulato con Edward Leo, redattore del periodico “Gazeta Polska”, venne con-
cluso presso il Grand Hotel di Cracovia alcuni giorni prima del matrimonio con Marynuszka
Romanowska-Wotodkowicz, come Sienkiewicz annuncio a MScistaw Godlewski nella lettera
del 2 novembre 1893.

30] “Chciatem [...] napisa¢ coS w rodzaju prologu, jakie$s misterium pod tytutem Wielka niedziela.
Ranek, jasne skaty, Maryja, kamiefi odwalony itd. Chciatem to ogtosic niby jako prolog —w pismach
zakordonowych [...]”.J. BIRKENMAJER, op. cit., p. 719.
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affannata, con i capelli disciolti, gridando: “Hanno portato via il Signore!” [...]. Solo
quando furono riuniti tutti e tre, all’ingresso, egli stesso che raccontava entro e vide
sulla pietra il sudario e le bende, ma il corpo non c’era pit.*!

Sienkiewicz rinuncio all’inserimento del prologo nell’opera qualche
giorno prima del Natale del 1894. Quando il giorno prima della vigilia di
Natale lasciava Lugano per tornare a Varsavia passando per Milano e Vienna,
la decisione era gia stata presa: “Avevo l'intenzione di scrivere una sorta di
prologo per Quo vadis e presentarlo circa due mesi prima dell’opera. I lavori
furono interrotti dall’influenza, e non so se li riprendero™™?.

Lo scrittore, gia fortemente in ritardo rispetto alle scadenze di consegna
del testo concordate, inizio il primo capitolo, abbandonando I'idea iniziale
del prologo: “Tutta una serie di influenze e mal di gola mi hanno portato
via talmente tanto tempo che la scadenza mi ha sorpreso all'improvviso,
ed ora per diversi mesi non avro un attimo di respiro. Mi conforta solo il
pensiero che questa situazione si sia gia verificata pit di una volta™.

Conoscendo le intenzioni dello scrittore riguardo al prologo si puo sup-
porre che la scena pianificata si sarebbe ricollegata simbolicamente alla scena
apocrifa di Domine, quo vadis?, che a sua volta pu0 essere considerata una sua
continuazione. Il Salvatore risorto, non trovato da Maria Maddalena nella grotta
di Gerusalemme, appare a san Pietro sulla Via Appia a Roma. Il contenuto del
prologo avrebbe creato un’armonia non solo con il contenuto dell’apocrifo,
ma anche con le scene del “destino compiuto” degli apostoli che seguono
le orme di Cristo. Il prologo, definitivamente abbandonato, avrebbe potuto
svolgere la funzione di opera a sé€ stante, sorta dalle ispirazioni religiose dello
scrittore, affine alla sua novella Seguiamolo, scritta qualche anno prima.

Quest’aspetto interpretativo del romanzo Quo vadis assume un’impor-
tanza fondamentale nell’esame delle posizioni etiche e ideologiche dello
scrittore.

La ricostruzione delle motivazioni creative alla base della stesura del prologo
poi non realizzato, e dell’epilogo di Quo vadis, conferma che la genesi del
romanzo era legata alla ferma convinzione di Sienkiewicz che la forza spirituale
del cristianesimo fosse la sorgente di un costante rinnovamento. Il Romarnzo

31] H. SIENKIEWICZ, Quo vadis, op. cit., p. 175.

32] “Mialem zamiar napisac¢ rodzaj prologu do Quo vadis — i oglosi¢ go na jakie dwa miesigce przed
dzietem. Te robote przerwala mi angina — i nie wiem, czy do niej wroce”. H. SIENKIEWICZ, List
do S. Tomkowicza z 21 XII 1894 r., in: Listy, vol. V, parte 1, PIW, Warszawa 2010, p. 587.

33| “Cate serie influency i bolow gardta zabraty mi przy tym tyle czasu, ze termin zaskoczyl mnie
nagle i teraz nie bed¢ miat przez kilkanascie miesi¢cy wytchnienia. Pociesza mnie jedynie mysl,
ze juz tak nieraz bywalo”. H. SIENKIEWICZ, List do K. Morawskiej z 28 I1I 1895 7., in: Listy, vol. 111,
parte 2, PIW, Warszawa 2007, p. 107.



QUO VADIS DI HENRYK SIENKIEWICZ. PRESUPPOSTI IDEOLOGICI DEL MOMENTO DELLA GENESI DELL'OPERA

dei tempi di Nerone aveva lo scopo di realizzare il programma creativo volto
a influire sui contemporanei, conformemente al progetto del ciclo di opere
storiche di Sienkiewicz. Questo progetto aveva come scopo quello di indicare
un modello del passato, stimolare la ricerca della verita e dei valori, sensibilizzare
ilettori ai dilemmi del destino umano con i suoi alti e bassi. Il rifarsi al passato
costituiva uno degli elementi del metodo che consentiva di evidenziare il
fenomeno dello scontro di posizioni tra modelli culturali differenti. Attraverso
I'evocazione del periodo del cristianesimo delle origini doveva costituire una
fonte di rinnovamento, un richiamo al significato originale dell'amore per il
prossimo e doveva presentare esempi della sua applicazione.

SUMMARY

QUO VADIS BY HENRYK SIENKIEWICZ. THE IDEOLOGICAL AS-
SUMPTIONS OF THE MOMENT OF THE WORK’S GENESIS

The article delves into the genesis of Henryk Sienkiewicz’s masterpiece,
Quo vadis via an epilogue and a prologue that reveal the ideological
assumptions before the author started the writing process. They were
supposed to be a foretaste of the novel. These texts include the lecture given
in the town of Zakopane on the request of a group of highlanders in August
1894, that had never been published though, as well as the prologue that
was designed in November and December 1894, but finally discarded.
Sienkiewicz intended them to be representative of the ancient history and
symbolic in the universal substance of the novel.

The aim of this paper is to analyse the privileged fragments of the novel,
which the writer decided to bring to the fore and make independent to
some extent. The analysed texts exemplify the conclusion referring to the
whole novel that Sienkiewicz perceives Christian spiritual strength as a
source of everlasting rejuvenation.

The paper provides interpretation of fragments as the most significant
parts of the entire work, which point out the struggle between Paganism
and Christianity, specifically the struggle that Sienkiewicz drew upon
Jfrom the tradition of St. Peter leaving Rome to escape martyrdom, and
being dissuaded from bis purpose by Christ. The series of scenes offer an
insight into the most important events of the Roman Empire. The image
from ancient past is a figuration of timeless cultural conflicts. Not only
does it illustrate a historical transformation in the history of humanity),
but it also offers always up-to-date guidelines for the future.
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UN ROMANZO SCRITTO SU FOGLI.
LA BOZZA DI QUO VADIS TRA GLI ALTRI
MANOSCRITTI DI HENRYK SIENKIEWICZ

ER COLORO CHE SONO INTERESSATT AGLI ELEMENTI RICORRENTTI E ATl SEGRETI TECNICI

della scrittura di Henryk Sienkiewicz, I’elemento piu interessante

non ¢ il testo definitivo (anche se ovviamente non deve essere

marginalizzato), bensi le varie fasi di lavoro che precedettero la
versione definitiva. Esse contengono tutte le tracce della nascita dell’idea,
i segni lasciati dalla mano dello scrittore, i dubbi e le decisioni di Sienkiewicz,
e pertanto — parlando con la lingua della critica genetica — testimoniano “il
porsi domande sul processo™. Affinché gli interrogativi trovino risposta,
¢ necessario lavorare sulle tracce, anche minime, in grado di arricchire il
nostro bagaglio di informazioni sul processo creativo. Le tracce pit impor-
tanti, a quanto pare, sono contenute nei manoscritti € nelle brutte copie
lasciate dallo scrittore.

Henryk Sienkiewicz, da questo punto di vista, si € dimostrato generoso
nei confronti degli studiosi. Lo scrittore, infatti, ha lasciato i manoscritti di
quasi tutte le opere. Conosciamo 25 brutte copie di 62 novelle, abbiamo
accesso ai manoscritti delle opere teatrali, le lettere scritte in viaggio e la
corrispondenza dello scrittore. Questo stato di materiale permette di esa-
minare con un certo approfondimento i mezzi letterari di Litwos, e 'esame

1] P-M. DE BIASI, Genetyka tekstow, traduzione in polacco di F. KWIATEK e M. PRUSSAK, Instytut
Badan Literackich PAN, Warszawa 2015, p. 46.
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attento e comparativo tra le varie stesure provvisorie ci permette persino
di ricreare i processi mentali dell’autore?®.

Qui suscitano un particolare interesse i manoscritti del romanzo Quo va-
dis. Sono conservati in due biblioteche: la Biblioteca Nazionale Ossolineum
di Breslavia e la Biblioteca Nazionale di Varsavia. La prima possiede 41 fogli
della bozza del romanzo, scritti in modo non uniforme, con una sequenza
non conforme a quella della prima stampa. Per la maggioranza, si tratta di
fogli scritti su una sola facciata. In rari casi, il retro della pagina mostra tracce
di scrittura. I fogli hanno una dimensione di 28x22 cm. Alcuni sono piu
piccoli, come se fossero stati strappati da un foglio pit grande. La raccolta
dell’Ossolineum ¢ conservata con la sigla 12441 nella cartella intitolata
Frammenti di romanzi. Nel caso di Quo vadis, si tratta dei capitoli iniziali
del romanzo. Su alcuni fogli sono riportate redazioni successive o tentativi
di scrittura della parte iniziale dell’opera. La seconda raccolta, conservata
presso la Biblioteca Nazionale, con la sigla Rps 6067 IV, contiene 312 fogli
di dimensioni 28X22 cm, e pertanto identici a quelli conservati presso la
collezione Ossolineum. I fogli sono scritti su una sola facciata, e il numero
delle pagine ¢ stato annotato dallo stesso scrittore. I fogli 249, 261 e 280
sono piu piccoli degli altri e contengono brani aggiunti al testo, introdotti
utilizzando segni di correzione. Questa raccolta di carte rappresenta una
versione pressoché completa del manoscritto di Quo vadis. Un elemento
di particolare interesse ¢ costituito dalle aggiunte effettuate da Sienkiewicz
e dalle informazioni sulla suddivisione del testo in parti.

Occorre sottolineare che il manoscritto € giunto ai nostri giorni grazie alla
famiglia Kronenberg, che a suo tempo I'aveva comprato per 300 rubli da una
delle dipendenti di “Gazeta Polska”. I Kronenberg lo depositarono in una
cassaforte della Banca Commerciale di Varsavia (che prima della guerra era
di loro proprieta) e in seguito, durante I'insurrezione di Varsavia del 1944,
lo spostarono in un posto considerato pit sicuro, una cripta della Collegiata
di Lowicz. Un anno dopo la fine della seconda guerra mondiale esso fece
ritorno nella capitale polacca, e nel 1951 giunse alla Biblioteca Nazionale,
pur divenendo di sua proprieta soltanto nel 2002, grazie al finanziamento
dell’acquisto del manoscritto da parte di un imprenditore privato’.

2] Ho effettuato questo tentativo scegliendo come materiale le versioni preliminari novelle di Henryk
Sienkiewicz. I risultati dell’analisi sono pubblicati in: A. KUNICZUK-TRZCINOWICZ, Czytane pod
skresleniem. Sienkiewiczowskie bruliony nowel jako wskazowki do analizy procesu tworczego,
Sub Lupa, Truskaw 2017.

3] Per quanto concerne le sorti del manoscritto e le analisi effettuate sino ad oggi, si rimanda a:
7 Rzymu do Rzymu, a cura di J. AXER in collaborazione con M. BOKSZCZANIN, Unia Wydawnicza
Verum, Warszawa 2002; D. KAMOLOWA, Autograf “Quo vadis” Henryka Sienkiewicza w zbiorach
rekopismiennych Biblioteki Narodowej, “Biuletyn Informacyjny Biblioteki Narodowe;j”, n. 3/4,
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Entrambe le raccolte delle pagine scritte da Sienkiewicz costituiscono
un eccellente materiale per I'analisi del processo creativo dell’autore. Vi
possiamo vedere le cancellazioni, le aggiunte, i segni di correzione, le
prove ripetute di stesura della stessa parte del romanzo. Inoltre, sui fogli
del manoscritto della Biblioteca Nazionale, € visibile una traccia della
corrispondenza con la redazione del giornale “Gazeta Polska”, titolare
del diritto di prima stampa del Romanzo dei tempi di Nerone. Entrambe
le raccolte dei fogli manoscritti sono collazioni di fogli non rilegati,
parzialmente numerati dall’autore stesso. E anche se il manoscritto si ¢
conservato quasi interamente, arreca comunque qualche problema agli
studiosi e agli editori, poiché manca la prima pagina. Questa situazione
da vita a varie speculazioni sul titolo originale dell’opera. Molto spesso, il
titolo viene scritto con il punto interrogativo, vista la sua presenza nella
domanda di san Pietro* (sia negli apocrifi Acta Petri che nel romanzo).
In Polonia, solitamente (pur non trattandosi di una regola), la terza di
copertina ¢ priva del punto interrogativo. Tuttavia, ’assenza della pagina
in questione non pone fine alle speculazioni. Anche in molte traduzioni
— comprese quelle italiane — il punto interrogativo ¢ presente. Nelle
edizioni polacche, lo stesso autore ha lasciato — fino all’ultima edizione
pubblicata prima della sua morte — il titolo sotto forma di affermazione,
e non di domanda. Essendo ben nota la sua scrupolosita, non resta altro
che rispettare la sua volonta e lasciare il titolo dell’opera senza punto
interrogativo.

Paragonando in dettaglio le versioni provvisorie, notiamo alcune proble-
matiche degne di nota. In primo luogo si nota il modo caratteristico in cui
Sienkiewicz distribuiva il testo sul foglio: lo scrittore lascia molto spazio nella
parte superiore (un margine di circa 3 centimetri), per introdurvi eventuali
correzioni o aggiunte. I margini laterali e il margine inferiore, di fatto, sono
del tutto assenti. I fogli, solitamente, sono completamente occupati dalla
scrittura, ma solo sulla facciata anteriore.

Sienkiewicz utilizza anche un sistema di segni di correzione facilmente
comprensibile. Lo adotta, ad esempio, per inserire nuovi brani, come
¢ accaduto nel caso del monologo interiore di Chilone, scritto su un foglio
a parte, aggiunto al manoscritto. Lo stesso sistema viene utilizzato anche
per la corrispondenza con l'editore, anche a fini puramente informativi:

1996, p. 35; A. GASS, Wszystko na sprzedaz, “Kulisy”, n. 9, 2002, pp. 12-13; J. KRZYZANOWSKI,
E. KIERNICKI, R. STECZOWICZ, Zestawienie autografow Henryka Sienkiewicza, “Pamigtnik
Literacki”, n. 4, 1956, pp. 523-541.

4] Per maggiore chiarezza, si fa presente che anche I'iscrizione sulla chiesa del ‘Domine quo vadis’ situata
a Roma sulla Via Appia non ¢ conclusa dal punto interrogativo. Ma si tratta di un’iscrizione moderna
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“la prego di farmi avere la correzione domani mattina”, “la prossima parte
iniziera venerdi”.

Sul foglio 284 (recto) silegge una richiesta scritta sul margine superiore:
“Si prega di verificare nelle odi di Orazio e di citare i versi successivi fino
alle parole ventorumque regat pater comprese”. Il segno di correzione
nel testo del romanzo indica un luogo da integrare, e la prima stampa,
insieme alle edizioni successive di Quo vadis, mostrano che la richiesta di
Sienkiewicz fu esaudita (fig. 1).

Tutti questi “segni apportati dalla mano dello scrittore” costituiscono
un’interessante documentazione del passaggio dalla fase di scrittura a
quella pre-editoriale. Sienkiewicz ¢ consapevole del fatto che ogni foglio
sara utilizzato dal tipografo per trasferire la sua scrittura alla stampa,
dando inizio a un processo editoriale irreversibile (pur con la possibilita
di apportare correzioni e di autorizzare definitivamente la stampa. Alcuni
fogli (quelli conservati presso I’Ossolineum) sono barrati con una sottile
linea verticale su tutta la loro lunghezza. I'analisi dell’intero lascito di
manoscritti lascia supporre che la lunga linea verticale indichi la parte gia
trascritta di un particolare brano. Si puo0 ritenere, pertanto, che questi
fogli siano stati trascritti da Sienkiewicz, intenzionato a farli stampare.
Nei manoscritti di Quo vadis, il numero di fogli con questo caratteristico
segno ¢ piuttosto esiguo. Non sappiamo, tuttavia, se ne esistessero altri
o se Sienkiewicz, spinto da una mancanza di tempo, abbia deciso di non
realizzare copie.

Vale anche la pena di soffermarsi sulle cancellazioni visibili sui fogli. In
alcuni frammenti sono visibili tratti di penna che cancellano una frase, su
cui compare una nuova porzione di testo (sovrascritto). Capita anche che
lo scrittore corregga il proprio lavoro inserendo una nuova proposta subito
dopo il testo cancellato. Osservando i fogli di Quo vadis si notano anche
ampi frammenti di testo cancellati e non ripetuti altrove. In altri manoscritti,
come ad esempio quelli di Niewola tatarska [Cattivita tartara], capita piu
volte che un frammento incorniciato e cancellato venga utilizzato dall’autore
in un contesto completamente diverso. Questo tipo di correzioni ci fa
comprendere i problemi incontrati da Sienkiewicz nella composizione delle
varie parti dell’opera. Si notano tracce del suo intenso lavoro finalizzato alla
scelta delle parole migliori.

Lavorando su due manoscritti di Quo vadis, uno dei quali & costituito
soltanto da brevi brani, ci si pone la seguente domanda: i fogli raccolti
nelle collezioni dell’Ossolineum sono varianti del testo precedenti
alla versione definitiva di Quo vadis o costituiscono una raccolta di
versioni preliminari e appunti finalizzati alla preparazione del testo vero
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e proprio? Dalla lettura della corrispondenza di Sienkiewicz i risulta
che la scrittura di un romanzo sui primi cristiani non sarebbe stata
priva di problemi, il che ci induce a pensare che i frammenti rimasti
nelle collezioni dell’Ossolineum potrebbero essere prove, non sempre
riuscite, dei primi due capitoli. Un’analisi pit ravvicinata di questa bozza
e il suo confronto con le versioni successive dell’opera (manoscritto,
prima stampa, edizioni successive pubblicate durante la vita dell’autore)
tende a confutare, almeno in parte, questa tesi, poiché alcune parti del
testo risultano essere identiche o comunque molto simili. Marc de Biasi
segnala quanto segue:

I manoscritti nati nella fase precedente alla scrittura [Sienkiewicz elaborava appunti
di questo tipo, come confermato dalla sua corrispondenza. N.d.A.], nonché buona
parte del materiale proveniente dalla fase che comprende il processo di scrittura vero
€ proprio, non possono essere interpretati come tracce di un movimento irreversibile
verso il testo stampato. In questa fase della genesi dell’opera si verificano troppi
imprevisti. Pertanto, non ¢ lecito ridurre la possibilita di questo pre-testo di base a
un’evoluzione lineare finalizzata alla conclusione dell’opera.’

Tuttavia, nell’esposizione della stessa tesi aggiunge:

Durante la scrittura, in ogni modo, alcune di queste possibilita iniziano a dominare
piuttosto rapidamente (assorbendo qualche elemento delle rimanenti opzioni),
andando gradualmente a costituire un sistema di regole che accompagna in modo
innegabile verso la conclusione del pre-testo.®

Nei manoscritti di Henryk Sienkiewicz questo principio viene confermato.
Anche nelle opere la cui stesura € ritracciabile in piu varianti preliminari e
su un campione molto pitl ampio, € sempre piuttosto visibile una regola
di fondo a cui I'autore sottomette 'intero discorso.

Nel manoscritto conservato presso la Biblioteca Nazionale troviamo
due versioni dell’inizio del capitolo 54. La prima di esse & conservata nella
seguente forma:

L'indomani, Vinicio, quando a mezzogiorno vennero aperti i cancelli per chi entrava,
fece accesso nella prigione. In citta si diffuse rapidamente la notizia, accolta con
gioia dalle folle, secondo cui i primi giochi si sarebbero svolti dopo appena nove

5] P-M. DE BIASI, op. cit., p. 75.
6] Ibidem.
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giorni — e che dopo le normali lotte dei gladiatori un primo T un numeroso)
gruppo di cristiani sarebbe andato in pasto alle belve selvagge. Si godeva persino
al pensiero che tra le vittime vi sarebbero state molte donne — evento non visto
fino ad allora. Ma Vinicio era gia piu tranquillo. Gli era stato ordinato di credere,
pertanto credeva — e aveva semplicemente paura di non sperare, per non recare
offesa a Cristo. Rinunciod anche a tutti gli altri metodi per salvare Ligia. Si affido
soltanto a lui — ebbe fiducia solo in Cristo. Nel profondo della sua anima vi era
ancora un grido di terrore disperazione e terrore, ma soffocd queste voci con un
mortale sforzo di volonta, giacché qualora gli avesse permesso di coprire la voce
della fede, avrebbe perduto Ligia. Riteneva peraltro impossibile che I'intercessione
del vicario di Dio e la forza della sua preghiera non sortissero effetto alcuno. Per
questo motivo, la sua calma non era solo una finzione. In quel momento, correva
a condividerla con Ligia. [foglio 229, BN]’

Vinicio, in quest’occasione, viene dipinto come un uomo fortemente
radicato nella fede. La sua calma deriva dalla convinzione che 'intercessione
dell’apostolo e I'intensa preghiera avrebbero salvato la donna che ama. In
questa scena di apertura del capitolo, 'uomo si trova gia all'interno della
prigione, e solo pochi attimi lo separano dall’incontro con I'amata. Sul
foglio vi sono poche tracce di eventuali difficolta incontrate dallo scrittore.
Vi sono, infatti, solo due modifiche pressoché irrilevanti, mentre il fluire
del discorso ¢ chiaro e trasparente. Solo un’annotazione apportata con una
matita azzurra dalla mano di Sienkiewicz, collocata nella parte superiore
del foglio, lascia intuire la presenza di qualche difficolta. Lo scrittore, infatti,
informa il redattore del giornale: “ho trattenuto il ragazzo per pit di un’ora”.
Il ragazzo, in questo caso, ¢ il corriere della redazione, che si recava ogni
giorno da Sienkiewicz per ricevere la parte di testo da stampare. Il fatto di
aver trattenuto il ragazzo ¢ sintomo di un maggiore dispendio di tempo
finalizzato a definire la forma ultima del testo. Probabilmente, 'annotazione
si riferisce proprio al brano sopraccitato. Questa supposizione ¢ confermata

7] “Nazajutrz Winicjusz, gdy o potudniu otworzono kraty dla przychodniow, wszedt do wigzienia. Od
razu rozeszla si¢ po miescie wies¢, przyjeta z radoscia przez ttumy, iz pierwsze igrzysko odbedzie
si¢ juz za dni dziewig¢ — i ze po zwyklych walkach gladiatorow pierwszy 1 liczny] zast¢p chrzescijan,
bedzie wydany na pozarcie dzikim zwierzgtom. Cieszono si¢ nawet, ze mi¢dzy ofiarami bedzie
znaczna ilos¢ kobiet, czego dotychczas nie widywano. Lecz Winicjusz byt juz spokojniejszy. Kazano
mu wierzy¢, wigc wierzyt — i po prostu bat si¢ nie mie¢ nadziei, azeby nie obrazi¢ Chrystusa. Porzucit
tez wszystkie inne sposoby ratowania Lygii. Na niego jednego si¢ zdat — jemu jednemu zaufat.
Gdzies w glebi jego duszy, krzyczata jeszcze przerazenie rozpacz i przerazenie, lecz on sttumit w
sobie Smiertelnym wysitkiem woli te glosy i ze gdyby im pozwolit zakrzycze¢ wiarg, tem samem
zgubitby Lygi¢. Udat mu si¢ zreszta rzecz niemozliwa, by posrednictwo namiestnika bozego i potgga
jego modlitwy mialy pozostac bez skutku — dlatego spokdj jego nie byt tylko udanym. Biegt wtasnie
podzieli¢ si¢ nim z Lygia”.
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dall’osservazione del foglio successivo del manoscritto. Esso, infatti, ¢ aperto
da un’altra annotazione scritta in blu, collocata sul margine superiore: “La
prego di eliminare completamente I'inizio del capitolo incluso nella parte
finale del foglio di ieri”. Questa richiesta ¢ diretta al tipografo. A quanto
pare, il lavoro della giornata precedente non aveva soddisfatto lo scrittore.
Sienkiewicz, pertanto, riscrisse il capitolo, che assunse la forma da noi
conosciuta in base alle versioni stampate del romanzo:

Vinicio, lasciato I’Apostolo, ando al carcere col cuore rinato alla speranza.

In qualche parte, in fondo alla sua anima, si facevano ancora sentire la disperazione
e il terrore; ma fece tacere e 'uno e I'altra. Gli pareva impossibile che l'intercessione
del vicario di Cristo e il fervore della sua preghiera rimanessero senza successo. Aveva
paura di sperare; aveva paura di dubitare. “Cristo non neghera, si ripeteva Voglio
credere, si diceva, alla Sua misericordia anche se la vedessi nelle fauci del leone”. E a
questo pensiero, anche col cuore coll’anima che gli tremava e colle tempia bagnate
di sudore freddo, credeva. Ogni sussulto del suo cuore era una preghiera.
Incominciava a capire che la fede poteva muovere le montagne, perché si sentiva in
s€ una forza straordinaria che non aveva sentito prima. Gli pareva che potesse fare
cose ch’egli aveva non aveva la forza di fare il giorno prima. In certi momenti aveva
un’impressione che il pericolo fosse passato. Se la disperazione si faceva sentire
ancora nella sua anima, egli si rammentava di quella notte e di quella faccia santa
di vecchio, rivolta al cielo, nella preghiera. “No, Cristo non neghera la grazia al suo
primo discepolo ed al pastore del suo gregge. Cristo non gliela neghera! Non ne
voglio dubitare!”.

E corse al carcere come un araldo di buone nuove. [foglio 231, recto, BN|® (fig. 2).

Il confronto tra le due varianti del testo mostra chiaramente che mentre il

contenuto del brano rimane essenzialmente lo stesso, cambiano le sfumature
della caratterizzazione del personaggio. Vinicio, in questa versione ‘nuova’

8]

“Winicjusz opusciwszy Apostola szedt do wigzienia z odrodzonym przez nadziej¢ sercem. Gdzies
w glebi duszy krzyczata mu jeszcze rozpacz i przerazenie, lecz on ttumit w sobie te gtosy. Wydato
mu si¢ niepodobiefistwem, by wstawiennictwo Bozego namiestnika i potega jego modlitwy miaty
pozostac bez skutku. Bat si¢ nie mie¢ nadziei, bat si¢ watpi¢. Chrystus mi nie odmowi, mowit
sobie“Bede wierzyl w milosierdzie Jego T(moéwit sobie)|, chocbym ja ujrzal w paszczy Iwa”. I na t¢
mysl drzata w nim serce dusza — pot zimny oblewat mu skronie lecz wierzyt. Kazde uderzenie jego
serca byto teraz modlitwa. Poczynat rozumiec, ze wiara gory porusza, albowiem poczut w sobie jakas
dziwng site, ktorej nie odczuwat przedtem. Zdawato mu sig, ze potrafi nig dokonac takich rzeczy,
ktore jeszcze wezoraj byly nie byly w jego mocy. Chwilami miat wrazenie, jakby zte juz mingto. Gdy
rozpacz odzywata si¢ jeszcze cichym jekiem w jego duszy, przypominat sobie t¢ noc i t¢ Swigtg
sedziwg twarz, wzniesiong ku niebu w modlitwie. “Nie! Chrystus nie odmoéwi pierwszemu uczniowi
swemu i pasterzowi trzody! Chrystus mu nie odmoéwi, a ja nie zwatpie”. I biegt do wigzienia jak
zwiastun dobrej nowiny.” [Foglio 231 recto, BN].
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¢ pit turbato dal punto di vista emotivo, e pertanto risulta pit verosimile
e reale’. Sappiamo, infatti, che il protagonista non aveva avuto né il tempo
né l'occasione di rafforzare o mettere alla prova la propria fede. Questa
prova, infatti, doveva ancora avvenire. Anche per questo, lo scrittore riporta
alla luce i dubbi dell’'uomo innamorato e lo sviluppo della fede nel cuore
di Vinicio mediante una serie di opposizioni (speranza e fede — paura) o
immagini concrete. La donna amata finita tra le fauci del leone ¢ un’immagine
spaventosa, ma la consapevolezza del fatto che Cristo sia in grado di salvarla
anche da questo pericolo suscita ottimismo. Anche per questo, nonostante
le emozioni che tormentano Vinicio, afflitto da una situazione di grande
difficolta, 'uomo corre alla prigione “come un araldo di buone nuove”.
L'intera scena ¢ stata composta in modo tale da non tradire anticipatamente
le avversita destinate a comparire. La variazione del luogo dell’azione, che a
un primo sguardo pud sembrare una sfumatura poco significativa, diviene
fondamentale dopo una piu attenta riflessione. Sulla strada per la prigione,
Vinicio non sa ancora cosa gli avrebbe portato la giornata a venire. Questa
passeggiata o trotto in direzione delle carceri mamertine, in un certo modo
spensierata, rende il sentimento di amore che accompagna Vinicio.

Le modifiche presenti nel testo del manoscritto (frase cancellata) con-
fermano l'ipotesi secondo cui Sienkiewicz avrebbe cercato di presentare i
sentimenti e gli eventi nel modo piu chiaro e concreto. In questo frammento
di testo, Cristo — nella cui azione salvifica Vinicio ha creduto — non gli ¢
cosi vicino da poterlo salvare direttamente. E necessario I'intervento del
primo apostolo, la cui fede radicata e la cui missione, fornite direttamente
dal Salvatore, lo predestinano a intercedere per gli altri, dando persino la
garanzia del soddisfacimento delle preghiere.

La bozza e il manoscritto esaminati contengono molti altri esempi simili
di lavoro sul testo, che esulano dai limiti del presente lavoro. Tuttavia,
basta gia un’analisi sintetica per indicare gli aspetti caratteristici e situare il
manoscritto di Quo vadis sullo sfondo delle altre opere conservate sotto
forma di versioni provvisorie. Occorre segnalare il fatto che le varianti del
testo visibili nei manoscritti non sono sempre il risultato di una modifi-
ca della concezione autoriale. Conosciamo due versioni degli Schizzi a
carbone poiché la censura non voleva permettere la stampa della prima.
Queste situazioni furono significative non solo nel momento della creazione
dell’opera, ma anche nella stampa delle edizioni successive. Il manoscritto
di Nella nebbia (We mgle) permette di comprendere le caratteristiche

9] Visono diverse modifiche di questo tipo. Nel manoscritto, ad esempio, vi sono pit giudizi negativi sui
Greci, mentre la versione trasmessa da Sienkiewicz ai fini della stampa contiene giudizi piti delicati.
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specifiche degli scritti lasciati da Sienkiewicz. Solitamente, si tratta di fogli
scritti con una calligrafia uniforme, rimasta invariata negli anni. Anche
per questo, riconoscendo le caratteristiche specifiche della calligrafia, ¢
piuttosto facile decifrare le scritture successive. Vi sono cancellazioni che
ci lasciano immaginare il modo in cui Sienkiewicz lavorava sulla versione
definitiva dell’opera, aggiunte, annotazioni a matita blu, che testimoniano
— probabilmente — la censura cui un dato brano fu sottoposto dall’editore.

La mano dello scrittore € molto piu visibile nella bozza di una delle prime
opere di Sienkiewicz, Niewola tatarska, che apre il filone dei romanzi storici.
Le tante cancellazioni, e persino i brani eliminati nella versione stampata
dell’opera, conferiscono particolari valori al manoscritto conservato. Si
nota un intenso lavoro dello scrittore sul testo. Inizialmente, Sienkiewicz
scrisse il testo iniziale del capitolo. Successivamente, effettud la correzione
aggiungendo un piccolo brano. La fase successiva sembra essere costituita
dalla cancellazione del testo introdotto e dall’aggiunta di un nuovo brano sul
margine superiore, come variante dell’aggiunta iniziale. Il luogo dell’aggiunta
e dell’inserimento successivo € segnalato da un segno di correzione. In
quest’opera, cosi come in molte altre, sono presenti modifiche simili, che
compaiono con una certa frequenza.

Invece, alcuni romanzi si sono conservati soltanto nella versione definiti-
va, sotto forma di manoscritto definitivo (testo finale trascritto). Da queste
ultime opere deriva la convinzione, piuttosto radicata negli studi letterari,
secondo cui Sienkiewicz apparteneva al novero di quegli scrittori che,
trasferendo la propria idea sul foglio, lo facevano quasi senza correzioni,
con manoscritti puliti e privi di cancellazioni. Questa convinzione anima
anche l'idea secondo cui lo scrittore, avendo gia in mente la totalita del
romanzo, sapesse come condurre le gesta dei personaggi. La bozza di Quo
vadis, come alcune altre opere di Sienkiewicz (soprattutto novelle), confuta
questa tesi. E la presenza materiale di pit varianti manoscritte del testo lascia
intuire 'esistenza di un lungo processo di modifica, nel corso del quale lo
scrittore lavoro sia sui dettagli che sulla coesione generale del testo.
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SUMMARY

THE ROUGH DRAFT OF QUO VADIS AMONG OTHER HANDWRIT-
TEN WORKS BY HENRYK SIENKIEWICZ

The novel Quo vadis is widely perceived as the one which directly
contributed to awarding Henryk Sienkiewicz the Nobel Prize. Therefore,
it is worth discussing if the novel’s writing process is different significantly

[from creating such renowned literary works as Trilogy or Without dogma.

It is widely believed that Sienkiewicz was one of those writers who during
putting his idea in writing they made it almost without amendments,
and their manuscripts were clean and free of deletions. In this belief is
inscribed the message that the writer bad from the beginning to the very
end in bis bead the whole novel and, he know how to lead bis beroes.
The rough draft of Quo vadis denies this thesis. And material presence of
several variants of text sources suggests that the writer was modifying his
novel to the end.

An interesting issue seems to be the absence, among surviving manu-
scripts, the first page of the novel on which the writer probably put the
novel title. It gives scope for disputes about recording the title of work, the
dispute still not solved.

The paper concentrates on the rough draft of Quo vadis, its characteri-
stics as well as its textual varieties. The paper is also devoted to Sienkiewicz’s
writing techniques an analysis possible thanks to a compassion between
the rough draft of Quo vadis and the manuscripts of other literary works
by the writer.
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QUO VADIS E PADRE JERZY LANGMAN *

EL PRESENTE ARTICOLO VIENE SINTETICAMENTE PRESENTATO IL LAVORO SUL VOLUME

17#** dedicato a Henryk Sienkiewicz della serie Bibliografia
literatury polskiej. Nowy Korbut, nel quale sono registrate tra

le altre cose le edizioni di Quo vadlis, le traduzioni, i rifacimenti,

i compendi e gli adattamenti del romanzo stesso in cinquantadue lingue.
Viene ricordata anche la figura di padre Jerzy Langman, storico dell’arte,
etnografo, archeologo e collezionista, in particolare di edizioni di Quo vadlis.
Inizierei da alcuni ricordi della fine del secolo scorso. All'Istituto di Studi
Letterari dell’Accademia Polacca delle Scienze di Varsavia, dove lavoravano
alcuni studiosi attivi nello studio di Sienkiewicz, bibliografia ed editoria,
allievi del prof. Julian Krzyzanowski, noto storico della letteratura, paremio-
logo ed esperto di Sienkiewicz, coordinati da Maria Bokszczanin, curatrice
delle lettere dello scrittore, era nata I'idea di preparare un tomo dedicato a
Henryk Sienkiewicz per la serie Bibliografia Literatury Polskiej |Bibliografia
della Letteratura Polacca], ovvero il volume 17##* del cosiddetto Nowy
Korbut. Nel 1998 chi scrive aveva messo in piedi il progetto di elaborazione,
da parte di un gruppo di quattro persone, della bibliografia soggettiva di
Sienkiewicz per il centenario del conferimento del Nobel per la letteratura
e cosi nel 2005 abbiamo presentato una domanda di finanziamento al

* Larticolo € pubblicato nell’ambito del programma di ricerca del Ministero della Scienza e dell’Istruzione
Superiore della Repubblica di Polonia “Narodowy Program Rozwoju Humanistyki”. Progetto n. 2bH
15013683//0136/NPRH4/H2b/83/2016.
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Comitato di Studi Scientifici, che ¢ stata approvata. La prima versione della
bibliografia, che era stata completata in forma di stampa interna, includeva
i dati fino all’anno 2000 e la potevano consultare (numerosi!) appassionati
negli uffici dell’Istituto di Studi Letterari PAN. Due studiose del gruppo
hanno avuto modo di andare con borse di studio di due settimane a Vienna,
Parigi e Roma, dove abbiamo completato la bibliografia gia presentata con
le traduzioni e con 'occasione abbiamo raccolto materiali per la bibliografia
oggettiva. Abbiamo verificato i riferimenti a Sienkiewicz nelle biblioteche;
molto fruttuose si sono rivelate le ricerche nelle riviste a cavallo tra il XIX
e il XX secolo.

I materiali riguardanti Sienkiewicz registrati fino al 2010 si distinguono
rispetto alla bibliografia di altri autori per la quantita, sia per quanto riguarda
la sua opera creativa lato sensu — narrativa, pubblicistica letteraria e socia-
le, teatro d’occasione, composizioni in versi, traduzioni, corrispondenza
giornalistica e personale, un’enorme quantita di traduzioni in varie lingue
e adattamenti persino in forma di fumetto —, sia per il fatto che si tratta di
opere tanto nazionali che create all’estero.

Gia durante il lavoro dedicato alla bibliografia soggettiva di Sienkiewicz
ci eravamo resi conto dell'incompletezza di quel nostro lavoro e per questo
motivo abbiamo deciso di preparare un intero tomo del Nowy Korbut
dedicato all’Autore. Abbiamo chiesto un nuovo finanziamento, questa volta
per I'elaborazione della bibliografia oggettiva ovvero di tutto il vastissimo
materiale riguardante Sienkiewicz e la sua opera, pressoché circondata da
culto. La versione digitale di questo tomo era stata completata nel 2007,
ma i lavori sono andati avanti fino a dare alle stampe l'intera bibliografia
aggiornata fino al 2010 (anche se alcune voci arrivano addirittura fino al
2014!), con un’introduzione, numerosi indici e persino un inserto illustrativo.
Il volume di oltre ottocento pagine dal titolo Henryk Sienkiewicz ha visto la
luce alla fine del 2015 come volume 17*** della serie Bibliografia Literatury
Polskiej. Nowy Korbut finanziato dalla casa editrice dell'Instytut Badari
Literackich e della Fundacja Akademii Humanistycznej per il 170esimo
anniversario della nascita e 100esimo della morte dell’Autore, ovvero per
I’Anno Sienkiewiczano 2016.

Secondo le convenzioni del Nowy Korbut, il volume 17#%* ¢ completo di
introduzione informativa, biografia dell’Autore e indice delle abbreviazioni. I
materiali bibliografici sono divisi in due parti: 7ivorczosc [Opera] che registra
i titoli dei testi a oggi disponibili e conosciuti, in ordine cronologico con
I'indicazione della prima edizione, delle ristampe, delle traduzioni in lingue
straniere e anche dei numerosi rifacimenti e adattamenti, compresi quelli
cinematografici, teatrali, musicali e in forma di fumetto: in tutto pit di 280
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pagine a stampa; e Opracowania [Apparato critico] con ordine tematico-
cronologico riguardante la totalita dell’opera dell’Autore, I'analisi delle varie
opere in dettaglio, i loro rifacimenti o traduzioni, le elaborazioni biografiche,
la sezione dedicata al ‘culto’ di Sienkiewicz, che enumera in dettaglio i risultati
scientifici degli anniversari, un breve capitolo dal titolo Sienkiewicz w szkole
[Sienkiewicz nella scuola] e cosi via, e anche un capitolo iconografico (una
novita nell'ambito della collana del Korbut), che elenca gli schizzi dello stesso
Sienkiewicz e anche i suoi ritratti pitt conosciuti, i monumenti, le targhe e anche
le fotografie piti importanti, le medaglie, occasionali stampe di manifesti, ecc.

Molto importanti sono vari indici inclusi nel volume: I'indice alfabetico
dei titoli delle opere/testi di Sienkiewicz, quello alfabetico dei sottotitoli/
temi scelti per esempio dalla pubblicistica, quello delle riviste e degli editori
delle prime edizioni, quello dei titoli, delle traduzioni e dei rifacimenti,
I'indice dei cognomi.

Il romanzo pit importante di Sienkiewicz fu scritto in un periodo partico-
larmente difficile per 'autore: ricorrenti problemi alla gola, lo scioglimento
del matrimonio con Maria Wotodkowiczowna e tutte le complicazioni ad esso
legati, depressione, e cosi via. In una lettera del 15 dicembre 1894 scritta
da Lugano alla cognata Jadwiga Janczewska in merito a questo pessimo
“stato generale” e all'indebolimento della vena creativa leggiamo: “Forse
non sara una cosa improvvisa, forse riuscird a finire Quo vadis ma sto
gia sprofondando a valle senza fondo”. Nel marzo dell’anno successivo si
lamentava: “Sono letteralmente esausto, ma di nulla. Forse il trattamento
a base di cocaina ¢ arrivato al punto che dalla stanchezza non voglio piu
vivere, ma ho qui Quo vadis, nella mia testa”. Eppure continuava a ripetere
che Quo vadis era la “cosa pit importante” e che si impegnava a inviare
regolarmente gli episodi da pubblicare.

Conosciamo a oggi piu di quattrocento cognomi di traduttori dei testi di
Sienkiewicz in pit di cinquanta lingue. A tradurre Quo vadis (o produrre
vari rifacimenti) sono stati pitt di novanta autori in cinquantadue lingue®.
Durante il soggiorno a Roma abbiamo visitato il Pontificio Istituto di Studi
Religiosi in via Cairoli, dove si sarebbero dovute trovare delle edizioni di
traduzioni del Quo vadis raccolte dal defunto padre Jerzy Langman. Non

1] H. SIENKIEWICZ, Listy, vol. II, parte 3, a cura di M. BOKSZCZANIN, PIW, Warszawa 1996, pp.
115 e 137.

2] Non meno traduzioni e rifacimenti ha conosciuto la novella Jarnko il musicista (Janko muzykant).
Vedi D. SWIERCZYNSKA, Przeklady z Sienkiewicza. Przyczynki bibliograficzno-biograficzne,
in: 7100-lecie przyznania Henrykowi Sienkiewiczowi literackiej nagrody Nobla, Biblioteka
Raczynskich, Poznan 2005, pp. 43-55; versione ampliata dal titolo Sienkiewicz na swiecie. Przyczynki
bibliograficzne i biograficzne, “Kievskij Polonisticzni Studji”, XIX, 2012, pp. 279-284.
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siamo riuscite a incontrare il curatore di questa raccolta, padre Hieronim
Fokcinski, che era appena partito per la Polonia. Ma in ogni caso la collezione
di padre Langman era gia stata mandata alla biblioteca del Liceo dell’Ordine
dei Gesuiti a Gdynia. Abbiamo pero potuto parlare piu volte con la signora
Krystyna Sadowska, bibliotecaria dell'Istituto, molto esperta delle ‘vicende
polacche romane’ e che ci € stata molto d’aiuto nel nostro lavoro.

Dopo il ritorno in patria ho passato due settimane al Liceo dell’Ordine
dei Gesuiti di Gdynia, completando le note bibliografiche del nostro file
riguardo alle traduzioni di Quo vadis, anche se in quelle raccolte avevo
trovato anche traduzioni di altri romanzi. Per lo svolgimento di questo
lavoro ¢ stato necessario aprire molti scatoloni e tirare fuori dei libri, visto
che la collezione non era ancora stata catalogata.

Per quanto mi ricordi, ho aggiunto al file almeno sette nuovi cognomi di
autori di traduzioni o rifacimenti di Quo vadis fino ad allora sconosciuti o
non registrati nelle bibliografie, forse a volte sfuggiti a causa di una cattiva
trascrizione del cognome di Sienkiewicz. A ogni modo I’elenco completo di
ristampe, edizioni successive, riduzioni e traduzioni — soprattutto italiane,
spagnole e tedesche — arriva a diverse decine.

Le edizioni del Quo vadis sono elencate nel volumel7#** dalla pagina
133 alla 152, ma le sole traduzioni occupano 17 pagine!

Jerzy Langman (1903-1982) era originario di una nota famiglia di scultori
di Cracovia. Studio etnografia all'Universita Jagellonica (tra il 1928 e il 1932)
e storia dell’arte (tra il 1933 e il 1939); fino allo scoppio della seconda guerra
mondiale aveva lavorato come giornalista, anche per la radio e in virtu di
questo era venuto piu volte a Roma per commentare varie celebrazioni
liturgiche e religiose.

Nel febbraio del 1941 fu arrestato dalla Gestapo a Cracovia e condotto alla
prigione in via Montelupi; in seguito, dalla primavera del 1941 a quella del
1945, fu prigioniero nel campo di concentramento di Buchenwald. Dopo la
guerra si trasferi a Roma, studio teologia e nel 1951 prese i voti. Si interesso
sempre di piu di archeologia e, gia sacerdote, intraprese studi di settore
al Pontificio Istituto di Archeologia Cristiana, concludendoli nel 1954. Per
anni si occupo di storia dell’arte, soprattutto di pittura e di scultura sacra
e degli artisti polacchi legati a Roma.

Studiando la biografia di padre Langman non sono riuscita a scoprire
quale fosse stato lo stimolo che I'aveva indotto a iniziare la collezione delle
edizioni del Quo vadis. Di certo aveva gia letto il romanzo nella propria
gioventu, ma in fondo chi non I'aveva fatto?

Nell'ultimo paragrafo delle sue memorie dal campo di Buchenwald
intitolato Oczekiwanie [Attesa], dopo aver saputo della condanna a morte
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per Karl O. Koch, il comandante del campo, Langman parafrasd una frase
di Sienkiewicz:

In un libro cosi pieno di dolore e speranza come Quo vadis di Henryk Sienkiewicz
forse le pitt belle sono proprio le ultime parole ‘Cosi passo Nerone su questa terra,
come passano |...], ma la basilica di Pietro domina ancora, dal Colle Vaticano, la
citta e il mondo’.?

Nell’'opuscolo intitolato Pielgrzymom polskim w Rzymie na 1000-lecie
Chrztu Narodu [Ai pellegrini polacchi venuti a Roma nel millesimo anni-
versario del Battesimo della Nazione], pubblicato senza data di stampa dal
Pontificio Istituto di Studi Ecclesiastici a Roma nel 1965 o 1966, che doveva
costituire una specie di guida dei ricordi e dei luoghi polacchi a Roma, padre
Langman non fece menzione della chiesetta sull’Appia Antica, sorta nel
luogo dove Cristo sarebbe apparso a san Pietro in fuga da Roma, ma nelle
pagine finali (50-51) citd un frammento del romanzo Legiony [Le legioni],
sempre di Sienkiewicz, nel quale si parla dei “soldati polacchi venuti dalla
Varta, dalla Vistola, dal Niemen, dal Bug e dal Dnestr” che guardano con
ammirazione la grande chiesa romana. A quanto sembra, poco dopo Jerzy
Langman prese a interessarsi nello specifico della tematica archeologica in
Quo vadis e del suo autore, a collezionare edizioni del romanzo e commis-
siono al fratello, Bogustaw Langman, un busto dello scrittore, visto che nel
maggio del 1977 leggiamo un trafiletto anonimo sull’edizione londinese
del “Przeglad Powszechny” dell'inaugurazione di un busto di Sienkiewicz
presso la chiesetta romana del ‘Domine quo vadis’ sull’Appia Antica.

“Il busto ¢ stato scolpito e donato dallo scultore cracoviano Bogustaw
Langman. A occuparsi della scultura sono stati i frati francescani; in seguito
il cardinale Ugo Poletti, vicario del papa a Roma, aveva concesso di collocarla
nella chiesetta del ‘Domine quo vadis’. Il piedistallo in marmo per la scultura
¢ stato realizzato a Roma grazie alle offerte dei polacchi residenti in Italia”.

Segue una dettagliata descrizione della cerimonia di istallazione, durante
la quale il priore dei francescani pregd perché “da questo momento tutti
i polacchi ritengano la chiesetta del ‘Domine quo vadis’ come la propria
parrocchia™,

Nel numero successivo di “Przeglad Powszechny”, padre Langman,
stavolta firmando con il proprio nome, pubblico un trafiletto sulla propria
collezione [allo stato del 1977?] nell’articolo Quo vadis Sienkiewicza,

3] J. LANGMAN, Oczekiwanie. Buchenwald, Znak, Krakow 1973, p. 437.
4] [J. LANGMANY], Odstonigcie popiersia Henryka Sienkiewicza w Rzymie, “Przeglad Powszechny”
(Sodalis Marianus), n. 10, 1977, pp. 25-26.



QUO VADIS E PADRE JERZY LANGMAN

parlando di quel famoso “romanzo per tutti”, tradotto da vari traduttori
in circa cinquanta lingue, pubblicato da numerosi editori, rielaborato da
uomini di lettere pit 0 meno capaci. Tra le altre cose leggiamo:

Per dimostrare I'universalita di Quo vadis bisogna avere presente la quantita di
edizioni e ristampe. Nel 1914 risultavano centoventi ristampe in lingua italiana e
praticamente altrettante in tedesco. Dopo il 1918 e fino agli ultimi anni non sono
uscite nuove edizioni fino agli ultimi anni. E non ci si € accontentati di una singola
traduzione. Le traduzioni in italiano sono state svariate e a cura di diversi autori,
e quelli che non conoscevano il polacco hanno realizzato la traduzione a partire
da versioni in lingue a loro note. Ognuna di queste traduzioni ha conosciuto varie
ristampe ed ¢ arrivata a decine di migliaia di esemplari.

Qual era I'aspetto di queste edizioni? Alcune avevano le dimensioni di album, altre mezzo
metro, ma c’erano anche quelle piti piccole, tascabili, simili a un libro di preghiere.
Esistevano edizioni stampate su carta di bassa qualita come i ‘libri gialli’, ma anche
edizioni in carta raffinatissima, riservati ai bibliofili. C’erano edizioni di enorme tiratura
e anche di pochissimi esemplari, alcune solo su abbonamento, solo per appassionati di
rarita. E anche le rilegature erano varie, c’erano quelle di semplice cartoncino, addirittura
quelle di carta grossolana, e c’erano anche quelle in pelle con caratteri impressi in oro.
Non stupisce certo che siano apparse anche edizioni illustrate, sia da pittori noti come
Piotr Stachiewicz o anche Jan Styka, sia anche da parte di illustratori mediocri.’

Nel suo saggio Langman purtroppo ha perpetuato un errore che continua
ad affiorare fino a oggi, sostenendo che: “All'inizio del nostro secolo Quo
vadis ottenne il premio Nobel per la letteratura”, aggiungendo che si trattava
di un riconoscimento per un’opera su “I'amore cristiano, I'amore vittorioso”
e sui “primi martiri cristiani” 2 Roma. In realta, Sienkiewicz ottenne il Nobel
per la sua opera epica in lingua polacca, oggi diremmo per la totalita della sua
opera, non per Quo vadis. Nel 1993, in un articolo di Matgorzata Biernacka-
Lubarska su padre Jerzy Langman nel 90esimo anniversario della sua nascita
si fa menzione di sei passioni collezionistiche, di cui la quarta ¢, appunto,
le edizioni polacche e straniere del Quo vadis: “La collezione di piu di 560
volumi di varie edizioni del Quo vadis in 41 lingue ¢ perlopil dispersa, ma
la parte piu significativa si trova in possesso del Pontificio Istituto di Studi
Ecclesiastici con sede in piazza Cairoli 117 a Roma™®.

5] J. LANGMAN, “Quo vadis” Sienkiewicza, "Przeglad Powszechny” (Sodalis Marianus), n. 11, 1977,
pp. 15-16.

6] M. BIERNACKA-LUBANSKA, Wspomnienie o Jerzym Langmanie (1903-1982). W dziewiecdziesigtq
rocznice urodzin, “Meander”, n. 11/12, 1993, pp. 557-563. Né nei necrologi di padre Langman, né
nella Encicklopedia cattolica del 2004 viene menzionata la collezione delle edizioni di Quo vadis.
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Ci sono due opere a Roma dedicate a Sienkiewicz e legate all’attivita di
Jerzy Langman: il busto di Sienkiewicz in bronzo fuso, realizzato nel 1977
da Bogustaw W, Langman, a spese dello stesso padre Jerzy, per la chiesetta
del ‘Domine quo vadis’ sull’Appia Antica; € una versione in marmo dello
stesso busto, posta nel maggio del 1978 all’interno di Villa Borghese in
viale delle Belle Arti.

A collezionare edizioni di opere di Sienkiewicz furono in molti e con vari
criteri. Occupandomi della storia della ricezione di Sienkiewicz ho notato
due cognomi ricorrenti di collezionisti privati di testi di Sienkiewicz. A cavallo
tra i due secoli Aleksandr Michajlovi¢ Femelidi, avvocato di formazione,
letterato e critico per passione, raccolse nel tempo le traduzioni in russo di
tutti i romanzi, le novelle, la pubblicistica, la corrispondenza e persino gli
aforismi dell’autore di Quo vadis, cosa che gli permise di dare alle stampe
per primo, gia nel 1903, una monografia in russo su Henryk Sienkiewicz e
la sua epoca, per la collana “Dalla biblioteca di A. M. Femelidi”. Il secondo
collezionista, concentratosi prevalentemente sulle edizioni e sulle traduzioni
di Quo vadis, era appunto padre Jerzy Langman. E forse si tratta dell’'unica
collezione di questo genere, messa assieme per motivi patriottici e di ordine
professionale e archeologico, etico e religioso.



ZIOLKOWSKI

1. Vaticano
2. Via Appia
3. Vie Salaria
e Nomentana

1. Cimiteri paleocristiani dell’Urbe e siti legati dalla tradizione
antica al soggiorno di san Pietro a Roma
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WYKE

1. Petronio al tavolo di lavoro nel proprio studio. Fotogramma da Quo vadis?
(Guazzoni, 1913). © EYE Filmmuseum, Amsterdam

2. Cristo libera i fedeli dalle catene. Fotogramma da Quo vadis?
(Guazzoni, 1913). © EYE Filmmuseum, Amsterdam
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GAGETTI, DE BERTI

EXRICO SIEXRIEWILZ

QUO VADIS?
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1. Copertina e frontespizio di E. SIENKIEWICZ, Quo Vadis? Romanzo. Con 54 disegni
di Adriano Minardi, Treves, Milano 1901 (edizione in brossura)
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2. Antiporta e frontespizio di E. SIENKIEWICZ, Quo Vadis? Romanzo. Edizione
cinematografica cioe illustrata da 78 quadyri tratti dalle celebri “films” della
Societa Italiana Cines, Treves, Milano 1913 (edizione con copertina rigida)
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4. Gabriel Guay, Le Tullianum
pendant la persécution, martyre
de sainte Pauline (1880). Vina del
Mar, Museo de Bellas Artes

3. Frangois-Léon Bénouville,
Martyrs chrétiens entrant

dans l'amphithéatre (1855).

Parigi, Musée d’Orsay
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5. Tavola comparativa delle illustrazioni a cinque episodi di Quo vadis nelle
edizioni Treves 1901, Treves 1913 e “Gloriosa” 1921. Collezione dell’Autore
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6. Tavola comparativa delle illustrazioni a cinque episodi di Quo vadis nelle cartoline
dalle scultografie di D. Mastroianni (1913), dal film di Guazzoni (1913) e dal film di
D’Annunzio e Jacoby (1924). Collezione dell’Autore
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7. Variazioni sul tema della nascita della passione di Vinicio per Ligia. a. cartolina da
P Stachiewicz; b. cartolina da scultografia di D. Mastroianni (1913); c. illustrazione di
E. Fabbi per 'edizione “Gloriosa” (1921); d. Afrodite tipo Louvre-Napoli. Copia romana.
Parigi, Musée du Louvre; e. cartolina da P. Stachiewicz; f. cartolina da scultografia di
D. Mastroianni (1913); g. illustrazione di A. Minardi per I'edizione Treves del 1901

8. a. Jan Styka, Néron a Baia contemplant le Vesuve (1900 ca. Da Musée de “Quo
Vadis”. Oeuvre de Jan Styka — Capri, Edition de I'’Anno Santo, 1925); b. Jan Styka,
Néron condamne a mort l'apdtre Pierre (da Quo Vadis de Henryk Sienkiewicz

288 en tableaux de Jan Styka, 1912, tav. IX). Collezione dell’Autore
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9. Esemplarita di Quo vadis come caso di circolarita mediatica
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THE SUN NEVER SETS ON
LEO, THE M-G-M LION!
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3 ROBERT TAYLOR: Dm"l HT:FIFI L GENNLETER LS
I TS iR \teomcmni 1. Poster del Quo Vadis della M-G-M.

290 — The Jerry Murbach Collection
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3. Lispirazione dell'imperatore in La pazza storia del mondo, Parte I. Fotogramma
dal film
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4. Pubblicita dell’edizione americana
della versione di Quo Vadis del 1913.
Collezione dell’Autore

A DEL CINE

5. Pubblicita spagnola della versione di Quo Vadis del
292 1924. Collezione dell’Autore
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6. Ligia e il toro nella versione di Quo Vadis del 2001. Fotogramma dal film

7. Ursus e Ligia nel Quo Vadis della M-G-M.
The Jerry Murbach Collection

CONFERENZE 137

293



WINKLER

. Poster italiano di Anthar I'invincibile.
Collezione dell’Autore
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9. Poster italiano di Quo Vadis, Baby? Collezione
dell’Autore
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11. Prigionieri nel prologo del finto film storico in Ave, Cesare! Fotogramma dal film
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12. La citta di Roma all'inizio del Quo Vadis della M-G-M. Fotogramma dal film

13. La citta di Roma nel finto film storico in Ave, Cesare! Fotogramma dal film
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1. Copertina di HENRIK SIENKIEVICZ,
Quo Vadis?, “Gloriosa” Casa Editrice
Italiana, Milano 1921

2. Copertina di Quo vadis? romanzo
storico, Unione Tipografico-Editrice
Torinese (UTET), collana “La Scala
d’Oro”, Torino 1936
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3. Prima pagina del testo nell’edizione UTET 4. Tlustrazioni di Marina Battigelli
del 1936 nell'edizione UTET del 1936
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5. Copertina di E. SIENKIEWICZ, Quo vadis?, 6. Copertina di Quo vadlis?, serie “I Libri

298 serie “Biblioteca delle Signorine”, Salani, della Gioventu”, Salani, Firenze 1952
Firenze 1938




BIERNACKA-LICZNAR

7. llustrazioni di Yasminka in HENRYK SIENKIEWICZ, Quo vadis? Edizioni Salani,
Firenze 1973

8. Tavola II, Riunione dei -
cristiani, in E. SIENKIEWICZ, A
Quo vadis?, Edizioni Scolastiche E
Mondadori, Milano 1965 =
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9. Copertina di E. SIENKIEWICZ, 299

Quo vadis?, Carroccio, Bologna
1961
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11. Copertina di
E. SCHIENKIEWICZ, Quo
vadis?, collezione “BiblioTic”,
Stabilimenti Lito-tipografici in
Ozzano Emilia, Bologna 1973

10. Copertina di HENRYK
SIENKIEWICZ, Quo vadis? I sec.,
AMZ Editrice, Milano 1962
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1. Manoscritto di Quo vadis: foglio 284 (recto).
Varsavia, Biblioteca Nazionale
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2. Manoscritto di Quo vadis: foglio 231 (recto).
Varsavia, Biblioteca Nazionale 301







