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Tornare- dopo, trent'anni e ritrovare in questa sala la stessa aria di

cordiale fraternità è certo un privilegio non comune e ne sono profonda
mente grato ai cari colleghi che hanno voluto offrirmi l'occasione di salutare,
al tramonto, i luoghi ove ho passato le più belle e le più spensierate delle

mie ore meridiane.

Ma circondato dal flusso continuo di vita intensa della capitale, che fra

poco celebrerà il centenario del suo dominio odierno, ogni tanto provo

qualche difficoltà a ritrovarmi nel tumulto e nell'estensione di questa

imponente metropoli. Mi sento allora un vecchio romano, vissuto nei tempi
passati all'ombra del Campidoglio prima che fosse tracciata la via dell'Impe
ro, insegnante peregrino che fu ammesso nel recinto della vetusta Sapienza.
Ma riprendere il malinconico ritornello di «ubi sunt" «où sont les neiges
d'antan" sarebbe certo come evocare la sentimentale luna

,.d'argento
fino" che è in procinto di divenire una stazione della funicolare inter

planetaria.

Dopo sei lustri è inevitabile non ritrovare più qualcuno degli amici più
fedeli e più fervidi. Sulla pagina dolorosa di perdite irreparabili, il primo
nome iscritto è quello di Enrico Damiani. Lo storico futuro e il bibliografo
della slavistica italiana vagheranno attentamente le sue opere numerose,

guide competenti, studi e traduzioni sollecite ma non potranno rispec
chiare l'umanità dell'uomo, partecipe sempre affettuoso delle pene altrui.

E benché col tempo abbia dovuto dedicare alla Bulgaria la maggior parte
del suo insegnamento, la letteratura polacca è rimasta per lui un rifugio
nel travaglio di tutti i giorni : conservo intatto il ricordo delle ore serali che

abbiamo passate insieme nella sua casa, chinati sulle pagine dei suoi poeti
preferiti. E come dimenticare poi la sua voce premurosa e piena d'inquie
tudine che mi arrivò per prima da lontano a Warszawa nel tragico autunno

del '39.

Luigi Salvini, appartenente alla seconda generazione degli slavisti

italiani, si fece subito apprezzare per la versatilità febbrile dell'ingegno,
nel primo periodo studioso soprattutto della poesia popolare, al crocevia

fra il bulgaro, l'ungherese e il polacco, più tardi padrone anche delle altre

lingue slave e del finnico. Malgrado la salute minata da una serie di malattie

inesorabili, conservò sempre l'eloquenza irrequieta e l'arte di convincere,
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come dimostrò anche durante il suo ultimo soggiorno a Warszawa, in

occasione del centenario mickiewicziano.

Non vorrei perdermi fra i ricordi che cogli anni rassomigliano troppo

a un corteo funebre. Solo una brevissima deviazione verso il Sud per evocare

l'ombra evanescente di Nice Contieri, che dopo i suoi primi studi sulla

fortuna del Petrarca in Polonia, si è rivolta ai recenti problemi letterari.

Mi è rimasta per sempre negli occhi la sua gracile immagine, quando mi son

recato a casa sua per salutarla, già condannata a non alzarsi dal letto

un'apparizione pronta a dissolversi nell'immensità luminosa del golfo

napoletano, presente dietro le larghe finestre di Posilipo alto.

Mi fermo qui : riconoscente sempre ai grandi maestri di filologia italiana

e romanza Vittorio Rossi, Giulio Bertoni, Angelo Monteverdi vorrei

cambiare il tono e passare sul colle Aventino, che ho salito tante volte, per

abbracciare Giovanni Maver, capo supremo della slavistica italiana, ma per

me soprattutto carissimo e indulgente amico, sempre vicinissimo di

pensiero e di cuore. Per quasi mezzo secolo delle nostre cordiali relazioni

ho potuto non solo seguire il corso delle sue indagini e apprezzare l'inven

zione e l'impronta originale di qualsiasi suo saggio, ma anche ammirare

il suo contegno nobilmente discreto e silenzioso nei momenti dolorosi

dei quali non gli fu parca la vita. E sono rimasto profondamente scosso

quando, alla vigilia del mio attuale viaggio, ini è giunta l'atroce notizia

della disgrazia che lo ha recentemente colpito. E proprio a lui che avrei

voluto dedicare questa mia lettura, pur rendendomi conto che si tratta

di un saggio affrettato, e pongo speranza nella sua cortese indulgenza.

Parlare di Wyspianski all'estero, senza poter illustrare almeno qualche

frammento dell'opera sua di pittore e di autore drammatico, è un'impresa

quasi disperata. Forse potrà essere scusabile come omaggio personale,

ricordo della prima giovinezza, quando mi è accaduto di abitare a Cracovia

lo stesso quartiere del poeta, considerato già vate nazionale, e poi trovarmi

nella folla del maestoso funerale, col feretro a forma di piramide e l'accom

pagnamento di fiaccole ardenti, che furono spente al momento della depo

sizione.

Fra i principali anniversari scelti dall'Unesco per le celebrazioni di

carattere internazionale nel '69 trova il suo posto il centenario della nascita

di Stanislaw Wyspianski. 11 nome di Wyspianski non è sconosciuto all'estero.

Accanto alle informazioni, non sempre esatte, delle enciclopedie e dei vari

compendi del teatro moderno, altri segni possono appoggiare questa asser

zione. Così Fernand Baldensperger, il noto comparatista francese, che

durante il suo soggiorno a Cracovia ha potuto avvicinare l'opera non solo
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di drammaturgo ma anche quella del pittore e autore delle celebri vetrate

della chiesa di S. Francesco, in un inchiesta su «Nouvelles littéraires» del

1950 ha annoverato Wyspianski fra i dieci più insigni artisti della prima
metà del Novecento. Un altro, più giovane rappresentante della Sorbona,
Jean Fabre, ha tracciato un brillante ritratto critico di Wyspianski, collo

candolo fra i maggiori contemporanei e successori : Pirandello, Cecov,
Claudel, Giraudoux, Camus. Claude Backvis, professore all'Università

di Bruxelles, ha dedicato a Wyspianski un libro perspicace ed esauriente,
che nonostante numerosi studi più recenti e certe obiezioni della critica

può essere considerato come la monografia finora più completa del poeta.
In Inghilterra Gordon Craig, uno degli ispiratori del rinnovamento teatrale

all'inizio del secolo, approfittando della mediazione del suo corrispondente
polacco, anche lui teatrologo insigne, Leon Schiller si è interessato

vivamente di Wyspianski.
I più suggestivi drammi di Wyspianski soprattutto fVesele (Nozze)

e Sqdziowie (Giudici) furono rappresentati all'estero, talvolta nelle traduzioni,
ma anche in originale appositamente commentato. Erano casi non frequenti,
tuttavia si può dire che abbiano fatto impressione pienamente favorevole,
a giudicare dalle opinioni espresse durante il giro recente del Teatr Powsze-

chny di Warszawa. Il critico del «Daily Telegraph» nella recensione delle

Nozze (26. IV. 1966) fa l'elogio della «serata viva, piena di affascinanti

polisensi, ricca di- colore, di musica e di danza, che stimola curiosità e,

come in Cecov, comunica il sentimento di una minaccia sospesa [. . . ] ; una

serata insolita grazie alla messa in scena che non tralascia nessuna occasione

per stimolare l'immaginazione". «The Guardian» considera la rappre

sentazione delle Nozze come piena riuscita, approva la trasposizione perfetta
in categorie odierne di un'opera scritta allo incontro di due secoli, della

quale spesso si è parlato, che sia troppo radicata nei sentimenti nazionali,

per poter esser ammessa all'estero (IV, 1966). E il «Hufuudstadsbladet»

di Helsinki (V, 1967) s'infervorava : «Lo spettacolo delle Nozze dovrebbe

esser rappresentato in tutti i teatri finnici come magnifico esempio di un teatro

moderno d'avanguardia fedele alla letteratura nazionale. Ascoltando le

Nozze mi. son sentito Polacco".

Sono indizi di interesse e perfino di entusiasmo che possono dar soddisfa

zione a un esegeta polacco, anche come manifestazioni dell'attrattiva oggi
evidente del teatro polacco che si trovò all'avanguardia delle correnti attuali :

quello di Witkacy (Witkiewicz), Gombrowicz o Grotowski. C'è però
da domandarsi se queste voci permettono di parlare di una vera co noscenza

dell'artista su scala internazionale, anche se ammettiamo che la compren-
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sione di una vasta e difficile opera d'arte rimane sempre più o meno parziale.

Un anniversario invita a tali considerazioni.

Il centenario di Wyspianski ha ridestato in Polonia, con accenti nuovi,

le discussioni vivaci che hanno diviso i contemporanei dell'artista. Wyspian

ski non appartiene agli scrittori di lingua piana incoraggia ma anche devia

le interpretazioni, frequenti e non di rado contradittorie. Ultimamente,

dopo il silenzio imposto dal clima poco favorevole del primo decennio

dell'attuale dopoguerra, sono sorte nuove e interessanti proposte critiche.

Si è cercato di definire e di risolvere il «paradosso" di Wyspianski, ritenuto

problema centrale, oppure di considerare il suo dramma più celebre come

uno stupendo pamphlet. Vivo o morto? chiedeva la più meritevole rivista

teatrale. Guardando dall'esterno si possono in queste controversie distin

guere due coppie di alternative, che del resto non sempre stanno in netta

opposizione : importanza storica e valore durevole, permanente dell'opera ;

il suo posto nella vita nazionale e la sua facoltà di diffusione universale.

La storia del teatro si è svolta in Polonia in un modo completamente

diverso dal consueto : lo spiega la situazione politica del paese nel passato.

I grandi romantici polacchi hanno raggiunto le vette del dramma europeo

dell'epoca, ma condannati dagli oppressori al silenzio, non hanno mai potuto

assistere alla rappresentazione scenica delle loro opere, che accedevano alla

ribalta molto più tardi e come nel caso di Stowacki solo successiva

mente, a considerevole distanza l'una dall'altra. Così le riuscite maggiori

del dramma nazionale erano dovute ai testi letterari, divulgati per mezzo

di lettura, recitati se mai casualmente e spesso a frammenti, il che, del resto,

non contrariava il loro ascendente enorme presso le generazioni che aspi

ravano all'indipendenza. Così limitato, il teatro polacco soprattutto

quello di Cracovia sotto la direzione di Kozmian è poi di Pawlikowski

negli ultimi decenni del secolo scorso e all'inizio del nostro raggiunse un alto

livello, disponendo di tutt'un gruppo di attori eccellenti. Rispettoso verso

i grandi classici stranieri Shakespeare o Schiller propenso a introdurre

successivamente il dramma romantico nazionale, attento alle principali

correntifin de siècle, capace d'introdurre dall'estero i moderni più in voga

Ibsen, Maeterlinck o Hauptmann nello stesso tempo secondava la lette

ratura drammatica polacca che in questi anni produsse opere notevoli,

acclamate anche oggi. Zapolska, Kisielewski, Perzyriski, Rittner hanno dato

prova di ingegnosità e perizia tecnica, di acume psicologico e di condensa

zione realistica nel ritrarre conflitti impressionanti o divertenti. Pure i prin

cipali rappresentanti della Giovane Polonia con à capo Przybyszewski hanno

cercato di ottenere riconoscimento nel teatro. Il teatro chiamato poetico
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trovò sbocco nel Zaczarowane kob (Cerchio incantato) di Rydel oppure

nell Eros i Psyche (Eros e Psiche) di Zulawski, non superando l'altezza

di Rostand. Ma il meccanismo scenico rimaneva arretrato e scarso, e mal

grado il movimento intellettuale e artistico intenso, s'aspettava invano

la continuazione del grande retaggio romantico un teatro capace di

colpire la coscienza della nazione e seguire l'uomo nella sua lotta col destino.

Questa tradizione fu ripresa da Wyspiariski ripresa e combattuta.

Stupisce e desta ammirazione l'indomabile forza creatrice dell'uomo, morto

a soli 39 anni, il quale, consunto dal progresso di un male inesorabile, si

trasformò nell'ultimo periodo della sua vita di martire, in un orrendo

simulacro di decomposizione fisica. In un decennio di corsa struggente per

gareggiare colla morte, egli ascese al posto supremo che la nazione, priva
di organizzazione statale, offriva al poeta, suo giudice e guida. Questa
investitura ideale, legata all'attesa del messaggio proveniente dal vate, non

fu proficua ad una libera interpretazione del pensiero di Wyspiariski. Ma la

sua parola, anche a volte non chiara e polivalente, malgrado i dissensi,

riuscì ad esaltare i contemporanei alla vigilia dei grandi rivolgimenti.

Nello stesso tempo egli, che iniziò il suo cammino come pittore, e tale

fu in principio considerato, restò fedele alla sua prima vocazione. Fra i suoi

numerosi dipinti a pastello eccellono ritratti di bambini e studi di maternità.

Un posto a parte spetta ai disegni stilizzati di piante e di fiori campestri, che

ricordano i notiziari di Leonardo e sono serviti come fregio ai frontespizi

e altre sue pagine. Giacché Wyspiariski fu anche un insigne artista del libro

e seppe dare alle proprie pubblicazioni un'impronta personale, che disgra

ziatamente non sempre fu conservata nelle edizioni collettive del poeta.

Benché cogli anni la poesia passi in prima linea nella attività artistica

di Wyspiariski, egli rimane un esempio non frequente di comunione delle

due arti, senza la supremazia decisiva dell'una sull'altra. La michelangiolesca
visione del Dio creatore, la magnifica vetrata nella chiesa di S. Francesco, ha

la forza delle più alte ispirazioni di Wyspiariski-poeta. Ma l'arte del pittore

e l'arte del poeta si congiungono in un'alleanza unica sul piano superiore :

quello del teatro.

Ci rivolgiamo oggi a Wyspianski come a uno dei più eminenti ispiratori

del teatro moderno. Backvis ha intitolato il suo libro : Le dramaturge

Stanislas Wyspianski. Lo scrittore Jerzy Zawieyski, scomparso poco fa,

noto autore di drammi, romanzi e saggi, associandosi all'attuale centenario,

si è trattenuto su Wyspiariski come
,.poèta del teatro". E' il punto di vista

giustamente preferito dalla critica attuale.
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Wyspiariski si è rivolto al teatro che l'appassionava già sui banchi

di scuola proprio nel momento in cui, al passaggio da un secolo all'altro,

le correnti innovatrici si manifestavano in vari paesi, a cominciare dall'Anto-

ine e il suo Théàtré Libre. Basta pensare a Craig, Appia, Stanislawski,

Reinhardt, che in seguito avrebbero trovato successori in Copeau di Vieux

Còlombier e i suoi seguaci. Ma qui ci troviamo di fronte a una circostanza

inaspettata. Wyspiariski, per ii quale il soggiorno parigino di quasi tre anni

diventò l'occasione principale di mettersi in relazione diretta con il patri
monio e lo sviluppo della cultura occidentale, non sembra aver cercato

contatto con gli innovatori d'allora. Frequentava invece assiduamente gli

spettacoli della Comédie Frangaise e dell'Opera. Se la composizione di

libretti (con la musica di Opieriski) l'ha tentato solo nei primi anni, il

classicismo francese ha conservato per fui un fascino mai affievolito : la

parafrasi del CWcorneliano e i frammenti tradotti della Zaire appartengono

all'ultimo periodo della sua vita. Nei suoi primi drammi, già da tempo, si

è constatato l'influsso parziale di Wagner e di Maeterlinck. Ma il vero

retaggio di Wyspiariski accanto all'antichità greca, e principalmente
Omero rimane il teatro nazionale dei grandi romantici, con qualche

riflesso, piuttosto tardivo, di Shakespeare e evidenti tinte folkloristiche.

Il rinnovamento dell'arte scenica, iniziato da Wyspiariski, fu senza dubbio

parallelo a quello intrapreso all'estero, ma questa corrispondenza proviene
dalla conformità delle tendenze culturali • dell'epoca, senza il concorso

detcrminato di riformatori stranieri. Egli non ha raccolto in forma di

trattato coerente le sue idee sul teatro le considerazioni che dedicò

ali'Amleto contengono osservazioni importanti ma piuttosto occasionali.

Invece sono gli abbozzi e i progetti delle scene e anche la partitura registica
che tracciò per gli Dziady (A vi) di Mickiewicz, che permettono di ricostruire

in parte la sua volontà artistica, del resto mai realizzata in pieno. Nondimeno

in confronto con altri rappresentanti del rinnovamento teatrale egli dispo
neva di indubbia superiorità : non solo tentava di creare una nuova forma

di spettacolo, ma si è rivelato poeta superiore e, come autore drammatico,

riusci spesso a raggiungere la sintesi delle arti, tanto desiderata da molti.

Al centro del suo dibattito interiore emergono i fondamentali problemi
della vita nazionale. Accettando le dimensioni del teatro monumentale,

ideato dai romantici, Wyspiariski assunse, di fronte a loro, posizione pole
mica. E non senza ragione fu osservato, che la parte critica dei suoi massimi

drammi fu più eloquente e più sostanziale dei suggerimenti positivi.
Cercando di ricostruire l'ordinamento di idee espresse in linguaggio

poetico, linguaggio di metafore e simboli, si corre di solito il pericolo di
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semplificazioni e di deformazioni. Equivarebbe eguagliare l'opera d'arte

a un trattato, se si volesse obiettarle di non aver indicato soluzioni soddis

facenti delle difficoltà capitali di uno dei più confusi periodi della storia

moderna. Ma non si può dimenticare che a cominciare dal suo atto unico,

Warszawianka ( Varsaviana) e dalla rapsodia Kazimierz Wielki {Casimiro

il Grande), Wyspianski s'oppone decisamente al romantico culto dei sepolcri,

a! fascino del passato, all'eroismo culminante nel sacrificio e confermato

dalla morte. Il suo avversario ideale lo trova in Mickiewicz del periodo

mistico, il vate che domina sui posteri nella posa monumentale di genio fuso

nel bronzo. Occorre respingere la sovranità tirannica della poesia, le parole

debbono cedere all'azione ecco l'appello del tempo presente. Però

i contemporanei non ne sono capaci. Nelle Mozze, nell'occasione fortuita

del matrimonio di un letterato con una semplice contadina, s'incontrano

i rappresentanti di vari ceti della nazione, quelli della campagna e altri

venuti dalla città. Ma tutti ipnotizzati dai fantasmi che hanno soggiogato

la loro immaginazione, non possono uscire dal cerchio di sonno e, sul

ritmo di una musica dissolvente, si muovono come marionette svogliate.

Nella Wyzwolenie (Liberazione), generalmente considerata come svolgi

mento del dibattito iniziato nelle Nozze, Wyspianski, dopo un panorama

polemico e perfino parodico, della società contemporanea, passata in rivista

con mordente ironia, sviluppa un lungo monologo interiore, al quale ha dato

la forma di discussione con una trentina di maschere, per confutare le più

attraenti idee e avvicinare i più ardui problemi. La riconquista dell'indi

pendenza e l'istituzione dello stato nazionale sono per lui obblighi supremi

e condizioni assolute di esistenza ma vari particolari della sua visione

dell'avvenire rispecchiano piuttosto lo sforzo del pensiero in cerca di soli!

zioni, che risultati già acquisti. Senza essere fautore della rivoluzione sociale,

che si avvicinava, tuttavia, nel finale della Liberazione, Wyspianski lascia

aprire a un operaio e a una ragazza scalza la porta dell'avvenire quando

spunta l'aurora del giorno nuovo.

E' del tutto naturale, che la vivace polemica che riempie il teatro monu

mentale di Wyspianski presenta oggi in gran parte, interesse sovratutto

storico, oppure può servire di eloquente confronto con la situazione presente.

Tanto più sono da ricercare le ragioni del suo ritorno sulla scena, abbastanza

frequente, specialmente se si tratta di Nozze, ormai classico capolavoro

del teatro polacco.
Si afferma volentieri che il teatro, da quando è nato, fu considerato

il luogo prediletto per la comunione di varie arti. Una metodologia recente,

Ja semiotica, cerca di distinguere e analizzare tutte le componenti possibili,
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i «segni" dello spettacolo, e determinare, come lo sforzo di far convergere

vari elementi artistici si sia manifestato nelle condizioni diverse.

Wyspiariski, non avendo un teatro a sua completa disposizione, ha

potuto purtroppo collaborare personalmente solo a sei dei 16 drammi

che scrisse, ispirando la loro messa in scena. La più vasta fu la sua parte
nella rappresentazione di Boleslaw Smialy (Boleslaw l'Ardito), 1903, per

la quale progettò la scenografia e i mobili, nonché i costumi ispirati al

folklore. Per qualche altro spettacolo ha abbozzato l'aspetto o la pianta
della scena, fu presente alle prove. Ma importa soprattutto tener presente,
che come scrittore fu continuamente guidato dalla visione scenica. Non la

parola, ma il quadro plastico, movimentato, rappresentava per lui l'elemento

originario e prevalente della composizione. Il suo stile fu da vari critici

giudicato severamente uno dei più fini l'ha reputato grande poeta,

ma mediocre scrittore. Giudizio paradossale, comprensibile nell'epoca che

gustava la squisitezza e la tenuità della lingua. Invece quella di Wyspianski,

spesso ruvida, con frequenza di versi tronchi, duri all'orecchio polacco,
non palesava un lavoro di scelta e di cesello. Ma le sue qualità sono da

apprezzare non nella lettura, ma sulla scena. La
,

realizzazione teatrale

nasconde le deficienze sensibili del linguaggio scritto e anche le incertezze del

pensiero. La suggestione dello spettacolo fa accettare simboli affascinanti,
anche se non si prestano facilmente a un'interpretazione puramente inte

llettuale.

Qui occorre fermarsi sull'importanza dell'elemento musicale nel teatro

di Wyspianski, in apparenza meno prevedibile di quello pittorico. I suoi

primi saggi, libretti d'opera, sono già segni caratteristici, anche se lo scri

ttore non disponeva di preparazione adeguata. Più tardi, nei drammi della

maturità, la composizione dello spettacolo assumeva spesso carattere mu

sicale, che dava l'accento decisivo all'insieme.

Così fu già nel primo successo teatrale di Wyspianski, la Varsoviana,
che del resto porta il titolo di

,.
canto". 11 pianoforte occupa il centro del

salotto nel villino dei dintorni di Varsavia, la canzone rivoluzionaria suona

come un ritornello tragico, si sente il passo ritmico di un drappello di

soldati che vanno al vicino campo di battaglia e l'entrata del vecchio soldato,
nunzio della sconfitta, è sottolineata, come intervallo, dal soffocante silenzio.

Nell'elegiaca Prolesilas' i Laodamia come giustamente ha osservato il

Backvis le parole non hanno in verità che il valore di accompagnamento

musicale, prendendo forma di ballate, di recitativi, di stanze. Nelle Nozze

le scene si alternano al ritmo della «szopka", il presepe polacco, con in fondo

{a melodia popolare della festa nunziale, per trasformarsi in una fija di

s
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visioni allucinanti e poi terminare colla danza svogliata del finale. La

Noe listopadowa {Notte di novembre), incantevole poema drammatico,

illustra i primi momenti della rivoluzione del 1830 in un ciclo di quadri
scenici che fondono l'incantesimo della poesia con l'impressionismo pittorico

e la composizione musicale. E nell'atto secondo di Akropolis le campane

delle chiese di Cracovia s'uniscono in un mirabile concerto serale.

Le didascalie in Wyspianski diventano spesso intermezzi lirici.

Non solo il congiungimento di varie arti nello spettacolo teatrale, ma

anche, il compenetrarsi di civiltà differenti in un quadro unico distingue

l'ingegno di Wyspianski. Si è parlato di lui come precursore di Giraudoux

e di altri novecentisti che hanno immaginato una versione moderna dei

tradizionali argomenti antichi. Però nel teatro di Wyspianski non si tratta

unicamente di un'interpretazione personale, spesso allusiva e paradossale,
di un mito dei tempi remoti, evocato per servir da maschera all'attualità

presente. In Achilleis Wyspianski ha tracciato una parafrasi àtWIiiade,

svelando il dissidio nell'animo dell'eroe greco che sarà costretto ad uccidere

Ettore, l'unico uomo che stima. Ma è nella Notte di novembre che il poeta

ottiene . il maggiore e insolito effetto artistico : come nel mondo omerico le

deità antiche s'introducono e agiscono fra gli attori del dramma nazionale

la rivoluzione del 1830. In Akropolis i baluardi del castello reale di Wawel

si confondono con le mura troiane e Scamandro, in un verso rimasto

celebre, sembra oscillare come le onde della Wisla {Vistola). Questo tipo

di metafora non è certamente estraneo alla poetica odierna.

Nell'uno e nell'altro dei drammi ricordati e in generale nel teatro

di Wyspianski domina il luogo dell'azione, lo spazio concreto e visual

mente evocato ; che diventa una vera dramatis persona. L'abbiamo visto

già nella Varsoviana (il villino in prossimità del campo di battaglia), lo

vediamo nelle Nozze (la casa di campagna con, dietro le finestre, il giardino),

nella Liberazione (la scena del teatro di Cracovia), in Akropolis (la cattedrale

di Wawel) e perfino, uscendo dalle frontiere nazionali, nella Legion (Legione)

(i principali monumenti di Roma : il Colosseo, il Campidoglio, San Pietro

e via Appia Antica).

Wyspianski apparteneva alla generazione fin de siècle, sospinta da

diverse correnti, e rispecchiava, nell'opera sua, varie tendenze dell'epoca.

Pure oggi egli non cessa d'inquietare e a volte di impazientare. Volentieri si

contentava di suggestioni, lasciando al lettore oppure allo spettatore il

compito di seguire e di completare l'invenzione dell'autore. Come Michelan

gelo si fermava spesso al livello di «non finito". Anche questo procedimento

non è alieno dalla poetica d'oggi. Nella Liberazione si può discernere quasi
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un presentimento di Pirandello, giunto alla ribalta un quarto di secolo più
tardi e attraverso il grande Siciliano un eco della commedia dell'arte come

libero dialogo e giuoco delle maschere. Qualche scena fa pensare al surreali

smo e al simultaneismo, non nati ancora, oppure all'espressionismo affine

al grottesco. La Klqtwa {Anatema) dal crudo naturalismo fa sorgere l'incubo

della folla superstiziosa e i Giudici sollevano un fatto di cronaca criminale

all'altezza della tragedia antica. I drammi storici, ricorrendo alla leggenda,
continuano e trasformano l'eredità romantica di Slowacki, non abbando

nando l'insegnamento di Shakespeare. Nello stesso tempo Wyspianski
stilizzò costumi e mobili popolari, si ispirò all'architettura campagnuola
in legno, ma anche a quella delle monumentali chiese e castelli. Sperimen
tando cosi forme molteplici, Wyspiarìski tuttavia rimane lontano dal

dramma psicologico, illustrato da molti contemporanei, non intende

seguire lo sviluppo della personalità. Le parole e gli atti di suoi personaggi
oltrepassano di solito il limite dell'individuale. Il visionario dà vita ai monu

menti della cattedrale o del parco, alle figure degli arrazzi e perfino al sarco

fago del santo vescovo. Il trapasso dal realismo verista nella sfera della

visione e della metafora è immediato e lievissimo. Si supera il cerchio della

tradizionale illusione scenica, .
tralasciando le convenzioni stabilite.

Gli studiosi del teatro hanno cercato di individuare le principali iniziative

di Wyspianski, non realizzate a pieno da lui, non di rado percorritrici
e compiute da altri ;

riconoscimento come norma che le decorazioni debbono esser concepite
appositamente per ogni componimento teatrale e ne fanno parte integrante ;

abbandono della prospettiva dipinta su tela ;

effetto di profondità ottenuto ricorrendo non solo al disegno, ma alla

gradazione della luce e del colore ;

postulato di costruire la scena in tre dimensioni ;

divisione dello spazio scenico in vari piani e livelli ;

composizione pittorica e scultorea dei personaggi e dei gruppi su di

un piano ;

aspirazione al teatro monumentale in corrispondenza ai grandi problemi
sollevati ;

progetto del teatro greco all'aperto sul pendio di Wawel.

La varietà dell'opera di Wyspianski, raggiunta in pochi anni con passione
indomita, trova sempre il punto culminante nella poesia del teatro. Questo

spiega i frequenti tentativi posteriori di una messa in scena innovatrice,
diversi e non sempre conformi a quella che probabilmente era la volontà

dell'autore. Fra molte concezioni recenti si fa notare quella di Akropolis
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nel teatfo-laboratorio'di Grotowski, ben noto e-discusso all'estero ;
-

appla

udito con entusiasmo anche negli Stati Uniti visione insòlita, suggerita-
dai ricordi opprimenti del campo di conccntramento.

•Fu Wyspianski uno dei pochi scrittori del suo tempo dotati di un co

stante, profondamente radicato sentimento tragico della vita. Il problema-

dei destino umano l'affascinava di continuo. La morte riappariva con

ostinazione nelle visioni e nei pensieri di colui che era condannato a scom

parire presto. Egli èra persuaso che l'uomo invano tenta di schivare la

fatalità estrema sopra di lui sospesa e dominante l'universo. Tuttavia non si

sottometteva rassegnato all'inevitabile e neppure era disposto ad accettare

l'idea dell'assurdità del mondo. Nei limiti della scelta che ci è concessa

prediligeva l'attitudine eroica e scansando il soffio-delia morte, la muffa dei

sepolcri, era dedito al desiderio della vita intensa, ardente, avida di bellezza.

Nel finale di Akropolis il carro di Apollo trionfante s'innalza sulle rovine

della cattedrale" distrutta.

L'eroe di Wyspianski aspira alla potenza, però la potenza non si dis

giunge dal delitto. Il contrasto tra l'impulso all'azione e la legge morale,

il dilemma del potere e del male, dilemma che riappare con insistenza nella

letteratura e sulla scena contemporanea, opprime la mente del poeta.

L'ultimo suo dramma, scritto in pochi giorni, il Powròt Odysa (Ritorno
di  Ulisse), pone il problema della responsabilità dell'uomo per il male che

ha fatto e anche il male che non ha saputo schivare. Ulisse era fuggito da

Itaca per non diventare l'assassino di suo padre, ma' non ha evitato altri

misfatti commessi sotto Troia (poi celebrati dai canti epici), e appena

tornato clandestinamente, dopo tanti anni, sull'isola natia, uccide il vecchio

pastore e nel proprio figlio scopre già il seme della delinquenza. Non' gli

resta che una sola via di evasione il mare che porta sulle onde la barca

di Caronte. Così finisce la lotta col destino implacabile, la disfatta di colui

che ha sacrificato i valori morali, affascinato dall'azione.

Desolante è la conclusione del dramma, ma non così le conclusioni

ultime di Wyspianski, suggerite dal poeta-pittore, ricorrendo a impressio
nanti metafore sceniche, senza dar loro una forma esplicita. Occorre aver

presente il nucleo primitivo della Notte di novembre, il dialogo d'addio

di Demeter e di sua figlia Cora, svoltosi nell'autunnale parco di Lazienki,

dove di notte si sono riuniti i congiurati. Essi invano daranno impulsò alla

rivoluzione, i giovani insorti saranno sacrificati indarno. Ma nel ritmo

dell'eterno avvicendamento, dopo il crudele inverno riapparirà l'ardore, del

sole primaverile, dall'oscurità dell'abisso sotterraneo tornerà Persefoné.

Questo era l'atto di fede dello scrittore che giudicava severamente i suoi
;
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contemporanei, respingeva il richiamo dissolvente del passato, disprezzando
la retorica delle parole aspirava all'azione, della quale vedeva i pericoli,
e i limiti, però l'esaltava come vera liberatrice dell'uomo e della patria.

Per terminare ricorrerò al giudizio di uno straniero competente, Jean

Fabre :

«Barocca nella sua struttura, romantica nel suo spirito, affine al simbo

lismo nella sua forma moderna, nella sua tecnica, l'opera di Wyspiariski
è soprattutto specificamente e quasi esclusivamente polacca. Questo può
limitare la sua ripercussione, ma non la sua importanza. Chi l'ha conosciuta,
arrichirà l'idea che poteva farsi della Polonia, del teatro e della poesia.

Questa triplice ricompensa aspetta tutti coloro che faranno lo sforzo

necessario per andar incontro ad un Polacco esemplare : un drammaturgo

precursore di tutto ciò che di audace e di grande si vede nel teatro d'oggi,
un poeta forse ineguale, ma la poesia del quale trae forza dalla sua stessa

imperfezione e rimane, dopo un mezzo secolo, una fonte di meraviglia
e di vita". -

NOTIZIA BIBLIOGRAFICA

Le opere complete di WyspiaAski furono pubblicate in Ì5 volumi (Cracovia 1964-

1966), dei quali l'ultimo è diviso in 4 parti che contengono la ricchissima bibliografìa

(scritti di Wyspiartski e studi anche brevi notizie sul poeta), nonché il calendario

di tutte rappresentazioni teatrali, radiofoniche, televisive. Manca ancora la corrispon

denza. Fra i numerosi studi basta citare i libri più importanti :

Adam Grzymala-Siedlecki, Wyspianski. Cechy i elemeniy jego twórczoici,

Kraków 1909. Oggi nel volume : O twórczoici Wyspianskiego, Kraków 1970.

Tadeusz Sinko, Antyk IVyspiaiiskiego, Kraków 1916. Seconda ed. : Warszawa 1922.

• Tadeusz Mmcowiecki, Poeta-malarz, Warszawa 1935. Nuova ed. : Warszawa 1969,

Wojciech .Natanson, Stanislaw Wyspianski, Poznan 1969.

Due grandi album presentano l'opera di WyspiaiSski pittore :

Stanislaw Wyspianski. Dziela malarskie. Saggi critici di S. Przybyszewski e T. 2uk-

Skarszcwski, Warszawa, 1925.

Helena Blum, Stanislaw Wyspianski, Warszawa 1969.

In francese :

Claude Backvis, Le dramaturge Stanislas Wyspianski, Presses Universitaires

de France, Paris, I952. -

Jean Fabre, Wyspianski et son théótre «Revue de littérature comparée», 1958,

fase. 3.
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Wyspianski fu in Italia solo una volta, di passaggio, quando all'inizio della sua

carriera artistica si recava in Francia. Il 5 maggio 1890 giunse per pochi giorni a Venezia,

viaggiatore solitario, compiendo anche un'escursione a Padova. Ha visitato più veloce

mente Mantova, Verona, Pavia, la riva del Lago di Como e Milano. Fu un soggiorno
molto breve, ma egli ne rendeva conto accuratamente nelle lettere inviate a Tadeusz

Stryjenski, architetto cresciuto in Francia e grande ammiratore della cultura francese,
il quale ispirava e aiutava i primi contatti con l'estero del futuro pittore-poeta.

Le sue lettere da Venezia, piene di entusiasmo davanti ai capolavori dell'arte italiana,
di osservazioni illustrate qualche volta da piccoli schizzi a penna, non hanno certamente

l'importanza delle. impressioni profonde suscitate in lui, più tardi, dalle cattedrali francesi ;

sono però un interessante documento che ci aiuta a seguire lo sviluppo del giovane artista.

L'Italia non avrebbe mai occupato, nell'opera di Wyspianski, il posto della Grecia

antica né della Francia, però bisogna tenere presente che le scene della
,, Legione'" si

svolgono nella Roma ottocentesca e che in un periodo più tardo della sua attività di

scrittore Wyspianski ha abbozzato parecchi episodi del Rinascimento italiano, evocando

le grandi figure di Michelangelo, di Raffaello e di Papa Giulio IF. E già nei suoi anni

giovanili l'affascinava la fantasia dell'Ariosto, che progettava di trasporre in una scric

di arazzi.

*

La traduzione delle lettere riproduce i testi pubblicati da J. Dùrr («Kurier Warszaw-

ski», 1932) nonché da B. Schnaydrowa e J. Duzyk («2ycie Warszawy», 1969), tradotti

da Irena Mamczarz, Livia Apolloni e Giuliana Zielirìska.
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Venezia, 6 marzo 1890

Caro Signore,
1

mi sento veramente in obbligo con lèi, per essere qui e per ciò che ho visto.

Ho già visitato molti luoghi della città : la Giudecca, Santa Maria della

Salute, Ponte Ferro, Marghera, S. Rocco (una scuoia incantevole), Santa

Maria Gloriosa dei Frari, Campo S. Polo, Ponte Rialto, ho camminato lungo

il canale presso il Teatro Apollo, piazza S. Marco (vi suona sempre un'orche

stra), dove ho visitato la Basilica allo interno e all'esterno, il Palazzo Ducale

da tutti i lati, la Piazzetta, ho percorso in lungo e in largo la Riva degli Schia-

voni, Via Garibaldi, sono passato accanto ai giardini pubblici. Di sera, mentre

tornavo, mi sono seduto su una panchina ai piedi del Campanile [. . . ]

Come a richiesta la luna splendeva (sembrava il sole di giorno) ed io

guardavo / bronzi di A Leopardi ; ho passeggiato sotto i portici delle Procurane

(era ancora un po'freddo) ,
sono andato alla posta ed ho domandato se era

arrivata una lettera raccomandata per me, ma non c'era [. . . ]

Questa mattina andrò all'A ccademia, di cui ho già comprato il catalogo.

Non mi sono ancora mai servito delle gondole (tranne la prima sera

andando in albergo : Cavalletto nr. S, vicino a Piazza S. Marco) infatti ho

voluto assolutamente andare a piedi per Venezia.

Sono curioso dì visitare l'A ccademia e mi affretto ad andarvi. Se lei

vedesse che sole meraviglioso splende attraverso la mia finestra! Quando

guardo fuori, vi do acqua, gondole, la stretta riva opposta e la parte posteriore

delle antiche Procuratie.

Da qualche parte, qualcuno suona uno strumento un piano. Davanti a me,

su un tavolinetto, è posato un mazzetto di fiori, che una veneziana mi ha dato

per forza. Ma, a proposito, giro per la città con indosso quel vistoso scialle

turco di colore bianco (che è già abbastanza sporco e che bisognerà dare

a lavare). Attendo con impazienza che lei, caro signore, mi scriva. Ciò che

scrivo è vero, ma so che è spezzettato e sciatto ; infatti non ho scelto il momento

opportuno per scrìvere, perchè sto per recarmi all'Accademia. Penso a questa

e non considero la presente come lettera, ìa scrivo solo per tranquillizzarla

che tutto è andato benissimo,

l
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Sono d'accordo per quanto riguarda i miei conti, che ieri mi hanno tenuto

occupato non poco tempo.

Bacio le mani all'illustre signora e la ringrazio sinceramente dell'immagi-
netta[ li che mi ha regalato e, per non dimenticarmi Padova, ho comprato
una bellissima fotografia dei 12 putti di Donatello, scultura, questa, celebre

della chiesa di S. Antonio e penso che sarebbe un peccato non vederla dal vero.

L'abbraccio e bacio.

Do ragione al maestri^2] che il Campanile sia stupendo, ma. ho sempre
davanti agli occhi S. Stefano131 che mi piace Dio solo  sa quanto.

Stanislaw Wyspianski

1 Certamente un'immagine di S.Antonio di Padova.
2 Jan Matcjko, celebre pittore.
3 La cattedrale di S.Stefano a Vienna,
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' '

. Venezia, lì marzo 1890

Caro Signore, - "

grazie per le due lettere. Sembra, quasi, una sola divisa a metà per essermi

inviata in due volte. Le sono molto grato di ciò e spero che questa prima lettera

sia stata divisa non a metà, ma in più parti e che mi voglia spedire il resto.

Spero [M.] poiché sono molto curioso di tante cose che mi ha appena accennato.

Venezia adesso è bella : mi immagino quanto debba essere stupenda in estate

Sono stato già all'Accadèmia 5 o 6 volte : ho esaminato afondo i quadri e li

ctmosco tutti in maniera precisa. Ho trascurato completamente gli italiani dei

secoli X Ville XIX, guardandoli soltanto in modo superficiale ; mi sono sembrati

nauseanti, troppo leccati, insipidi e privi di contenuto, forse perché li ho

giudicati solo attraverso alcuni quadri non molto pregevoli. Ma non rimpiango

niènte, perché ho qui qualcosa d'altro che mi soddisfa pienamente. A partire

dai quadri di Vivarinifino all'Assuntet i ho scorso scrupolosamente tutte le

pitture. Ah. . . che belle! Quelle di Bellini non potevo saziarmi di guardarle.
'

Meravigliose, queste Madonne cosi serie e così tranquille di Giovanni Bellini.

Esse fissano lo sguardo incuriosito verso lo spettatore, avvolte in un velo

turchino, sullo sfondo di un pallido cielo e di un paesaggio in lontananza [. . . ]

Il capo inclinato da un lato, mentre lo sguardo, rivolto in avanti (in un modo

un po' manierato e perciò caratteristico) lascia un'impressione incancellabile.

Sono bellissimi i colori nei quadri di Bassano e di Cima da Conegliano.

I mantelli
.degli apostoli qui sono candidi e celesti ed i drappeggi giallo-aran

cione ; il cielo (ha sempre una grande importanza nel quadro) è come l'ho qui

visto qualche volta al tramonto sulla Riva degli Schiavoni. Il gigantesco quadro

* di Veronese (cena nella casa di Levi) richiede di essere osservato a

.lungo.

E allora ci si accorge con quanta accuratezza e perfezione sia stato dipinto

e come ogni volto sia un ritratto vivente di qualche contemporaneo. Perciò

 . se un coevo di Veronese sorgesse dalla tomba e guardasse questo quadro,

1 L'Assunta (Assunzióne di Maria Vergine) di Tiziano.
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sarebbe felice come lo sono io per i quadri di Matejko. / ritratti sono così

tanti che l'azione e la scena mancano. Nell'Assunto non ve n e alcuno, ma

l'Assunta è un capolavoro.
Èstrano come Giovanni Vivarini, Antonio da Murano, Bassotto ecc. e persino

Bellini si siano preoccupati del drappeggio in ogni minima piega e come abbiano

sistemato con cura, e come abbiano dipinto a lungo e faticosamente
volti delle Madonne. E perché? Proprio per questo : affinché giungesse Tiziano

che creò un quadrò (l'Assunta) in cui vi sonoforse drappeggi più belli e teste

meglio ritratte e studiate? No. Tutto ciò passava in secónda lineu in quanto per
lui ciò era già una cosa nota e scontata ; egli cercò azione e movimento ;

a queste figure pacate e silenziose, che si preoccupano della loro tranquillità,
circondate da elementi architettonici, troni, veli, che ordinano agli angeli
ai loro piedi di suonare i liuti, dette mo vimento e te ravvivò di vigorosa passione.

Si vede in questi apostoli una tale paura di restare soli, da sembrare che essi

vogliano seguire in alto la loro Madonna e sono incantati che ella vada in cielo.

E lei con le braccia aperte, la testa piegata indietro, gli occhi levati
in allo tende verso il cielo. Il coro degli Angeli (incantevoli bambini), dà
slancio alla nuvola su cui si tro va la Madonna (le gambette sono belle) ed
in alto il Padre Eterno.

Non so perché, ma mi è sembrato curioso vedere nelle riproduzioni lafigura
di Dio in questo quadro così infelicemente spezzato in due. A vevo sempre

pensato che. il fatto che fosse cosi strano a vedersi dev'essere attribuito alla

riproduzione, ma invece si ha lo stesso effetto anche da! quadro. Là in alto

si sarebbe dovuto assolutamente collocare un fondo scuro per mettere in

rilievo il chiarore della figura centrale. A dir la verità egli è dipinto in maniera

tale che la prospettiva di scorcio si percepisce in modo eccellente ; ma perchè
la sua figura è tagliata a metà da queste nuvole? E del restij, sotto questo

aspetto, preferisco il Dio Padre, quello della Cappella Sistina. Ma la testa

della Madonna, e i suoi occhi, sono incantevoli.

TINTORETTO. La composizione, specialmente il gruppo al lato sinistro

del
«
Miracolo di S. Marco", è bellissima e così anche tutta la moltitudine

di figure piegate sullo schiavo, che giace in terra, e le molte altre che spuntano
%

fuori dalle colonne dì un edificio attiguo. Non ho mai visto un gruppo rappre
sentato così bene. Incantevole la donna voltata, con un bambino in braccio, è

appoggiata allo zoccolo dell'edificio e piegata indietro. Non si vede U suo volto,
ma si intuisce che è bella. Tutti questi visi sono rivolti in

.
basso ; e malgrado

la gigantesca difficoltà, si riconosce perfettamente,
'

in ognuno, l'espressione
e il sentimento che lo dominava in quell'istante. Soltanto S. Marco, così

ripiegato, mi piace meno, sebbene completi in maniera incantevole la com-
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posizione. Finché io non avevo visto questo quadro, pensavo che tutta la

forza di Tintoretto consistesse nelle teste e nei volti ; dipinse cosi tanti ri

traiti di dogi, senatori, procuratori, che ebbe la necessità di dipingere teste

di vecchi. Ed in questo quadro, ve ne sono alcuni ; ma i drappeggi, sebbene

migliori che negli altri, sempre messi tuttavia in secondo piano, forse entrano

con precisione nelle linee di composizione, come la donna del iato sinistro.

Ci sono in questa sala, Bellini e Carpaccio. A i piedi del trono della Madonna

ci sono degli angeli che suonano, ma che angeli, e come suonano! Quanta

ingenuità in \ Carpaccio e quanta grazia sincera in . Bellini' che, ad eccezione

della testa dell'Assunta, è ciò che più mi piace in questa sala. Ho le fotografie

di questi quadri, ed inoltre li disegnerò. Non capisco perché il Maestro abbia

detto che .mi :ha fatto impressione, che una'.parete così grande e pesante

si regga sul merletto cosi sottile e delicato del Pallazzo dei Dogi.

Ebbene, guardando piazza dei Dogi, provo l'impressione di un'armoniosa

bellezza ed un'insolita austerità (quale non. ha neanche S. Marco), come

se vifosse un Doge rivestito di un sontuoso abito in tinta unita e, vicino a lui,

una bella veneziana, abbigliata con tutto, quanto abbia di più splendido.

Se pro vo tin'impressione di bellezza omogenea, niente allora può essere

troppo pesante o troppo leggero ; ed in realtà le colonne in basso sono corte,

tozze, e le basi dei capitelli che le sormontano estremamente larghe, mentre

quelle del primo piano sono più piccole e slanciate e sormontate da archi

e occhi robusti, gagliardi ed atti a sostenere un pesò considerevole,
'

è malgrado

ciò, nobilmente e temerariamente tornite, e la parete sopra di loro traforata

da finestre, rivestite del proprio zig-zag di mattoni e marmo così meraviglio

samente da sembrare che non graviti affatto; per fortuna essa è completa

mente vuota ; se invece vi fosse stata una qualche divisione, dei cornicioni di

livello, non sarebbe più leggera, ma deturpata. Fino ad ora, di sera, nti sono

sempre seduto sotto il Campanile osservando attentamente S. Marco ed il

Palazzo ; adesso, invece, siedo dirimpetto
'

e studio
,
la scuola di S. Marco.

Anche queiredificio annesso al Campanile è splendido ; amo guardarlo più

di ogni altra cosa. Se l'avevano annesso, sapevano che cosa e come costruire.

Molto bella l'architettura e le sculture del Sansovino e questa grata bronzea,

che mi è piaciuta solo qui. .

Incantevoli sono le due superbe figure di donna sedute in alto su di essa.

Meravigliose le teste, /
'

visi e le espressioni; così belle' le due veneziane che

quella della parte sinistra è quasi simile a S. Barbara di Palma il Vecchio

(l'ho vista in S. Maria Formosa) .

La chiesetta di S. Maria Formosa, così piccola e non allettante, possiede

invece un tale capólavovo. S. Barbara, come iti tutte lefotografie e riproduzioni,
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è bellissima, ma è un quadro che non sì può afferrare. Le tinte sono abilmente

applicate e questo veto bianco intorno ad una testa stupenda mette in risalto

il calore e la vitalità del corpo, gli occhi sono profondi e neri, la bocca, ah! così

mera vigliosa, che mi sembra di averla già vista, presso a poco così, da qualche
parte, simile a. . . A chi e dove? Ah! È vero, non ne ho vista nessuna così bella.

Di sera guardo a bocca aperta le vetrine dei negozi come a Vienna; per lo meno
là non mi veniva la voglia di soffermarmi e di osservare, invece qui stofermo
talvolta anche molto a lungo, e c'è di che guardare : i vetri, i gioielli, gli abiti

femminili, poiché questi mi interessano sempre molto (non le donne, ma

le vesti).
Mi immagino cosa debbano essere là, a Verona, i pozzi, se qui a Venezia

sono cosi belli. Fortunata città! Laforma è quasi sempre la stessa : due circoli

in un quadrato, ma che dettagli nell'ornamento! ( Vi sono qui delle raccolte

fotografiche molto accurate e complete, ma credo che debbano essere molto

care). E vicino a questi pozzi è sempre pieno di gente, fanciulle e passanti,
fnglesine con gli acquarelli ecc. : ma queste scene vicino ad un pozzo mi hanno
così nauseato, poiché ne ho viste così tante dipinte, disegnate, ad acquarello
e a guazzo, in tutte le maniere eformati, e qui nelle vetrine dei negozi, che non

ho minimamente voglia di disegnarle, come pure ; in generale, le scene delle vie,
quantunque le osservi attentamente : non le disegno perché ciò non è mio né

nostro. Lascio ciò agli italiani, non voglio, come dice Soplica in «Pan Tadeusz"
che i vicini ridano e si prendano gioco di me.

Ma sono stato oggi ai Erari, che chiesa splendida, quanti monumenti,
sepolcri, sculture e quadri. E come sono belli gli stalli al centro, e quella
balaustra, tutta di marmo, che li separa dalla navata. Si potrebbero compiere
eccellenti studi sulla policromia dei monumenti del XV e XVI secolo.

Il monumento a Tiziano è gigantesco, ma preferisco quello a Canova.

Acquista al confronto (nel primo mi sembrano inutili i bassorilievi ; se.fossero
stati sostituiti con dipinti, sarebbero stati incantevoli, mentre così il tutto

sembra molto pesante).
Monumento di Canova : sebbene la composizione sia qui meno unitaria

che nel monumento viennese, si vede che rimo compieta l'altro, come se si

guardasse a due abbozzi che un artista ha fatto delta stessa opera ; là appare
chiaramente la trovata : un corteo funebre, calmo, silenzioso, con le lacrime

agli occhi, col sorriso dell'immortalità ; con una ghirlanda di benemerenze
in mano ( vi sono due figure di donna a destra) . Ma questo gruppo col genio
dall'altra parte [. . . ] Preferisco il leone di questo monumento, ma il genio
è migliore di quello di Vienna (volto e movimento) ,

sebbene in realtà vi sia una

zampa sollevata oltre la linea degli scalini in maniera così strana e sgraziata.
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Come ho notato, il monumento viennese ci guadagna, quando si è lontani.

Da qui mi piace di più che se ne fossi a dieci passi di distanza, ma ancora

non riesco a capire perché la statua centrale regga un'urna inclinata, cosa

che crea una linea così brutta, che noti la si può guardare.

«La Vierge de la famille Pesaro", di Tiziano, è bellissima (specialmente

le teste dei Pesaro ed una ragazza), ma è illuminata in modo terribile tanto

che non la si può guardare difronte, ma solo di lato, e neanche da qui perfet

tamente.

Gli italiani sono furfanti, perché per farti vedere ciò che hanno di bello ti

ordinano di parlare ; ma io, perfar loro dispetto, non lo guardo affatto. Oggi mi

hanno nuovamente rinchiuso nella sacrestia il Bellini, ma glielo ho lasciato.

Ho avuto una gradita sorpresa (più o meno gradita, ma in ogni modo

impressionante; una marcia funebre però risponde al mio temperamento,

e ciò mi interessa molto) . Ho visto un funerale nella Chiesa di S. Giovanni

e Paolo.

Mentre guardavo le statue dei Dogi, ed ero nella parte del presbiterio,

divisa ad un certo punto da assi, perché è in restauro ( vi è una bellissima

prospettiva della chiesa e delle statue equestri dei Dogi e dei cavalieri) ,
ad un

tratto si è sentita una musicafunebre, molto mesta, penetrante,forte ed impres

sionante : i suoni delle trombe simili a quelli dei violini si abbattevano sulle

pareti vuote e si disintegravano contro di esse, come sefossero spiriti viventi;

sembrava che i volti di questi Dogi vibrassero.

Simili impressioni ho provato una volta nella Chiesa di Nostra Signora su

un'impalcatura, verso serò : accanto alla chiesa passava un corteo funebre.

Sono poi sceso nella piazza dinanzi alla Chiesa (un'orchestra continuava

a suonare) ,
sono andati tutti sulla riva del canale, dove hanno deposto il corpo

su una gondola. Queste persone diverse sentivano quel momento, ognuna in

modo diverso, quantunque pittorescamente messi in fila lungo la riva, e dietro

di loro vi'era quel monumento al Colleoni ; allora era stupendo, accompagnato

dal ritmo della marcia funebre, da sembrare quasi vivente per un attimo.

Ma la musica s'interruppe ed improvvisamente tutto mutò efinì ; Colleoni era

ormai un altro ; queste persone non formavano più un quadro, tanto erano

comuni ed ordinarie; entrai nella chiesa e di nuovo era tutto tranquillo.

Ho visto i due soffitti dell'Ospedale.
All'inizio non potevo abituarmi alle viuzze di Venezia ; ora vado dappertutto

con sicurezza, perché mi persuado che quando anche mi perdessi, impiegherei

solo qualche minuto a ritrovare la strada.

In ogni muro vi è un quadro pallido, una Madonna, oppure qualcosa del

genere e talvolta una bella scultura ; bellissimi i draghi sui campanili, vicino alle
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piccole chiese. A proposito di campanili, sono mollo incuriosito dai panorama
die si gode dalle finestre del Campanile di S: Marco, sul quale ancora non

sono salito, ma un pomeriggio, finalmente, . vi andrò.

Vi sono tante, di quelle cose da disegnare che tra di esse è perfino difficile
orientarsi, tanto più sceglierle.

,

'

.

• : Studiando-i quadri della galleria, ho provato afare degli schizzi ; ina li per

lì non ho saputo da che parte cominciare [. . . }
Che c'è di nuovo netta chiesa di Nostra Signora? In che stalo è ora? Che

cosa dice il Maestro? Non brontola? '

Stanislaw Wyspianski



in

Venezia, 14 Marzo 1890

I

Tra tutte le opere di Canova che vedo qui a Venezia, mi sembra che la

migliore, e la più imponente, sia la scultura che si trova airAccademia,

,,
Ercule lancant dans la nier Licas". Ercole è stupendo, una riproduzione,

naturalmente, di quello famoso antico, , ma anche questo assai espressivo,

perché suscita la stessa impressione del precedente, non di un Ercole tranquillo,

in riposo, ma nella azione e nel movimento di un atleta il quale dà una prova di

forza, tendendo i muscoli e piegando le membra in una azione impetuosa.
Con una mano prende per i capelli Lica (un giovanotto) ,

con l'altra, dopo

essersi girato, lo afferra per una gamba e con impeto sta per gettarlo in mare.

Guardando questa composizione di duefigure (colossale, due volte la grandezza
naturale), viene spontaneo mettersi di lato, tanto in slancio è reso mera

vigliosamente [. . . ]

Vi è qui (nell'Accademia) anche un secondo gruppo, completamente
diverso perché unito dal sentimento, mentre l'altro era legato dal movimento.

In questa seconda composizione, appunto, l'azione è interrotta sotto l'influsso

dell'impressione ; dal punto di vista estetico ed artistico, questo gruppo è

sicuramente migliore. Dedalo fissa le ali ad Icaro : Icaro è incantevole, così

giovane, nobile, bello, così allegro e raggiante difelicità ; sebbene il suo destino

sìa incerto non si cura dell'avvenire ; egli ora è felice. Ed il vecchio ed esperto

Dedalo notat proprio questa sconsideratezza del ragazzo, trema di paura ;

forse morirà, esita per un momento, poi guarda affettuosamente il giovane.

Ma deve compiersi il fato.
Icaro votò. Girando intorno a questa composizione si ha proprio l'impres

sione di una gradazione di espressioni dei volto, da piccato fino alla rasseg

nazione, attraverso tutto un gioco di sentimenti. Ebbene tutto ciò è espresso

riè!.
'

volto .di Dedalo, Dedalo che tranquillamente e macchinalmente segue la

propria operazione [. . . ] improvvisamente rimane di stucco davanti al destino

del giovane è irrequieto e teme [. . . ] ed infine affida il destino 'di lui al

volere degli dei. '

  : La stessa cosa 'nel volto di Icaro, questo incantevole visino [. !. ] Mà. è una
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cosa strana, che questo vecchio così brutto, questo italiano o inglese con

i favoriti, debba essere Dedalo. È noto che un'opera d'arte deve essere tale

che non le si possa né sottrarre né aggiungere niente [. . . ] ma poiché di simili

ve ne sono poche, dobbiamo diminuire le pretese ed esigere, almeno, che sia

armoniosa, ma non è tale il monumento eretto a Canova. È certo che qualcun
altro lo ha eseguito, ma proprio questi esecutori, volendo onorare il maestro,

resero fedelmente nei più piccoli dettagli la sua composizione.

Tralasciando, ormai, la disposizione delle figure che distrae ma è proba
bilmente voluta, colpisce qui la strana mancanza di proporzione dellefigure cosi

grandiose, ognuna di un mondo diverso : un genio gigantesco, donne di propor

zioni differenti, fanciulli con le fiaccole e qualcosa d'altro, ecc.

Quindi un genio-giovane, forte, robusto, nerboruto, ben indovinato, pigra
mente abbandonato, mentre riposa sull'alloro : non fa una buona impressione.

Dall'altra parte si snoda un corteo funebre: sempre la stessa donna avvolta

in veli e drappeggi, con un'urna nelle mani ed insieme a lei due donne confiori,
gemetti con fiaccole.

I fiori di marmo? Le fiammelle delle fiaccole di marmo? Il tutto è cosi

poco artistico [. . . ] Li giustifico quando hanno funzione di ornamento in una

fila continua; ma dipinti così da dare l'impressione difiori veri, colti di fresco
ed ancora profumati, appaiono grotteschi e banali.

Anche queste duefigure di donna camminano molto tristi, cariche di tutto

il loro dolore, la loro melanconia e il loro lutto; ciò va bene, ma perché non

avanzano cupe, come dovrebbero al ritmo di una qualche musica e si trascinano

invece così lentamente, soprattutto la seconda, situata più in basso. La prima,

invece, è veramente bella (ho un disegno), e peccato che non sia da sola, qui
dove si trova, e sola soletta cammini così triste ; con il leone dalla altra parte
mi piacerebbe di più e susciterebbe sicuramente una più forte impressione.

Ho studiato le pietre sepolcrali in due chiese, quella dei Frari e quella
di S. Giovanni, specie quelle appese alle pareti e che dalle pareti meraviglio
samente sporgono su mensole;formano delle tombe e sono incoronate dafigure.

Alcune di esse hanno unaforma bellissima, e ne ho notate alcune, che avevo

incontrato per la prima volta, e che da noi non si trovano. E che idea originale

porre su un tale sarcofago una figura a cavallo, ma qui di statue equestri
ve ne sono molte.

II meraviglioso Paolo Savelli111 (può competere con Golleoni), una volta

1 Statua in legno del duca romano Paolo Savelli (m. 1405) nella chiesa dei Frari,

della quale Burckhardt ha detto che
,,
ha già quello spirito naturalistico,

'

proprio del

primo rinascimento".
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era dipinto [. . . ] oppure le statue dei Dogi e dei procuratori (dove al di sopra

di una tomba si eleva un baldacchino inserito in un arco)[2] [. . . ] in legno,

per la maggior parte, e dorate. Nella decorazione degli archi il prototipo è

sempre S.Marco ed i suoi frontoni [. . . ] Sempre le stesse volute di foglie tra

le. quali e dalle quali emergono delle figure. In questo monumento, che ho

disegnato (solo schematicamente), ho trovato un intero coro di angeli con

strumenti musicali, incantevolifigurine. Superfici triangolari sporgenti in alto

da ambedue le parti sono colmate da una pittura (sempre VAnnunciazione) .

Quasi sempre, del resto, avviene che in questi monumenti lo sfondo di una

tomba o di un sarcofago sia incorniciato e sia dipinto, il che dà la possibilità

di mettere perfettamente in risalto il monumento. Per esercitarmi nel disegno

ornamentale sono andato al Palazzo dei Dogi ad osservare bene i meravigliosi

pilastri presso la Scala dei Giganti e la Scala d'Oro. Sono tanto incantevoli

che non si può credere che siano eseguiti con tale minuziosa accuratezza

e precisione (le parti restaurate, anche se in modo molto delicato, si possono

riconoscere a prima vista) [. . . ] ogni superficie è colmata in maniera diversa ;

ma quasi tutte belle [. . . ]
Che draghi, che mostri e scorpioni ecc. sulla Scala d'Oro! Ne ho disegnato

qualcuno, e quel giorno ho avutofortuna con i draghi ; ne ho dipinti altri anche

altrove.

Molti campanili di chiese (antiche) del XV sec. hanno in basso, all'altezza

della prima spartizione (sopra lo zoccolo dei draghi attaccati, scolpiti

in pietra, di diversa grandezza, talvolta molto strani, talvolta molto belli,

ma sempre resi con grandefantasia e abilmente scolpiti, specie quelli di campo

Santa Margherita [. . . ]

Appena disegno qualcosa sono attorniato da spettatori, soprattutto bambini,

quindi faccio sempre loro piacere e comincio a ritr'arli e talvolta sono persino

delle belle testoline, ragazzine con ricci incantevoli come nel quadro del

Bellini.

Ma a proposito di Bellini, il quadro collocato nella sacrestia dei Frari,

del quale scrìssi e che avevo perso la speranza di vedere, l'ho visto ieri ed

è veramente bello ed è dipinto così stupendamente, così minuziosamente

e in tutti i particolari che è una gioia guardarlo per come qui tutto è rifinito ;

ma ciò che è più bello non è la Madonna, poiché è sempre io stesso tipo degli

altri quadri, e neanche i Santi, perché sebbene siano quattro sono sempre

in secondo piano.

2 Accanto, nel testo originale della lettera, disegni in miniatura fatti a penna.

3
Accanto, il disegno in miniatura fatto a penna,
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Ma allora che cosa?. . . Ebbene, gli angeli, sempre gli angeli : due fanciulli
dell'età di Lolusw, quasi completamente ignudi, con le ali vigorose, che si

inchinano sui gradini del trono della Madonna e tentano di suonare degli
strumenti per loro troppo grandi; uno il flauto, ed il secondo ha a che fare
con un mandolino. Hanno le testoline deliziose, unfresco colorito roseo, i ricuci
biondo chiari e sui capelli una ghirlanda con diverse foglio /ine di edera o di

trifoglio.

Proprio questa mattina all'Accademia Jto disegnato anche gli angeli
di Bellini e di Carpaccio.

Di pomeriggio sono stato a visitare nuovamente il monumento a Col/eoni,
ed ho disegnato il suo cavallo. Che cavallo! Volevo andare a Padova proprio

per vedere la statua di Gattamelata, un'altra statua equestre altrettanto

bella del XV secolp, opera di Donatello.

L'Ospedale Civile è bellissimo a vedersi col suo frontone di lastre colorate,
con i vertici illuminati dal sole che tramonta (a me non piacciono solo le false
prospettive, per quanto ben eseguite). Ma oggi ho visto S. Zaccaria ed è bello.

È affine all'Ospedale Civile, all'interno ed all 'esterno, con quelle lastre e gli
archi del frontone.

Oggi gli italiani hanno di nuovo celebrato (il tempo è come sempre)
qualche festa ; dicono

,,
la natività di re Umberto". Hanno pavesato la città

di bandiere, hanno addobbato la Basilica e piazza S. Marco, e tutte le case

e i palazzi. Gli ufficiali e i soldati in parata indossa vano una divisa striminzita ;

due orchestre suonavano in città. Vi erano molte signore belle, ben acconciate

e agghindate, come questi ufficiali. Molti gio va/ii sposi innamorati, distratti,
si può dire che non osservassero, ad esempio, il Campanile, ma si guardassero
negli occhi, a tal punto da essere gelosi.

Tutti i giorni, mattina e sera, sparano più volte il cannone, impauriscono
i piccioni, i quali spaventati volano in stormi su piazza S. Marco, cosa che

rallegra molto il pubblico.

Anche da noi presso ìa Chiesa della Vergine Maria ci sarebbero tanti

piccioni, se i turisti si degnassero di dar loro da mangiare.

In verità i leoni, i cavalli ed i piccioni a Venezia si incontrano do vunque,

e sono gli esemplari più belli che si trovino ; che leoni quelli dell'Arsenale,

oppure quelli del lato sinistro della facciata di S. Marco, dell'Ospedale Civile

c del Palazzo dei Dogi, di Cano va ecc.

^ Karol Stryjetìski, figlio del destinatario e più tardi insigne architetto.
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Bellissimo è il leone rampante in cima ad una colonna, appoggiato su un

libro ; esso è stupendo, in agguato, come se volesse saltare sul Palazzo dei Dogi.

Si vede nel modo migliore dalla Torre dell'Orologio. Quando il primo giorno

l'ho notato da lontano, Ito avuto l'impressione che fosse là vivo e volesse

spiccare un balzo.

Stanislaw Wyspianski



IV

Venezia, 15 marzo IS90

[. . . ] Le lettere impiegano un tempo eccezionalmente lungo da Cracovia

a Venezia, cosicché vengo a sapere dalla lettera quello che lei pensava due

0 tre giorni prima.

Tra due giorni mi recherò da Venezia a Padova oggi sono andato

a chiedere alla ferrovia e so ormai tutto. E non dicendo assolutamente ancora

quando partirò, perchè dipenderà dalla sua lettera se dovrò fermarmi qui più
a lungo oppure partire subito.

Oggi Ito trascorso tutta la mattinata in San Marco interno splendi
dissimo : tantiparticolari epiccolissime cose meravigliose, e tutto così armonio

samente subordinato all'insieme, quelle linee arcuate, austere, dove nessun

motivo si distingue con troppo risalto, eppure ha abbastanza spazio e luce

per emergere plasticamente e coloristicamente.

Coloristicamente. . . ? Qui tutto è colore quelle balaustre, balconi,

scalinate, volte, archi, colonne, battisteri, amboni, lampade, perfino quei
sedili sparsi dappertutto nella chiesa, e tutto ciò, insieme a quegli aurei

lampadari e candelabri sospesi, è molto ricco di colore. E quei pavimenti che

ricchezza difantasia in un campo relativamente ristretto per varietà di mate

riale. Una strana raccolta (interessante) di diversissimi mosaici di epoche
diversissime, ed è strano che siano ridicoli proprio quelli le cui forme sono

relativamente migliori quelli del XVII e XVIII secolo, bizzarri nei movi

menti e dalle forme piene e belli e composti nell'impressione sono proprio

quelli medievali con le loro figure secche, dure, irrigidite, nei loro drapeggi
monotoni, attillati, coti i volti dai grandi occhi espressivi e i nasi troppo

lunghi ecc.

Nel pomeriggio sono andato per la prima volta in gondola : volevo vedere

1 palazzi e il Canal Grande li ho visti è una visione che non si dimentica.

Nonostante i numerosi particolari che abbassano il volo della fantasia quei

gondolieri cenciosi, i battelli a vapore, i manifesti affissi dappertutto, tutte le

finestre con le persiane i portici accecati da tavole. Nonostante tutto questo,

si prova una impressione indimenticabile e nuova [. . . ] Il monotono sciabordio
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dell'onda, il lento procedere dell'imbarcazione e il panorama illuminalo

da! sole al tramonto, splendidi*palazzi sempre nuo vi, agghindati, sgargianti,

e ciascuno cela entro le mura una sua storia; più di una volta testimoni di una

tragedia, non più soltanto storica, ma del genere di quella di Otello e del

Mercante, queste famose tragedie d'amore veneziane.

Veramente, andando così in barchetta quando si è circondati tutt'intorno

da un elemento nuovo, estraneo (l'acqua) che spruzza attorno a te e sifrange

sullo scalino di quegli splendidi portoni d'ingresso, si sente molto la bellezza

architettonica di quel quadro cosi armonioso dorato dal raggio del sole si

prova una sensazione come di solitudine [. . . ] tanto che si vorrebbe che tutto

questo fosse già finito perché [. . . ] «Palazzo Rezzonico" grida il gondoliere,

è magnifico, c'è di che invidiarlo.

Mi restano ancora tre cose : San Rocco e la Scuola di San Rocco, ma

piuttosto solo quest'ultima. Il Campanile, cioè' l'entrata alla loggia per

rimirare la città e i dintorni, e lo interno di S. Maria della Salute [. . . ] suonano

ancora, ma non scriverò, perché scriverei troppo.

Mi permetta di scriverle ancora domani se mi sono deciso a restare qui

qualche giorno, cioèfino al 23 marzo, o se partirò prima per Padova, e sono

motto curioso di vederla : oggi ho guardato le fotografie di Padova e di

Verona, cose splendide. S. Antonio all'esterno e S.Zeno [. . . ] il Gattamelata.

A vrei assoluto bisogno di disegnare Colleoni ancora un paio di volte

da diverse parti : ho soltanto un disegno piccolo.

Veramente, devo interrompere di scrivere : di fronte al mio albergo inco

minciano a suonare, tutta un'orchestra, la musica mi fa sempre una grande

impressione e davvero, per quanto un momento fa mi sentivo tanto triste,

ora provo una sensazione diversa, mi sento come più libero, ravvivato, meglio. . .

soltanto che solitario. Proprio come prima. Mi domanderà seforse ho nostalgia

di Cracovia, no, decisamente no della famiglia, lei sa benissimo che non

è così, ma. . . guardi, io non so che cosa sia .. .

Dimentico continuamente che lei mi leggerà soltanto tra due giorni [espres

sione illeggibile] e «tra un giorno" e dirà nuovamente che sono nervoso

ma che colpa ne ho io o debbo scrivere con sincerità oppure è meglio non

scrivere. Eppure con qualcuno dovrò pure essere sincero [. . . ] guardi, io" non

so più come debbo essere, per non apparirle nervoso.

Debbo portare la lettera alla posta, perché voglio che parta oggi stesso.

Stanislaw
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