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1. Gli studi sulla letteratura fantastica. Temi, motivi

Rappresentanti della scienza

La letteratura fantastica appartiene al genere coltivato da molti secoli

e che ancora oggi è sempre attuale. Anzi, possiamo constatare la grande
abbondanza di scritti teoretici e di racconti che appartengono al campo

della letteratura fantastica.

• I lavori davvero importanti dibattono diversi aspetti del detto genere

e perseguono lo scopo di definire con precisione scientifica il significato del

termine fantastico" e di analizzare le sue componenti. . Queste ricerche

sono certamente necessarie, tanto più che il significato della parola «fan-
tastico" è molto vasto. Da questo fatto derivano molte semplificazioni, ma
anche una grande confusione e incertezza quando si tratta di spiegare nel

modo dovuto il senso preciso dei termini adoperati nelle monografie
scientifiche e nei racconti letterari.

E impossibile menzionare tutti gli specialisti nel campo della letteratura

fantastica. Essi si occupano o dei problemi della sintesi e della visione

generale del suddetto fenomeno letterario, oppure consacrano i loro sforzi

principali alle singole componenti e agli aspetti che il tema comporta.
Accanto ai tentativi di ottenere una sintesi sono molto frequenti, nella

bibliografia sulla letteratura fantastica, le posizioni che elucidano il signifi
cato dei termini spesso usati come «meraviglioso", fantasmagorico",

incantevole", «magico". Un gruppo importante di dissertazioni e libri

scientifici sceglie come tema gli aspetti più frequenti della letteratura fan

tastica, non trascurando le note figure del mondo
, fantastico, come per esl

il vampiro, lo spettro, il lupo mannaro, i demoni, i personaggi strani ,a causa

del loro aspetto oppure del loro comportamento insolito. Abbiamo anche

da segnalare gli studi importanti dedicati a certi fenomeni marginali come

il sogno, le deformazioni patologiche, l'allucinazione. Ci sono, infine, . anche

i lavori che si occupano dèi rapporti esistenti tra il genere fantastico e altri

generi letterari o manifestazióni artistiche come la fantascienza, le favole

e le leggende, .
i miti, il romanzo poliziesco, il manierismo e l'utopia.

Gli specialisti che studiano i problemi della letteratura e dell'arte

fantastica non concordano nelle loro conclusioni. Prendiamo ; ad esempio,
i lavori dei più noti critici e studiosi come Louis Vax, Roger Caillois, Marcel
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Schneider, Pierre Castex, Erwin Gradinanti, Peter Penzoldt, Tzvetan

Todorov, Neuro Bonifazio, Elemire Zolla e Mario Praz. Ai problemi del

manierismo sono dedicati importanti studi di Franzsepp Wurtenberger
e di René Gustav Hocke. Abbiamo omesso molti altri nomi, che certamente

meriterebbero di essere conosciuti, per non allungare eccessivamente questo

elenco, già abbastanza lungo. Tutti sono d'accordo sul fatto che la letteratura

fantastica nelle sue forme, che variano secondo gli autori, i paesi e i temi,

occupa un posto importante e trova sempre numerosi lettori. Tra gli scrit

tori che dedicano una gran parte della loro attività al genere di cui

stiamo occupandoci, possiamo citare nomi generalmente conosciuti e ap

prezzati.

2. Evoluzione della letteratura fantastica : Medioevo-Rinascimento

Romanticismo-Epoca Moderna

La prima cosa che colpisce lo studioso del genere fantastico è un fatto

ben noto, e cioè che il lettore contemporaneo non crede più all'esistenza

reale della maggior parte dei fenomeni che sono alla base del detto genere.

Nessuno prende più sul serio il meraviglioso, il magico, nessuno, o quasi

nessuno, crede all'esistenza di demoni, di vampiri ; di spettri ; nessuno

ammette l'intervento diretto o indiretto di esseri sovrannaturali nella vita

umana. La differenza tra il Medioevo e i tempi moderni è evidente. Il Me

dioevo credeva nell'esistenza reale del' mondo sovrannaturale, non metteva

in dubbio che esistesse l'intervento dei demoni, dei mostri, delle scienze

magiche nella vita umana, che spesso fu concepita come un giuoco di

forze superiori che esercitano un influsso decisivo sul destino umano.

Dante credeva che il mondo dell'oltretomba esistesse davvero, con tutte

le personalità storiche, ma anche le figure mitologiche e fantastiche che vi

si trovavano.

Il Quattrocento non ci crede più, e Pulci, Boiardo e Ariosto devono

essere considerati non soltanto come ultima tappa dello sviluppo.dell'epopea
cavalleresca in Italia, ma anche come precursori della nuova idea del fanta

stico come eterna forma letteraria. Per questi grandi poeti l'elemento

fantastico non è altro che un'invenzione artistica. La visione del mondo

fantastico non ha bisogno di essere verosimile, basta che sia bella. La

nozione del fantastico come fenomeno esclusivamente estetico è nata

proprio, durante il Rinascimento. Come dice Marcello Turchi, dalla con

cezione ariostesca della fantasia si sviluppa il senso del meraviglioso che si
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irraggia da ogni aspetto del reale, il Furioso nasce da una convergenza di

realtà e di fantasia che porta con sè elementi affascinanti di bellezza e

armonia. Il magico l'avventuroso, il motivo irrazionale, costituiscono

elementi essenziali della trama del poema ariostesco. Il prevedibile, l'im

prevedibile, le forze umane e sovrumane cambiano continuamente l'aspetto

dell'epopea -maturando un equilibrio che rende possibile una conclusione

verosimile. I rapporti tra la realtà e la fantasia sono risolti in modo soddi

sfacente dopo molte contaminazioni tra naturale e meraviglioso1.
Il Romanticismo da l'avvio ad un ulteriore sviluppo, più fecondo, della

letteratura fantastica, aprendo nuove prospettive a questo genere letterario.

Dopo un'eclissi passeggera durante il predominio del classicismo e poi del

naturalismo, in seguito la letteratura fantastica- ridiventa importante come

fenomeno curioso nel panorama della cultura in generale, e su questo

sfondo bisogna collocare tutto il problema.
Il numero di opere e di scrittori che si occupano della fantasia va sempre

crescendo in tutti i paesi del mondo. Da questo fatto risulta in modo

evidente che la letteratura fantastica è una corrente vitale e corrisponde
ai gusti e alle esigenze artistiche e intellettuali del lettore moderno.

3. Analisi dei problemi principali : le componenti, il miracoloso, il meraviglioso,
10 strano con derivazioni : ambiguo, strabiliante, insolito ecc. Cocteau.

Evasione, passaggio dal reale al fantastico logica sconvolta, stato d'animo

necessario per godere la lettura fantastica Hoffmann

I numerosi specialisti nel campo delle ricerche sulla letteratura fan

tastica non hanno risparmiato sforzi lodevoli che hanno come scopo

principale una definizione soddisfacente del fantastico. Piuttosto che una

sintesi generale, ci hanno dato l'analisi, per es. del meraviglioso, del

sovrannaturale, del misterioso, ecc. Sono arrivati a conclusioni convincenti

circa la delimitazione necessaria della letteratura fantastica e di altre forme

ad essa vicine : la fantascienza, l'utopia, il romanzo poliziesco, ecc.

Su certi punti tutti, o quasi tutti, gli specialisti sono d'accordò. Tutti

sono del parere che la fantasia utilizzi ai propri fini artistici il meraviglioso,
11 sovrannaturale, il misterioso, il fantasmagorico. Tutti sottolineano

1 M. Turchi, Ariosto o della liberazione fantastica, Ravenna 1969, p. 10,11,21,25 ;

P. Mazzamuto, Aspetti della demonologia dantesca, «Cultura e Scuola», IV-VI, 1971,

p. 14-20.
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l'importanza di certe figure fantastiche provenienti dal passato, come il

vampiro, lo spettro, il diavolo e altre specie di demoni. Tutti, ó quasi tutti,
ricordano la funzione essenziale dell'intervento delle forze sovrannaturali

o misteriose, ignote nella vita umana e negli avvenimenti terrestri. Come

intendono il fantastico scrittori eminenti risulta evidente da quel che segue :

Jean Cocteau, per esempio, esprime la seguente opinione a questo proposito :

«On parie beaucoup du merveilleux. Encore faudrait-il s'entendre et savoir ce gu'il
est. S'il me fallati le définir, je dirais que c'est ce qui nous éioigne des limites dans lesquelles
il nous faut vivre"2.

Il poeta francese pone un accento particolare sul meraviglioso, consi

derato nella sua funzione di evasione dal mondo ordinario in un altro

mondo, diverso, più bello, ma non definito esattamente.

Louis Vax s'interessa ad un altro aspetto, non meno importante, della

letteratura fantastica, che sarebbe semplicemente una invenzione dello

scrittore che adopera gli elementi tradizionali : superstizioni, vecchie

credenze, personaggi e figure fantastiche che gli paiono utili e interessanti

come materiale che rende possibile la creazione di un'opera artistica. La

storia fantastica non deve essere aderente ad una realtà, ma deve suscitare

un sentimento piacevole, risultato della contemplazione di qualche cosa

che ci piace e che giudichiamo bella. I sentimenti non sono sottomessi ad una

analisi razionale, i sentimenti sono inerenti alla nostra sensibilità, indi

pendente dalla ragione, e possiamo esprimerli in forma artistica in un

racconto letterario3.

Il fantastico implica un'irruzione di qualche cosa di insolito, impossibile
da spiegare con criteri razionali, magari una irruzione del sovrannaturale.

Questo fenomeno deve provocare una metamorfosi, completa o parziale,
della realtà, della vita normale. L'irruzione può essere brutale, comportando
lo sconvolgimento rapido della realtà, oppure può avvenire progressiva
mente, trasportando il lettore da un mondo ad un altro, completamente
diverso4.

Jacques Pàpy ha colpito nel segno ricordandoci che lo sviluppo delle

scienze, e specialmente della fisica nucleare

2 J. Cocteau, La difficulté d'etre, Monaco 1953, p. 62 ; J. Papy, Histories d'outre-

-monde, Tournais 1966, introduction, passim.
3 L. Vax, La séduction de Vétrange, Paris 1965, p : 12,15.
4 L. Vax, L'art et la littérature fantastiques, Paris 1960, p. 10 ; P. Castex, Le conte

fantastique en France de Nodier à Maupassant, Paris 1962, p. 8.
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: • nous a enseigné à ne plus prendre les choses pour ce qiCelles paraissent, a force de nous

entendre ripèter qu'il n'y a pas a proprement parler d'objets inanimés nous consentons [. . . ]

 à mettre la vie partout"5.

Il passaggio dal mondo reale in un altro totalmente diverso-richiede

un mutamento nella psicologia del lettore che deve, ad un certo punto,

smettere di ragionare e lasciare- la parola decisiva al sentimento, e special

mente all'emozione. Deve essere capace di provare un'impressione, un'emo

zione simile a quella che prova colui che sta ascoltando una bella musica.

Lo stato d'emozione non è uno stato che dura sempre, dopo la fine del

concerto l'ascoltatore ridiventa un uomo mormale, cioè sente e pensa

come prima, come se niente fosse accaduto. La successione della realtà

€ della vita fantastica dev'essere organizzata in modo abile. L'importanza

della tecnica e la struttura del racconto diventano evidenti. Il lettore deve

provare un sentimento simile a quello descritto da Hoffmann :

«Melodien strómten auf und nieder und ich schwamm in diesem Strom und wollte

untergehen, da blickte das Auge mich an und hielt mich empor iiber den brausenden Wellen"6.

Uno stato intermedio tra allucinazione e una specie di ipnosi si impadro

nisce di Hoffmann, così che alla fine della novella egli crede di vedere vivo

 Gluck nell'anno 1809, malgrado il celebre compositore fosse morto nel

1787.

La visione fantastica postula anche la necessità di eliminare, almeno

provvisòriamente, l'attività critica della ragione. Come dice Hoffmann

nella sua novella Don Juan, egli si è trovato in uno stato di eccitazione

aspettando la bella cantante Donna Anna. Tutto cessa di esistere, il poeta

ion sente che la presenza invisibile, ma per lui reale, di Donna Anna :

«Es war Donna Anna unbezweifelt. Die Mdglichkeit abzuwàgen wie sie àufdem Theater

und in meiner Loge habe zugleich sein kònnen, fiel mir nicht ein. So wie der gliickliche Traum

das seltsame verbindet, und dami ein frommer Glaube das Vbersinnliche versteht und

es den sogenannten natiirlichen Erscheinungen des Lebens zwariglos anreith, so geriet

ich auch in der Nàhe des wunderbaren Weibes in eine Art Somnambulism, in dem ich, die

 gehemen Beziehungen erkannte die mich so innig rnit ihr verbanden, dass sie selbst bei

ihrer Erscheinung aufdem Theater nicht hatte von mir weichen kònnen"1.

Il passo citato contiene tutti i dati che spiegano lo stato particolare che

permette di
"

provare contemporaneamente sensazioni contraddittorie.

Il romanziere è cosciente della situazione anormale, è conscio del fatto che

5 J. Papy, op cit.
, p. 11. •

•

.

6 E. T. A. Hoffmann ; Musikalische Novellen und Schriften, Weimar 1962, p. ..45,

7 Id.
,
Don Juan, p. 64.
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la logica è radicalmente sconvolta, ma ciò non importa. Quel che conta

è il fatto che egli è profondamente convinto che Donna Anna sia accanto,
nella sua loggia. Autosuggestione e lucidità caratterizzano questo stato

d'animo. Il rovesciamento della logica comune risulta da questo stato

d'animo che permette al lettore, e forse anche al narratore, di godere piena
mente gli effetti prodotti dalla letteratura fantastica, ponendosi all'unisono

con l'atmosfera di un mondo diverso dal nostro mondo quotidiano.

4. Tipi di racconti fantastici moderni. Cazotte esotico, insolito

Potocki esotico, esoterico

Già Castiglione ha detto che tutto diventerà più bello «dicendo ogni
cosa al contrario", rompendo momentaneamente con la logica e la sensi

bilità abituale. Anche Ignazio da Loyola si proponeva di ricostruire l'inferno

servendosi dei cinque sènsi, che dovrebbero aiutare l'immaginazione. La

predilezione per l'esotico e l'insolito è una conseguenza molto frequente
di una tale predisposizione del lettore e dell'autore. Citiamo come esempio
il racconto del Cazotte : Alvare vede il diavolo, che poi diventa una bella

ragazza, per ridiventare ancora il diavolo. La vita di Venezia e della Spagna
del Settecento fanno da sfondo alla apparente realtà del racconto. - Le

scene bizzarre si succedono ; Alvare vede il diavolo che cambia sovente aspet

to, presentandosi sotto la specie di diversi animali prima di diventare una

donna affascinante :

«Je suis Sylphide d'origine et une des plus considérables d'entre elles. Je parus sous

la forme de la petite chienne, je recus vos ordres et nous nous empressàmes tous à l'envi

de les accomplir"8.

Si è parlato molto della tendenza moralizzatrice dell'autore, del senso

allegorico del suo racconto. Tutto questo è vero, ma il fatto è che il rove

sciamento della logica tradizionale si pone in primo piano. Il carattere

prevalèntemente realistico di Diabìe amoureux, che si manifesta nelle

scene della vita settecentesca a Napoli, a Venezia e in Spagna, è in parte
cancellato dagli elementi fantastici, o per lo meno strani, che interrompono
il corso normale della narrazione. Il risultato finale è questo : il lettore

dimentica il quadro realistico e non pensa che ai casi strani, inesplicabili
che tanto più sono inquietanti e capaci di suscitare la sua curiosità in

quanto sono insoliti e appaiono come una stonatura nel quadro della

8 J. Cazotte, Le diable amoureux, Paris 1905, p. 54.
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realtà. La logica normale è dunque rovesciata, il lettore diventa incerto-

e non sa se bisogna prendere sul serio tutte le cose strane.

Un caso simile presenta il famoso romanzo di Jan Potocki Rqkopis-

znaleziony w Saragossie [Il manoscritto trovato a Saragozza], scritto dall'au

tore in francese. Uno dei numerosi personaggi che intervengono nel corso-

delia'narrazione definisce la parte del meraviglioso nella vita umana, con

siderato come una fòrza anzitutto suggestiva. Chi l'ha conosciuto una volta

sente una tendenza irresistibile a vedere attraverso di esso anche gli atti

comuni. Certi avvenimenti incomprensibili trovano verso la fine una

spiegazione naturale. L'effetto prodotto dal fantastico viene così indebolito,

ma non eliminato e persiste con eguale forza attraverso tutto questo-

romanzo molto lungo. Nel librò" di Potocki possiamo distinguere due

parti : una fantastica e una reale, ma la prima suscita un interesse sempre

crescente a causa della forza suggestiva dell'invenzione. Le persone interven

gono in modo inaspettato e misterioso, scompaiono in modo inspiegabile, ,

per riapparire poi in circostanze non meno sensazionali e sorprendenti, ,

contrarie alla logica dei fatti e al carattere dei protagonisti. L'abbondanza

di temi e di episodi corrispondenti aumenta ancora l'impressione di con

fusione, di misterioso e di illogico9.
Il mondo segreto è rappresentato nel romanzo di Potocki da una serie-

di grotte e di passaggi sotterranei dove risiedono Gomelez e i musulmani, ,

che custodiscono i loro tesori e i segreti delle loro dottrine. L'esistenza

di mondi sconosciuti, di civiltà di cui non conosciamo l'origine, ma di cui:

possiamo ammirare le vestigia spesso misteriose, trova eco in certi racconti

fantastici moderni. L'isola di Pasqua, con i suoi monumenti stupendi, ma.

di cui non conosciamo la provenienza, ne fornisce un esempio generalmente

noto. Trasferito nella letteratura, questo motivo ha arricchito il repertorio

dei temi usati dai racconti fantastici.

5. Ambiguo-strano : Hoffmann ; Brion : La rose de ciré; Gautier : Albertus

Un'altra variante della coesistenza tra vita reale e visione fantastica,,

che trasforma le nostre abitudini, le nostre preferenze artistiche e ci pone

di fronte a qualche cosa di ignoto che ci attrae, pur suscitando sentimenti

misti di paura e curiosità, è frequente nei racconti di Hoffmann, di Marcel

Brion e di altri, tra i quali ricordiamo Marcel Schneider. Tutto è basata

9 J. Potocki, Die Abenteuer in der Sierra Morena, Berlin 1962, p. 553, 688, 734,
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sull'equivoco, tutto produce effetti strani di ambiguità. Un esempio ben

riuscito, con la compenetrazione reciproca di componenti realistiche e

fantastiche, ci è offerta dal racconto di E. T. A. Hoffman Die Brautwahl.

Un funzionario di stato di Berlino, l'anziano signor Tussman, si è messo

in testa di sposare una giovane ragazza. Tutto inizia in modo semplice
•e naturale : il narratore ci descrive il carattere del protagonista, il suo modo

di vivere, le sue abitudini, qualche volta bizzarre, la vita di uno scapolo
insomma. È una storia nella quale, secondo l'autore, «mehrere ganz un-,

wahrscheinlinche Abenteuer vorkommen", Accanto al mondo della borghesia
^berlinese dei primi anni del secolo scorso esiste un altro mondo : è quello
in cui vivono l'ebreo Manasse e un pittore. Manasse è un uomo sopra

vvissuto grazie all'intervento del diavolo. Condannato a morte nel Cinque
cento, egli fu salvato dal demonio al quale dovette pagare il solito prezzo,

l'anima immortale, ed è così che si è trovato nel mondo contemporaneo,

prendendo parte attiva alle sue vicende. Le scene della vita reale sono subito

interrotte da apparizioni fantasmagoriche, il volto dell'orefice Leonardo

•cambia aspetto e invece che nella parvenza umana appare in quella di una

testa di volpe, per riprendere poi il suo aspetto normale. Siamo sempre

incerti, qualche volta addirittura storditi. La realtà e la fantasia generano

quadri che si succedono con ritmo rapido, come in un caleidoscopio, senza

nessun apparente motivo ragionevole10.
Anche Marcel Brion nel suo romanzo La rose de ciré ci offre molti

 esempi dell'ambivalente coesistenza di elementi fantastici e componenti
realistiche. Il romanzo ci racconta una storia apparentemente reale, ma in

modo tale che sin dalle prime pagine il lettore sente che qualcosa di insolito,
 di inquietante si nasconde sotto le parvenze degli oggetti e degli avvenimenti

che, tuttavia, non sono al di fuori della normalità. Tutto il racconto è

centrato sui rapporti misteriosi che intercorrono tra il fiore artificiale e una

tabacchiera di provenienza e di aspetto misteriosi. L'azione misteriosa

e le forze segrete insite nei due oggetti costituiscono il tema centrale di

questo romanzo, che è difficile da classificare, perché può sembrare sia un

romanzo realista sia un racconto fantastico. Assistiamo a una serie di scene

•che ci colpiscono a causa del loro carattere strano, misterioso, qualche
volta minaccioso. Un certo Malter, amico dell'autore, gli ha regalato una

tabacchiera. Subito, attraverso certe allusioni, intravediamo il nesso esistente

tra la rosa di cera e la tabacchiera. Sfilano davanti al lettore la casa di Cos-

telet, un artigiano capace di accomodare gli oggetti artistici, sua figlia

10 E. T. A. Hoffmann, Berliner Novelle, Berlin 1954.
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Edith, il cui comportamento è per lo meno incomprensibile, una chiesa

in Spagna, con una bara dove si trova il corpo di una religiosa morta, le

preghiere delle monache durante la notte, uno strano fiore che emana un

profumo che stordisce e che fa pensare alla rosa di cera, uno spettacolo

strano situato in un teatro non meno insolito, l'incontro notturno del

narratore con l'attrice in un parco solitario, un avvenimento sorprendente :

la tabacchiera è scomparsa, probabilmente' rubata da qualche ladro, il

Costélet offre all'autore, a titolo di ricompensa, una rosa di cera che emana

un profumo molto sottile e, come dice l'autore, probabilmente molto

 vecchio. La rosa è molto bella :

«
// y avait en elle un mélange d'éléments tragiques et naifs [. . . ] J'étais en face d'elle

 dans la position du neophyte, du profane, qui pressent un mystère et se découvre incapable

méme de formuler son pressentimen!" ' 1.

Laura, amica dell'autore, riceve da lui come regalo la rosa di cera.

Segue un incontro dello autore con Edith al museo di Cluny, poi la visita

a casa di Laura. Laura, Edith, l'attrice formano in trio poco comune

e i rapporti di queste donne con l'autore, pur non contenendo alcun elemento

direttamente fantastico, sono immersi in un'atmosfera evanescente, che

sfugge ad una lucida e chiara classificazione. Il viaggio misterioso di Edith

precede la notizia della morte di Laura. Il narratore rivede con il pensiero

i paesi che ha visitato con Laura e non sa come sbarazzarsi della rosa, che

è divenuta una presenza inquietante : l'autore attribuisce a questo fiore

artificiale la morte di Laura, una volta punta dalla rosa.

IL fatto che attira l'attenzione del lettore sono le capacità segrete di

certi oggetti inanimati.

«Les choses ont leur destin et nous, avons été mis au monde peut-étre pour les aider

à le réaliser"

e aggiunge ancora

«On a tort d'ailleurs de vouloir tout expliquer. Les objets ont leur' secret,
' les étres

aussi"12.

Abbiamo voluto spiegare il senso dell'ambiguo, dell'inesplicabile, del

fantàstico e i rapporti esistenti tra la cornice reale e il contenuto fantastico.

Le apparenze esteriori sono sémplici, comprensibili, non oltrepassano

i limiti delle circostanze e dell'ambiente normale, . Ma il comportamento

umano, l'atteggiamento di certe persone di fronte agli oggetti, agli esseri

11 M. Brion, La rose de ciré, Pàris 1964, p. 18,27,64,69.
12 Id.

, p. 159,235.' •
'
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umani e agli avvenimenti è immerso in un'atmosfera particolare. Le appa

renze, come si è detto, appartengono al campo del realismo. Lo scorgiamo-
facilmente dalle esatte descrizioni, con molti particolari, di caratteri umani

e dell'ambiente dove si svolge l'azione. Qualche allusione fatta di sfuggita, ,

qualche gesto o parola suscitano nel lettore un'impressione non propor
zionata al vero significato e valore intrinseco. C'è qualcosa dentro, che, ,

pur avendo un carattere e un aspetto normale, fa nascere nella mente

e nella sensibilità del lettore un complesso di reazioni che si sviluppano-
ulteriormente, creando un mondo di idee e di sentimenti imprevisti.

Col pretesto di parlare della realtà, magari banale, l'autore ci spinge
in un mondo ignoto, che nasce spontaneamente, che diventa il vero e unico-

tema del racconto. Tutto ciò impressiona stranamente il lettore, che capisce
e non capisce nello stesso tempo : gli pare di aver capito tutto, eppure si

rende conto che qualcosa di strano, che sfugge al controllo della ragione
e della normale attività dei sensi, è parte essenziale del racconto.

Non abbiamo a nostra disposizione criteri chiari che ci permettono di

definire con precisione in che cosa consiste l'ambiguo e lo strano. Certe

cose possono essere ambigue e strane secondo le circostanze che le fanno

tali, invece in altre circostanze gli stessi oggetti e le stesse persone possono

essere capite e accettate come perfettamente normali.

Prendiamo ad esempio un brano del noto poema di T. Gautier, Albertus. .

La descrizione di una vecchia casa situata in un'antica, silenziosa strada,

di una città pittoresca, ma malinconica e quasi deserta, può benissimo-

essere il tema di una buona descrizione realista, oppure il tema di un quadro
di qualche pittore olandese del Seicento. Tutto è comprensibile, nulla

ci pare strano, inquietante. Eppure il poeta francese, con le stesse compo

nenti, è riuscito a creare un quadro ambiguo, strano, inquietante. Certi

accenti, certe allusioni, certi epiteti fanno sì che il lettore perda ben presto
il contatto con il mondo reale e si trovi immerso in un mondo inatteso, che

non riesce a spiegare e che è situato al di là della realtà normale. Ecco

qualche esempio :

«Dans ce bourg autrefois vivati, dit la cronique Une méchante femme àyant nom

Véronique Chacun la redolitati et répétait tons bas Qu'on avait entendu des murmures

étranges Autour de sa demeure et que des mauvais anges Venaient pendant la nuit

y prendre leurs ébats-C'était des bruits sans noms, inconnus à l'oreille Comme la voix

d'un mort qii en sa tombe rivelile Une évocatioti" (IV).

Tutto pare strano in questa descrizione apparentemente banale. Quel
«si dice" decide del carattere ambiguo del brano. Il fatto che ci sia una

vecchia donna non ha in sé niente di straordinario. Ma questi mormori
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strani, e perché siano strani non lo sappiamo esattamente, attribuiti ad

 esseri non meno strani e minacciosi, creano un clima particolare che ci

trasferisce ad un tratto in un mondo diverso da quello in cui viviamo, tutto

questo decide del carattere fantastico della descrizione. Sentiamo ancora un

altro passo : la descrizione di una vecchia donna non è in se stessa fantastica,

potrebbe essere benissimo il tema di qualche descrizione letteraria realistica

o di qualche dipinto realista. Ma il poeta sa circondare la figura di un'aura

insolita, mettendovi dentro certe parole e certi accenti appropriati :

«Cette vieille sorcière habitait un ehutte Accroupie au penchant d'un maigre tertre,

 en butte L'été comme l'hiver au choc des quatre vents" (V).

Il poeta aggiunge ancora alcuni particolari che accrescono l'atmosfera

strana e minacciosa di questa casa :

«La limace (lumaca) baveuse argente la muraille et l'on entend le soir sur une note

haute Coasser tout auprès la grenouille (rana, ranocchio) qui sauté [. . . ] Personne [. . . ]

n'ose passer devant ce repaire sinistre Sans trembler et blémir de peur" (Vili).

L'aspetto esterno ripugnante e sporco di questa casa rende ancora

più forte il disagio che involontariamente si impadronisce dell'animo del

lettore, sempre crescendo. L'interno corrisponde all'esterno, è una grande

stanza buia, ammobiliata come si conviene alla casa di una strega. Malgrado

l'ironia che Gautier non nasconde, il quadro è impressionante e sgradevole :

»

«De ces dehors riants Vintérieur est digne un pandémonium ou sur la mime ligne

Se heurtent mille objets fantasquement mélés" (IX).

Un sorriso ironico sminuisce alla fine l'impressione sgradevole, prodotta

 dall'insieme del quadro :

«En entrant là, Satan, bien qu'il soit héretique D'épouvante glacé, comme un bon

 catholique Ferait un signe de croix".

6. Il limite tra la realtà e la fantasia, sempre più inconsistente, determinato

dagli stati nervosi o di malattia in certi casi dell'autore (Aurelio Nerval),

oppure del protagonista (Die Elixiere des Teufels)

Il Gautier insiste, in questo quadro, su due componenti che sono molto

frequenti nella letteratura fantastica : il sentimento di paura, anzi d'orrore

•e l'allusione a cose non note né al lettore né all'autore : le voci strane, le

supposizioni non controllate, ma comunque impressionanti. La gradazione
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dell'ambiguo, dello strano, dell'insolito varia secondo i casi. Il limite tra l

realtà e il mondo fantastico, si fa sempre più inconsistente, le metamorfos
subite dalla realtà cambiano l'aspetto del quadro. Qualche volta il cardine
è composto da elementi reali che assicurano la compattezza interna ed

esterna del racconto che rimane, com'era al principio, senza deformazioni
visibili.

'

Il sogno, la visione, l'allucinazione, introdotti come motivi strut

turali, facilitano considerevolmente il passagio dallo stato reale all'irreale,
al fantastico. La successione dei fatti si svolge conformemente ad una logica
interna. Un 'caso tipico di questa forma di racconto ci viene offerta da

Aurelia di Gerard de Nerval. Il poeta ricostruisce le sue visioni e il suo passa
to. Fu malato, soffriva di una grave crisi nervosa che ben presto si trasformò
in un accesso di follia. Il suo amore per l'attrice Jenny Colon, che subisce
nel racconto diversi mutamenti, i ricordi del passato, le reminiscenze delle

letture e delle meditazioni filosofiche, tutto questo si ritrova nel romanzo

di Nerval. La parte fantastica è collocata esclusivamente nel campo della

follia. Quando tornano i momenti di piena coscienza e di lucidità, il poeta
rivive ciò che ha visto nel sogno, registrando i suoi ricordi e facendone

un'opera letteraria.

Un procedimento simile viene seguito in certi racconti di Hoffmann, ;

particolarmente nel Die Elixiere des Teufels. In questo romanzo troviamo

riuniti molti elementi che determinano il carattere fantastico di un lavoro

letterario.

C'è una forza sovrannaturale, una specie di fatum antico. Si tratta della

maledizione che determina il comportamento del protagonista, frate

Medardo. Il padre di Medardo ha commesso un grave peccato. Si parla poi
di un giovane conte che, per equivoco, ha assaggiato l'elisir e ha affermato

che si tratta di un buon vino di Siracusa. Medardo e il lettore sono per

plessi : si tratta veramente di una bevanda magica oppure soltanto di un

buon vino? C'è anche l'esitazione, che secondo Todorov deciderebbe del

carattere fantastico del racconto, alludiamo beninteso all'esitazione del

lettore. Il motivo dello sdoppiamento della personalità di Medardo,.

conseguenza del fatto di aver bevuto l'elisir, e la sua doppia esistenza non

sempre risultano in modo evidente, quindi esitiamo nell'attribuire certi atti
del protagonista al suo carattere autentico . oppure all'effetto delle forze

sovrumane. Interviene anche la metamorfosi del personaggio. Sotto lo

nflusso dell'elisir Medardo ha una.doppia vita. Ad aumentare l'impressione
di ambiguità contribuisce non poco la confusione che risulta dall'intreccio

complicato. Il monaco pazzo ch'è un sosia di Medardo, la strana somi-.

glianza tra Vittorino e. Medardo, il problema fondamentale e il carattere-
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del fantastico nel suddetto romanzo hoffmanniano risultano dalle seguenti

parole :

«Es wurde mir klar dass nicht ich, sondern eine fremde -Macht, die in mein Wesen getre-

ten alles das uhgewohnliche bewirkte und ich nur ein willenlose Werkzeug sei dessert

sich jene Macht bediente zu mir unbekannten Zwecken"

e ancora

«bin ich entzweit mit meinem ich" ,3.1

L'effetto straordinario viene sottolineato, come di solito, dalla coesi

stenza dello sfondo reale. La vita religiosa, artistica, politica, i costumi,

dell'epoca trovano un posto cospicuo nella struttura del libro. La vita

di Medardo, prima che diventasse pazzo criminale e che la sua personalità

si sdoppiasse, . rappresenta una buona occasione per dipingere la vita

e i costumi della provincia natale dell'autore. I suoi viaggi, effettuati dopo-

la fuga dal chiostro, sono un ottimo pretesto per allargare il quadro reali

stico e per alleggerire la tensione che accompagnava la narrazione dei atti

straordinari, inverosimili, commessi da Medardo.

Tra le componenti fantastiche vale la pena ricordare l'amore di Medardo

per Aurelia, che assomiglia in modo sorprendente a Santa Rosalia, .come-

è dipinta in un quadro che il protagonista ha visto in una chiesa. Anche :

l'amore di Aurelia assume un carattere insolito, c'è una forza misteriosa,

che guida Aurelia, qualche volta contro la sua stessa volontà. Alcuni

misteri sono spiegati verso la fine del libro. Hoffmann è costretto a ricorrere^

al trucco già noto in precedenza, di fingere di presentare il manoscritto'

di un pittore, che spiega molte cose e che distrùgge Una parte dell'incanto-

in cui il lettore si è lasciato immergere. Hoffmann mantiene la finzione-

fantastica, malgrado il tentativo finale di chiarire le cose. Non si spinge

così lontano come altri autori, tra cui per esempio Ann Radcliffe (The

mysteries of. Udolpho), . oppure Pushkin nella novella II fabbricante di bare. .

La scrittrice inglese ha costruito un romanzo davvero misterioso. L'inter

vento di fatti ignoti e inesplicabili è costante. Il lettore non sa quale sarà,

la fine di tutte queste complicazioni che. fanno parte del racconto. La grande

sorpresa consiste .in : questo, che soltanto nelle ultime pagine di questo-

lunghissimo (più .
di 700 pagine) romanzo vengono svelati tutti i segreti. .

I .fatti in apparenza straordinari, da attribuire, all'intervento degli esseri

sovrumani :, si spiegano in. .
modo non equivoco e

.
del tutto razionale. IL

13 E. T. A. Hoffmann, Die Elixiére des Teufels, Leipzig'1937, p. 154.



16 KALIKST MORAWSKI

razionalismo della scrittrice diminuisce, se non distrugge, la maggior parte
•del fantastico e dell'incanto inerente in questo fenomeno.

In quanto al racconto di Pushkin, la cosa è ancora più semplice. Un

vecchio usuraio e fabbricante di bare pelava i suoi clienti. Un giorno,
invitato a cena, ha bevuto un po' troppo. Tornato a casa ha vissuto momenti

tremendi. Scheletri umani, con le loro bare, venivano nella stanza del

fabbricante scagliandogliele addosso. Quasi soffocato il fabbricante fa un

gesto disperato per liberarsi ed ecco che cosa succede : apre agli occhi, vede

la domestica che si accinge a preparargli il té. Timidamente, chiede se non

:sia venuta qualche persona morta e riceve una pronta risposta : egli ha

passato tutto il giorno a casa di un vicino e, tornato ubriaco, ha dormito

fino a questo momento14. Il procedimento adoperato dal poeta russo ci

spiega tutto in modo naturale e fa dileguare ogni traccia di fantastico. Quella
•che pareva essere una visione fantastica, con l'intervento dei morti e tutta

la scena sovrannaturale si tramutano nel farneticare di un ubriaco che ha

preso una sbornia solenne.

7. Visioni fantastiche, quasi pittoriche, con una grande precisione di det

tagli Leonardo da Vinci, Orlando furioso : i limiti evanescenti voluti

dall'autore che cerca una confusione tra il reale e il fantastico per .
trarne

degli effetti artistici

Buoni esempi di letteratura fantastica, basata sulla nozione dello straor

dinario, dell'insolito e del sorprendente, che i francesi definiscono con

la parola étrange, ci fornisce la letteratura italiana. Come già abbiamo

•detto dalla Divina Commedia in poi abbiamo opere d'importanza capitale,
•che appartengono al genere che c'interessa da vicino. In quanto al capola
voro dantesco, è difficile dire se esso appartenga al campo della letteratura

fantastica. Certamente ci sono molti elementi di questo genere. Già l'idea

•del viaggio attraverso l'oltretomba, l'esistenza stessa degli abitanti dell'In

ferno, del Purgatorio e del Paradiso sono sovrannaturali, la presenza di mo

stri, di demoni e paesaggi fantastici completa il quadro del fantastico.

Ma l'atteggiamento dell'autore è differente e non coincide con quello degli
scrittori moderni. Questi ultimi, come è generalmente noto, non prendono
-sul serio le persone e le cose da essi evocate e create, il loro compito prin
cipale consiste nel trovare un modo d'espressione altamente artistico tale

14 A. Pushkin, Los relatos de Belkin, Moscou 1953, p. 63,64.
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da far dimenticare al lettore, durante la lettura del testo, la realtà. Dante

e i suoi lettori, invece, credevano all'esistenza reale delle cose descritte.

Essi erano profondamente convinti dell'esistenza di un altro mondo, che

aveva le forme inventate dal poeta, o per lo meno niente si opponeva al

fatto che così non fosse. Il distacco viene un secolo più tardi, con i poemi

del Pulci e del Boiardo, per arrivare all'apogeo nel Cinquecento.

Tra Dante e Ariosto c'è di mezzo l'esperienza del Rinascimento. Là

nuova mentalità creava una nuova visione del mondo, e questa visione fu

descritta da numerosi poeti e scrittori, tra i quali un pósto importante

spetta all'Ariosto e al suo poema immortale. Anche Leonardo da Vinci

ci ha fornito alcuni scritti fantastici, che appartengono alla categoria delle

visioni. Con un atto di intuizione geniale, egli ha creato l'immagine estetica

del volo di un apparecchio che rassomiglia a un enorme uccello. Un quadro

apocalittico del diluvio comporta una descrizione dettagliata di molti

elementi naturali scatenati dal cataclisma : acqua, vento, fulmini, lampi,

nuvole. Tutto crea un quadro maestoso e minaccioso. Non manca nulla :

vediamo la devastazione tremenda prodotta dagli elementi ostili, c'è una

successione e un giuoco veramente strano e perciò spaventoso, la forza

devastatrice dei venti è presentata in modo estremamente suggestivo. Gli

uomini sono disarmati, non possono difendersi efficacemente, sono passivi

e disperati. Una tavola che contiene una specie di sintesi dei disastri e delle

perdite causati dalla catastrofe è una conclusione di quest'evocazione

che, partendo dal testo biblico, se ne distacca progressivamente per tramu

tarsi in un quadro del mondo distrutto dall'impeto delle forze ostili. Le

componenti di questo quadro appartengono al genere fantastico, lo scopo

dell'autore è di rendere viva una cosa spaventosa che desta orrore e il

sentimento della debolezza umana di fronte al sovrumano 15.

Il racconto La caverna appartiene ad un altro tipo di fantastico. Leonardo

sta guardando una caverna oscura e prova simultaneamente un sentimento

che è un misto di attrazione e di paura :

«Paura per la minacciante e oscura spelonca, desiderio per vedere se la entro fusse

alcuna miracolosa cosa"16.

C'è il presentimento, la possibilità di un mistero, suggerita dalla visione

di una cosa il cui aspetto esterno fa pensare alla possibile esistenza di un

15 L. da Vinci, Tutti gli scritti. Scritti letterari, Milano 1952, p. 171 (Il volo) ; p. 177,

179 (// diluvio).   -

16 Id.
, p. 182.
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altro mondo e di cose meravigliose circondate da un segreto, che la curiosità

dell'autore vorrebbe penetrare. Fantastico anzitutto è il suggestivo paesaggio.
Altri scritti di Leonardo offrono quadri fantastici. Il mostro marino

è quasi una pittura verbale. Esso è contemplato dapprima nella sua forma

maestosa, nella parte successiva Leonardo concentra l'attenzione sul

movimento del mostro che infine solca trionfalmente le. acque. Con II

mostro marino commincia una serie di racconti nei quali Leonardo mette

in primo, piano gli argomenti scientifici. il mostro è uno studio, in forma

fantastica, del movimento di una barca ; la novella II gigante rassomiglia
un poco alla nota storia di Gulliver, il gigante caduto in terra e letteralmente

invaso dagli uomini che coprono interamente il suo corpo. Il gigante si

sveglia e fa una strage terribile, il suo viso è orrendo, la distruzione da lui

provocata è totale e non c'è possibilità di scampo. Di nuovo l'umanità è

disarmata. Non è capace di scongiurare il pericolo cui si è avvicinata,

spinta dalla curiosità. L'aspetto del terribile gigante simboleggia l'orrore

della distruzione, il gigante stesso, invece, è una parabola delle forze ostili,
che l'uomo può scatenare, ma che non è in grado di dominare.

Infine, nel racconto Al Deodario di Siria allude ai pericoli immanenti

nella natura, che noi conosciamo male e che contiene molti elementi mici

diali. Leonardo è andato a studiare la luminosità notturna del monte

di Tauro, che ai Siriani pareva una cometa. Durante questa missione

sarebbe improvvisamente accaduto un disastro sotto specie di inondazioni,
diluvi e nevicate, che hanno prodotto effetti tremendi. Di nuovo Leonardo

ricorre, ad una forma di quadro per condensare le proprie preoccupazioni
scientifiche e per presentare in modo plastico e accessibile a tutti l'azione

degli elementi naturali17.

Leonardo da Vinci è anche un precursore della letteratura fantastica

moderna. I suoi scritti contengono importanti componenti del genere fan

tastico. Il simbolismo e la tendenza didascalica sono evidenti. Il misterioso

e il minaccioso creano un'atmosfera speciale nei quadri da lui presentati.
Ci sono anche previsioni dello sviluppo delle scienze e in questo punto
Leonardo potrebbe essere annoverato tra i precursori del genere moderno

della fantascienza.

Un caso speciale è rappresentato dz\YOrlando Furioso. Il poeta non

crede all'esistenza reale di streghe, di maghi, di castelli e giardini incantati,
non crede nemmeno alle forze misteriose che sono nascoste in certi oggetti

inanimati, eppure lascia lavorare la sua fantasia. Il fine è ben noto e cor-

17 Id.
, p. 184 (Il mostro marino) ; p. 188-190 (Il gigante) -, p. 196 (Al 'Deodario di Siria).
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risponde all'atteggiamento degli. scrittori moderni. Non si tratta di presentare
un quadro reale della vita, bensì di creare, una bella visione, divertente

e amena. Il lettore vuole trastullarsi, vuole trovare un'evasione soddisfacente

dal punto di vista estetico. A proposito del valore della fantasia nel poema

ariostesco, Marcello Turchi afferma quel che segue :

«Diversamente da quanto avviene nella Commedia dantesca non si realizza qui un

viaggiò nell'oltretomba ma un viaggio nel mondo e nelle sue possibili e infinite declinazioni

poetiche ed umane [. . . ] la sua poesia addita una linea nuova proprio in quel dialogo
con la realtà e insieme con la fantasia e con la cultura [. . . ] l'ironia ariostea ha quasi
il valore di una presa di conoscenza di un talo mondo reale-fantastico" ls.

Il poema riunisce in se una somma di avventure cavalleresche, di motivi

fantastici e di reminiscenze letterarie. L'allegoria, se c'è, si dissolve in un

canto ricco di riflessi umanistici, ma anzitutto affascinante perché ricco

di elementi fantastici. Questi elementi fantastici esprimono la nostalgia
del poeta, che vorrebbe vivere un'altra vita, più bella e più profonda. Lé

immagini e gli interventi di un mondo fantastico possono essere definiti

come appartenenti ad un oltremondo, ma nello stesso tempo creano le

prospettive nuove del mondo terreno. Così nel poema ariosteo è difficile

trovare delle barriere delimitanti i confini del prodigioso, del fatale e del

magico da una parte e del mondo reale dall'altra. Tutto forma un insieme,
immerso nella poesia che abbellisce così bene il reale e il fantastico. II

modo di presentare il fantastico ammette la coesistenza di ogni specie di

sovrannaturale : il miracolo dei cristiani, il prodigio dei pagani, gli incanti

dei maghi e delle fate. Molte componenti del mondo fantastico, la follia

e le metamorfosi, hanno radici nel naturale, la nozione di spazio è consi

derevolmente allargata, e anche la luna diviene teatro d'azione del poema.

Come dice il Turchi :

«Vi è in sostanza nel poeta un assiduo controllo delle sue fantasie, egli sa di seguire
diverse stòrie apparentemente slegate l'una dall'altra, non si preoccupa di creare dei

legami di immediata validità strutturale, ma cerca degli interni di natura funzionale [. . . ]
L'ottava del possibile (di un reale che diventa possibile, di un possibile che diventa reale)
e del probabile asseconda la liquidità, la labilità molle della purezza del canto ariosteo [. . . ]
La cavalleria nell'Ariosto diventa così un paesaggio ideale dell'umanità ed egli ora guarda
dal di dentro ed ora dal di fuori'"9.

Il meraviglioso si riferisce ad un sentimento di èsistenza, dove la ragione
e l'imprevedibile si accostano.

18 Turchi, op. cit.
, p. 171.

19 Id.
, p. 64.
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8. Il fantastico che si vuol far credere attestato dalla storia : Calandra Ro

manticismo tardivo La mori de Charles XI

Il Romanticismo italiano non fu particolarmente ricco di opere di

carattere fantastico. Il romanzo, e specialmente il romanzo storico e il

romanzo verista verso la fine del secolo scorso, la ricca fioritura di memorie,

non lasciavano molto posto libero' al genere fantastico. Si ricorreva volentieri

ad una forma speciale mista tra lo storico e il fantastico, e particolarmente
alle leggende ereditate dalla tradizione. Ogni regione d'Italia aveva le sue

storie, la ricostruzione letteraria di questa materia avviene al margine del

romanzo storico. Tra i numerosi esempi di questo tipo di racconti ne

sceglieremo uno per darne un'idea appropriata. Prendiamo una novella

di un noto romanziere, autore di buoni romanzi storici, Edoardo Calandra.

L'autore sottolinea in modo particolare due aspetti della materia. Mette

in primo piano l'elemento fantastico, miracoloso e dall'altra parte dice al

lettore di fare attenzione al lato documentario delle leggende, utili per la

conoscenza delle epoche remote :

«I fatti che voglio narrarvi sono accaduti in un tempo molto da noi lontano, nel

tempo in cui non si era ancora pensato a costruire sulla vetta del monte Pirchiriano la

grandiosa abbadia che vi sorge oggi. Quell'abbadia detta di S. Michele della Chiusa

edificata tra il' 998 [. . .]"

o aggiunge ancora :

«In quel tempo antico Avigliana si chiamava Ovilianum, come risulta da una carta

fatta scrivere nell'805 da Carlomagno"20.

Quel che ci colpisce nelle parole citate sopra è una mescolanza strana

di concezioni letterarie. L'autore finge di credere alla realtà dei fatti da lui

narrati. Questi fatti appartengono' al mondo sovrumano. Dio e il diavolo

intervengono personalmente e sistematicamente nella vita umana. Fra

tanti episodi miracolosi il Calandra menziona documenti, ricorda avveni

menti e personaggi storici veramente esistiti. Questo procedimento di

riferirsi costantemente alle fonti, citando documenti, determina un'impres

sione piuttosto sconcertante : dovrebbe attestare la verità ed autenticità

delle cose, anche dei fatti soprannaturali, e perciò non riesce a convincere

il lettore che rimane titubante. Vorrebbe pienamente godere della bellezza

di una leggenda ingenua, la cui azione si svolge in tempi molto lontani,

vorrebbe essere commosso pensando a tante cose straordinarie, ma il nar-

20 E. Calandra, La bell'Alda, Torino 1884, p. 3,4.
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ratore gli ricorda discretamente che tutto questo è attinto da fonti storiche,
che non è una fantasia, ma una verità, inverosimile si, ma verità. Il lettore

dimentica, volentieri queste premesse e segue soltanto il corso di vicende stu

pefacenti e interessanti, dimentica la storia per potersi immergere senza

restrizioni nel mondo della favola e della fantasia. Noi escludiamo dal

campo delle nostre ricerche le favole, per ragioni di cui parleremo più tardi.

L'eccezione fatta per il tipo delle leggende, presentate tra gli altri anche

da Calandra, ha una sua ragione particolare. Il romanziere piemontese
ha voluto riempire la lacuna e creare un tipo speciale di letteratura tra la

leggenda e il romanzo storico. Il suo proposito era quello di scrivere una

leggenda con una base scientifica, cioè leggenda attinta dagli archivi storici

0 dalla tradizione popolare e non una storia inventata di sana pianta
dall'autore. Si tratta dunque di un genere intermedio tra il racconto fanta

stico e storico, di cui parleremo altrove.

Calandra si serve di procedimenti romanzeschi onde creare un'atmo

sfera appropriata al tema che si propone di svolgere. Egli avverte il lettore :

«È necessario che io vi dica che in quei tempi apparivano in cielo meravigliose meteore

e bizzarre visioni, mostri strani e multiformi andavano pel mondo provocando i cavalieri,

tormentando i frati e le monache e bastonando i santi eremiti. Era poi questa l'epoca dei

patti col demonio, epoca che dur'a lungo"21.

In queste poche righe il Calandra ha concentrato tutti i dati indispensabili

per creare un'atmosfera lugubre e satura di componenti misteriose e terribili.

Su questo sfondo si svolge la storia di Aldo e di sua moglie Berta e della loro

figlia Alda. C'è anche il ricco Arnulfo il quale, secondo l'opinione generale,
avrebbe concluso un patto con il demonio. Interviene un cavaliere strano,

che tutti ritengono il diavolo. Comincia la lotta tra l'angelo che protegge

la bella Alda e il demonio. Corbo, figlio di Arnulfo, è brutto, difficilmente

era stato battezzato a causa di una bufera tremenda. Non è il caso di

proseguire con la storia di Corbo e di Alda, piena di tensione drammatica,

di misteri provocati da esseri sovrannaturali.

Lo sfondo storico riappare ogni tanto, quando il Calandra caratterizza

1 costumi, le cerimonie in uso, la costruzione delle chiese e l'architettura dei

castelli. In quei tempi inquieti accadevano spesso invasioni, i banditi

spadroneggiavano in modo spavaldo, devastando le contrade. Il capitolo
Giustizia bassa e altra contiene una buona descrizione di un castello del X

secolo, della vita di un villaggio e di un signore feudale : nel capitolo segu

ente, invece, possiamo leggere l'accurata descrizione del banchetto imban-

21 Id.
, p. 5.
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dito da un signore in occasione della scelta della fidanzata. Tutto questo

può avere una funzione intermediaria, la parte principale spetta sempre al

miracoloso, dovuto ai demoni che sono sempre presenti durante il corso

dell'azione, che precipita fino alla soluzione tragica. Alda si suicida per

sfuggire al demone, Corbo torna all'inferno, la sua banda viene distrutta

dalla forze dell'ordine, aiutate dagli angeli.
Il racconto è ricco di descrizioni sensazionali e di avvenimenti che

destano stupore e orrore, come il rapimento della bell'Alda da. parte
del demonio e altre cose simili. La leggenda scritta da Calandra è in parte
una ricostruzione, in parte un'invenzione libera. Il gusto romantico tardivo

si manifesta in queste favole che si basano sul passato leggendario, circon

dato dal mistero, e sulle credenze popolari, sempre vive nella tradizione

folcloristica che appartiene alla vasta corrente di ricostruzioni artistiche

di materiale grezzo sepolto nelle biblioteche.

9. Un fantastico che regge alla prova del tempo il modo contrario a quello
adoperato da Calandra. Tre parti : reale fantastico epilogo misterioso,

enigmatico Lampedusa, Lighea, anche i romantici francesi : Merimée,
Venus d'Ille suggestione impressionante

Il racconto fantastico regge alla prova del tempo solo se corrisponde
a certe condizioni inerenti al genere letterario stesso. Esso riferisce una

storia alla quale non si crede, ma la riferisce in modo speciale. Prima di

tutto il lettore deve sentire interesse per la vicenda, deve progressivamente
essere indotto a interrompere il contatto con il mondo naturale conosciuto,

per lasciarsi pervadere da un complesso di impressioni e di sentimenti che

non è abituato a provare durante la sua esistenza normale. Questo stato di

suggestione, suscitato dal narratore, si trasforma nell'animo del lettore

in una forte autosuggestione e allora egli rimane incerto, esita, si sente

spaesato, si lascia suggerire pensieri e sentimenti che non sono identici

a quelli che prova nella vita normale. Qualcosa di nuovo, di ignoto inter

viene e procura al lettore la distensione e il piacere di trovare cose belle.

Per suscitare questo stato d'animo ci vuole molta abilità da parte dello

scrittore. Il lettore moderno esige un mòdo di procedere che sia agli antipodi
della tecnica utilizzata da Calandra. Costui svela tutti i segreti già all'inizio

del suo racconto, denomina tutti i demoni, descrive i loro trucchi abituali,
divide nettamente il mondo in due parti, quella umana e quella diabolica

o angelica, in ogni caso sovrumana. La parte occupata dal realismo è
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secondaria, serve a riempire le lacune e a mantenere salda la struttura del

racconto. Tutto è previsto e ordinato anticipatamente, in conformità con

le esigenze del tema, che comporta elementi fantastici ben noti. Un modo

diverso di procedere è presente nella novella fantastica di G. Tornasi di

Lampedusa intitolata Lighea.
Motivi predominanti sono una cornice reale, magari banale, l'autore

insiste su molti dettagli della vita quotidiana. Lo spazio e il tempo sono

perfettamente definiti. Le persone appartengono al mondo reale : un giovane

giornalista e un vecchio scienziato. Questi due uomini si sono conosciuti

in modo semplice. Ambedue sono siciliani che vivono a Torino. Il giovane

giornalista, che nel 1938 lavorava alla «Stampa», frequentava ogni giorno

un caffè dove incontrava un anziano signore che leggeva «Il Giornale di

Sicilia». In seguito il giornalista viene a sapere che il vecchio era un notò

cultore di filologia classica, il senatore Rosario La Ciura. Un giorno il

senatore invita il giornalista a casa sua. Era in procinto di recarsia Lisbona

per assistere a un congresso scientifico. Durante la visita il vecchio grecista

racconta al giornalista una storia che avvenne esattamente nel 1887 quando

La Ciura aveva 23 anni. Fino a questo momento la storia non presenta

niente di straordinario, anzi Tornasi di Lampedusa, con molta cura, descrive

la vita quotidiana, monotona, di due uomini che si sono conosciuti per

caso e che si incontravano più o meno regolarmente in un caffè di Torino".

Il tempo, lo spazio, le occupazioni e gli argomenti di conversazione dei due

protagonisiti non annunziano alcuna possibilità di qualche avvenimento

strano, misterioso e incomprensibile. Eppure, ciò avviene. Il passaggio dal

mondo reale ad un altro avviene senza scosse, in modo normale, tutto è con

tenuto in un ricordo retrospettivo che La Ciura riferisce al suo ospite. Il

modo di raccontare è uguale, monotono, senza traccia di emozione. La rea

zione del giornalista, sempre più sbalordito, accentua il passaggio dal reale

.all'irreale. Il fatto che il senatore ricostruisca attingendo ai propri ricordi

è per lo meno stupefacente. La precisione delle date, tre settimane durante

l'agosto del 1887, il luogo dove l'episodio si svolse : la costa marina vicino

ad Augusta, tutto contribuisce ad aumentare là stupefazione del lettore.

Qui finisce la realtà e comincia una storia meravigliosa, il rapporto con

la realtà è interrotto, la trama appartiene ad un
.
altro mondo. Il vecchio

grecista fa rivivere l'avventura amorosa. Un confronto tra la realtà e la

fantasia ci apre mondi sconosciuti.

Il giovane La Ciura incontrò, nell'agosto 1887, la sirena Ligheà, figlia

di Calliope. La loro relazione durò tre settimane, iniziò esattamèntè. 'il 6

agosto a finì il 26. La Ciura si trovava in riva al mare quando avvenne il
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primo incontro con la sirena, durante una tempesta. Lighea pareva una

ragazza sedicenne, mangiavai il pesce crudo, non beveva vino, faceva

all'amore con La Ciura, si comportava come una ragazza bella e affascinante :

..Quell'adolescente sorrideva, una leggera piega scostava le labbra pallide e lasciava
.

intravedere dentini aguzzi e bianchi come quelli dei cani. Non era però uno di quei sorrisi

come se ne vedono fra voialtri, sempre imbastarditi da un'espressione accessoria, di

benevolenza o d'ironia, di pietà; crudeltà o quel che sia, esso esprimeva soltanto-se stesso

cioè una quasi bestiale gioia di esistere, una qualsiasi divina letizia".

E completando l'analisi-dell'incanto che emanava la persona di Lighea,
l'autore aggiunge ancora qualche dettaglio interessante :

«Da lei saliva quel che ho mal chiamato un profumo, un odore magico di mare, di

voluttà giovanissima [. . . ] Parlava e così fui sommerso, dopo quello del sorriso e dell'odore,
dal terzo-maggiore sortilegio, quello della voce. Essa era un po'gutturale, velata risonante

di armonie innumerevoli"22.

Lighea parlava il greco antico. Questo fatto contribuì non poco ad

attirare La Ciura, che poi si vanterà di essere stato l'unico grecista che

abbia sentito il greco autentico :

..
Parlava greco e stentavo molto a capirla : Ti sentivo parlare da solo in una lingua

.simile alla mia[, . . ] prendimi. Sono Lighea, son figlia di Calliope. Non credere alle favole

inventate su di noi, non uccidiamo, nessuno, amiamo soltanto"23.

Queste furono le prime parole di Lighea. L'incanto particolare di Lighea
consisteva in questo, ch'ella era

«una bestia ma nel medesimo istante era anche un'Immortale ed è peccato che

"parlando non si possa continuamente esprimere questa sintesi".

Lighea parlando di sé constatava :

«Sonó tutto perché sono soltanto corrente di vita priva di accidenti" 24.

Un giorno Lighea abbandonò il suo amante e si buttò nel mare. Ma pri
ma' di scomparire gli dice che l'aspetterà e che egli potrà raggiungerla

quando vorrà, buttandosi in mare.

Dopo la parte realistica viene la parte fantastica e dopo questa la terza

ed ultima parte che suggella il mistero. Il senatore muore, in circostanze

in apparenza semplici, ma per noi signifitive. Si trovava una sera a bordo

22 G. Tomasi di Lampedusa, Il Gattopardo e i racconti, Milano 1963, Lighea, p.

385, 386.

;
23 Id.

, p. 387.

-24Id.
, p. 390.
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della nave mentre si recava al congresso : era partito il giorno dopo aver

raccontato la storia di amore con Lighea. All'alba, da Genova, qualcuno

telefonò al giornale dove lavorara l'amico di La Ciura. Durante la notte il.

senatore era caduto in mare dalla coperta del «Rex» che navigava verso-

Napoli e, benché delle scialuppe fossero state immediatamente messe in.

mare, il corpo non era stato ritrovato.

Ci siamo soffermati più a lungo su questa novella meno nota dell'autore :

del Gattopardo. Essa riunisce tutti gli elementi di un buon racconto fantastico

e realizza i postulati teoretici formulati da numerosi specialisti. È un racconto-

che unisce lo sfondo reale dipinto con tecnica realistica all'elemento che

oltrepassa i limiti del naturale e che sfugge al controllo della ragione. Dopo-

il quadro, banale in fondo, della vita quotidiana, appare in modo inaspettato-

un altro quadro che ricostruisce la storia d'amore di un mortale con una.

sirena immortale. Il narratore insite sull'aspetto realistico di questi rapporti ;

tra due esseri di natura diversa. A questo scopo sottolinea il fatto che La

Ciura non aveva avuto relazioni carnali con alcuna donna prima d'incontra

re Lighea e ci dipinge poi l'aspetto fisico della Sirena, narrando tutto questo

in tono pacato, quasi indifferente, come se si trattasse di una cosa normale.

Così il Lampedusa riesce a far dimenticare al lettore la realtà, eliminando-

il controllo critico della ragione. Il lettore esita sulle prime, e poi lentamente

si lascia invadere da un sentimento di piacere : è la sensazione di assistere

a qualche cosa al di sopra della vita triste, monotona e banale, si lascia,

invadere dall'incanto, risultato della contemplazione della bellezza.

Il racconto deve essere anzitutto bello, privo di accenti stridenti. La.

novella di Lampedusa descrive la bellezza nei suoi diversi aspetti. È bella

la natura di Sicilia con i suoi paesaggi incantevoli evocati nel corso della,

narrazione : è bello l'episodio di un giovane puro che vive una grande-

storia d'amore ; è bella la Sirena con il suo comportamento pieno di con

trasti, ma sempre affascinante.

Da tutto il racconto emana una forza di suggestione capace d'impressio

nare fortemente il lettore che riceve una storia non banale.

10. Strano senza sovrannaturale : strano anonimo (Doge del Palazzeschi), ini

una certa misura Buzzati, Il deserto dei tartari

Anche Palazzeschi ha scritto recentemente un romanzo che, pur rispettan

do rigorosamente la parte realistica, pur escludendo l'intervento dell'ele

mento sovrannaturale e meraviglioso, crea una atmosfera speciale, satura.
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di cose strane, étrange. Siamo in una città reale, Venezia, ma il tempo non

è definito. La prima impressione è che si tratti dell'epoca attuale, ma' poi
succedono fatti che ci lasciano perplessi e aiutano il lettore a collocarli

in un'epoca indefinita, chè è tutti i tempi e nessun tempo concreto. Verso la

fine il narratore descrive fatti miracolosi, come il volo notturno dei cavalli

che stanno sulla Basilica di S. Marco, ma non siamo sicuri se veramente

•questo fatto sia avvenuto, perché nessuno lo ha visto, lo conosciamo

soltanto attraverso la narrazione di altre persone.

Il romanzo di Palazzeschi è certamente una grande metafora poetica
sul tema dell'incertezza dei giudizi umani e della loro relatività. Questo
è vero, ma il modo di ricostruire Venezia e il comportamento dei suoi

abitanti permette di annoverare li libro di Palazzeschi tra i romanzi fanta

stici.

Il lettore è colpito dall'atmosfera strana che regna in città. Nessun

individuo, nessun nome viene menzionato, il racconto è fatto in terza

persona, prevalentemente in terza plurale.

. Come abbiamo già detto prima, il racconto di Palazzeschi e, nello stesso

tempo, il suo aspetto fantastico, consistono nella atmosfera unica nel suo

genere. Gli altoparlanti annunciano che a mezzogiorno il Doge si farà

vedere sul balcone del Palazzo Ducale e trasmetterà alla popolazione un

messaggio di estrema importanza. Una prima cosa ci colpisce : il Doge
a Venezia ai nostri tempi, e una altra cosa ci colpisce non meno : il fatto

 che nessuno trovi strana questa anomalia. Tutti si radunano verso mezzo

giorno sulla Riva degli Schiavoni aspettando con ansia l'apparizione del

Doge, ma l'attesa è vana. 11 giorno seguente la stessa situazione si ripete, ma
il terzo giorno non si vede più neanche una persona davanti al Palazzo

Ducale. Tutti stanno chiusi nelle loro case, lo sgomento si è impadronito
dell'animo dei veneziani. Il terzo giorno il Doge compare veramente sul

balcone, ma trova la piazza vuota. Così per lo meno afferma un tale che

stava osservando con un potentissimo cannocchiale il Palazzo. Il panico
•cresce sempre più, tutti vorrebbero sapere che cosa conteneva il famoso

messaggio, tutti sono convinti che conteneva certamente l'annunzio di cose

tremende : la guerra, la rivoluzione o forse qualche cataclisma imminente.

Il protagonista vero del libro di Palazzeschi è sempre l'opinione col

lettiva e anonima, di cui il romanziere dipinge i vari aspetti. L'opinione
anonima di una massa anonima sta discutendo il messaggio del Doge.
L'unica cosa sulla quale tutti sono d'accordo è che il famoso messaggio
doveva contenere cose tremende. La tensione aumenta sempre più, l'inter-
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p'retazione del misterioso- documento ducale contribuisce molto ad appro

fondire l'apprensione' generale che regna a Venezia. Finalmente giunge
la soluzione, carica di elementi sensazionali. Durante la notte si è scatenata

la bufera. Oggetti sconosciuti, che rassomigliano a valigie, sono caduti sulla

terra. Si" ode una potente detonazione. Gli altoparlanti annunciano un

avvenimento sensazionale : la Basilica si S. Marco è scomparsa durante

la notte, non si sa né come, né perché. Si sconsiglia agli abitanti di lasciare

le   loro case perché le   valigie contengono potenti cariche esplosive. Gli

spiriti sono messi in subbuglio, tutti sono convinti che il Doge sia salito

sulla terrazza della Basilica per far correre i quattro cavalli, impazienti
di essere rimasti immobili per tanti secoli. Unica testimone di questi av

venimenti insoliti sarebbe stata un'anziana signora, innamorata del Doge
e schiacciata dalla mole della chiesa : Il giorno seguente gli altoparlanti
annunciano che le autorità hanno sgomberato la città dalle pericolose

valigie e che la Basilica è stata ritrovata al solito posto, non si sa come.

Gli stranieri sono convinti che la gente stia aspettando davanti al Palazzo

Ducale perchè quella è

«la casa di Dante Alighieri, famoso esploratore del Polo Nord e come tanta gente si

trovasse riunita per poterlo salutare mentre si preparava per una nuova spedizione",

mentre altri dicono che

«da un momento all'altro a quella loggia si sarebbe presentato il Papa con la. mo

glie" 25,

Il Doge, per il fatto di non essere stato visto da nessuno, assumeva per

ciascuno una figura differente. Il Palazzeschi dipinge uno stato d'animo

singolare, dove tutto è possible perché nulla è sicuro :
.

..
Periodo di una confusione babelica delle più fantastiche,- impreviste ed acrobatiche

supposizioni e congetture, delle più discordanti notizie e dicerie che sorgono in questi

casi da provenienze anonime e misteriosissime, per scopi non individuabili così alla lesta

e di una estremamente discutibile qualità per . non dire condannabili senza bisogno di

procedura"26.

Il brano sopra citato riassume il senso profondo del libro di Palazzeschi :

la confusione anonima sorta sotto l'influsso' di dicerie non controllabili

in una massa inerte, priva di carattere autonomo ed autentico. Il Doge
costituisce un'altra variante del genere letterario fantastico. Meno ricco

25 A. Palazzeschi ; Il Doge, Milano' 1967, p. 17, 18.

26Id.
, p. 126. -
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e più uniforme rispetto alla novella di Lampedusa, contiene però una.

forte carica di componenti fantastiche. Tutto è strabiliante, tutto si condensa

nel giuoco delle contraddizioni. In apparenza assistiamo ad un episodio
della vita contemporanea a Venezia. Se il luogo è determinato in modo'

preciso, il tempo è labile, pieno di anacronismi. I turisti, le valigie e gli.
altoparlanti fanno pensare al

.
momento attuale, la presenza del Doge ci

riporta subito indietro. Il romanziere si mantiene sempre sullo stesso piano,,

parla in modo uguale delle cose verosimili e di quelle inverosimili. Nessuno-

si meraviglia di niente, il bizzarro accompagna il serio. La conclusione

sarebbe la seguente. Il romanzo IIDoge rappresenta la versione del fantastico

basato sull'elemento di stranezza, ottenuta per mezzo della confusione voluta,

dall'autore e che consiste in una mescolanza di cose vere e verosimili e di

cose incomprensibili e strabilianti. Gli anacronismi che scorgiamo senza,

di fficoltà nell'intreccio del libro contribuiscono anch'essi a sostenere

l'impressione di qualche cosa di insolito e di fantastico.

Il romanziere, insomma, ci fa vedere una visione fantastica costruita

con elementi realistici. In primo piano sta la massa anonima, che non

pensa e che reagisce in modo imprevedibile, e che può essere presa come

simbolo dell'umanità che ha smesso di pensare in modo individuale, che

si lascia trascinare da voci e dicerie infondate e che vive sotto l'incubo-

di una catastrofe che non può e non sa scongiurare.
Il Doge appartiene certamente alla categoria di visioni fantastiche, ma

ottenute per mezzo di elementi prevalentemente realistici.

11. Il reale diminuisce fino ad essere eliminato e si avvicina quasi al manieri

smo : Schneider, Opera massacre, il teatro diventa realtà

Una visione non meno sconcertante e fantastica possiamo inventare,
adoperando elementi prevalentemente fantastici ed escludendo quasi,
totalmente i motivi realistici. Come esempio di una tale variante di racconto-

fantastico possiamo prendere il libro di Marcel Schneider Opéra massacre. .

È una sequela di immagini nelle quali il reale e il fantastico si succedono-

in modo inaspettato, conducendo il lettore da una sorpresa all'altra. La

presenza di previsioni utopistiche e di allusioni allo stato presente della

società non cambia l'aspetto generale del libro dello Schneider. La struttura

di Opéra massacre è piuttosto semplice : in piazza Neuve Massacre si sta

costruendo il nuovo teatro dell'Opera. Massacre è il nome di un generale
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 o di un dittatore, ma può anch'essere soltanto il ricordo di qualche massacro

compiuto da barbari molti secoli fa. L'Opera si erge dalle fondamenta,

la società è tranquilla, senza sconvolgimenti sociali, senza partiti, senza

guerre civili. Le chiese sono vuote, deserte, vaste, ben conservate :

«L'opéra nous tient lieu de tout [. . . ] maintenant qu'il n'y a plus rieri d aléatoire, de

jcandaleux, de coupable dans notre existence, le théatre change de sens, il devieni le lieu

 du réel"27.

Viene il giorno dell'inaugurazione. J1 teatro non assomiglia più agli

altri teatri :

 

«Tout est bizzare, insolite"

e un po'più tardi

«
Une galérie diserte [. . . ] Mais le piliers remuent il s'en elève des vapeurs, des odeurs,

 des grondements. C'est qu'ils logent des monstres aux tétes humaines, avec de longs che-

veux flottant"28.

Vediamo una grotta dove hanno trovato asilo gli uomini sopravvissuti

al massacro, dove gli scheletri passeggiano tra i vivi. Osserviamo il movi

mento delle pietre, poi ci troviamo in urta stanza lussuosa, scendiamo nella

part^sotterranea dell'edificio. Gli uccelli notturni sparsi nei corridoi rendono

pericolso il passaggio, ma non si sa di certo se sono uccelli oppure uomini

e donne inchiodati al muro. La scena è dominata da una donna «immobile

ènigmatique" : è Salomè, per lo meno così la chiama l'autore. Gli astanti

la buttano giù e la uccidono coprendola di baci e divorandola29.

Abbiamo scelto il racconto di M. Schneider per poter studiare un

altro
. tipo di racconto fantastico. Questa volta non esiste un'allegoria,

o una tesi. Quel che rimane saldo è un quadro vicino al manierismo. La

struttura già dimostra che si tratta di una serie di episodi che non contengono

alcun significato nascosto. Esistono in forza della forma bizzarra ma pitto

resca, atta a sbalordire e affascinare il lèttore appunto a causa di questo

carattere strano della visione artistica. I valori puramente estetici decidono

del carattere di una tale opera, che difficilmente può adeguarsi ad una

struttura verbale.

27 M. Schneider, Opera massacre, Paris 1965, p. 14,.v. anche p. 11, 12.

28 Id.
, p. 19, 20.

291d« p. 30, 31, 35.
*
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12. Dall'emozione" estetica si passa all'emozione terrificante (Poe, Nodier,
Gautier, Mérimée, Lovecraft ed altri americani) componenti principali

di questa variante sono l'insolito e il tremendo

Nella parte precedente abbiamo esaminato i tipi più diffusi del racconto

fantastico, soffermandoci più a lungo sui diversi modi di far uso di compo
nenti fondamentali del genere, come il meraviglioso, l'insolito, il fantasmago
rico. Lo scopo principale non varia, si tratta di divertire il lettore procuran

dogli un piacere estetico e facilitando la sua evasione dal mondo reale in un

mondo evanescente, ma interessante. Il lettore spesso si meraviglia, qualche
altra volta prova un vago sentimento d'angoscia, oppure si sente snervato.

Ma esiste anche un altro tipo di letteratura fantastica, che suscita nell'ani

mo del lettore un sentimento d'incertezza, che incute paura e anche orrore.

L'origine di questa specie di racconto risale per lo meno fino al Romanti

cismo e i suoi padrini sono numerosi : Edgar Poe, Charles Nodier, Théo-

phile Gautier, Prosper Mérimée, per non enumerare che i più noti. .
Il mondo

fantastico è abitato da streghe, da mostri e da spettri. Anche certi racconti

di Balzac appartengono alilo stesso tipo di fantastico {Le centenaire). L'at

teggiamento di questi scrittori che dimostravano una predilezione per gli
elementi terrificanti e orrendi caratterizza bene il giudizio di Sainte-Beuve

su Mérimée :

Mérimée ne croit pas que Dieu existe, mais il n'est pas bìen sur que le diable fàexìste
pas"30.

L'atteggiamento di Mérimée è importante perché permette di intendere

meglio il nesso contraddittorio e complessp dell'apprezzamento del signifi
cato del mondo ignoto e misterioso e delle possibilità' pratiche di farne

un tema interessante della letteratura fantastica :

«Mérimée est trop intelligent à la fois pour nier Vexistence d'un monde inconnu et pour
croire aux chimères que / 'imagination enfante dans le dessin plus ori moins clair de donner
à ce monde une réalité sensible"3 L.

. L'atteggiamento dei lettori di fronte alla, letteratura fantastica è non

meno importante. Il racconto fantastico che si propone di suscitare l'orrore

e che è concentrato su questo tema crea una atmosfera carica di tensione,
satura di misteri e di cose strane, lugubri. La curiosità del lettore subisce

un'evoluzione significativa. Dapprima si diverte perchè i casi strani conten

gono una vasta proporzione d'inverosimile, che qualche volta può parere

30 P. Castex, op. cit.
, p. 248, v. anche p. 127,174,195.

31 Id.
, p. 249.
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comica. La rivelazione dell'orribile che corre in questi racconti avviene

progressivamente, giungendo infine ad una situazione che suscita una viva

repulsione. Solo allora si crea un'atmosfera che interessa il lettore, le cui

immaginazione si muove tra la realtà e la fantasia. La struttura di un buon

racconto contiene gli elementi indispensabili a predisporre il lettore a lasciarsi

influenzare dall'atmosfera dell'azione terribile. Tutto diventa possibile, il

senso critico tace, il lettóre e rapito e trasferito in un ambiente che non

comprende, ma che diventa lina realtà. La sua parte è quella di testimone

o osservatore esterno, perfettamente cosciente del pericolo di essere, da un

momento all'altro, coinvolto in un conflitto pericoloso ma affascinante.

Tale meravigliosa e fantastica sensazione. fa dimenticare che tutto è un'inven

zione, che il mondo, reale è diverso. Il singolare alternarsi d'insolito e di

tremendo assicura un cambiamento di situazioni. Si arriva quasi al limite

di un trionfo della illusione e soltanto dopo aver terminato la lettura, il

lettore capisce che tutto deve essere interpretato in modo diverso. Il racconto'

dell'orrore crea un'atmosfera di partecipazione, di apprensione, che va

dalla perplessità allo stupore.

Come si è già detto sopra, l'epoca romantica fu particolarmente propizia,
al buon esito di questo tipo di letteratura fantastica. Nemmeno l'epoca
moderna è priva di racconti terrificanti. Nei peasi anglosassoni ci sono

-molti scrittori specializzati in questo genere letterario. Le componenti
di orrore, d'insolito e di magico decidono dell'aspetto essenziale di

racconti fantastici terribili. Joseph Payne, Brennan, David H. Keller,

Howard P. Lovecraft, August Derleth, Carl Jacobi, John B. L. Goodwin, .

Leslie Hartley e molti altri sono i rappresentanti di questo gruppo di

opere letterarie. Non è possibile, a causa dei. limiti di spazio concessoci, ,

entrare nei particolari. Fatto sta che in ogni racconto la parte princi

pale è affidata a uno spettro che in certe ricorrenze determinate toma,

sulla terra e interviene come fattore decisivo nella vita umana. Ci sono

spesso oggetti diversi, strettamente collegati, ma in modo incomprensibile, ,

agli avvenimenti e alle vicende terestri. del fantasma. Ci sono anche-

certi luoghi dove la presenza delle anime dei morti si fa sentire in modo

particolarmente pericoloso. Capita qualche volta che la situazione subisca,

una metamorfosi sotto l'influsso di forze magiche che stanno in rapporto

con gli spettri. I contorni della vita reale non sono totalmente eliminati

dal racconto, anzi spessp l'autore insiste sul carattere e sull'aspetto reale

di certi elementi dell'ambiente, ma fàtto sta che l'importanza della compone

nte realistica è ridotta a proporzioni minime e considerata come sfondo

sul quale è collocata la trama romanzesca. L'elemento stravagante è sovente.
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inseparabile dall'orrendo, l'esagerazione in una o in altra direzione è il più
.grande pericolo in agguato sulla via dell'autore. L'azione viene spesso

•collocata in paesi lontani ed esotici, poco noti, allo scopo di dare all'im

maginazione un incentivo supplementare.

13. Evoluzione di temi e figure fantastiche nella letteratura moderna (Faust,

Vampiro, Satana)

Abbiamo così presentato le principali varianti della letteratura fanta

stica, insistendo sul fatto che le difficoltà inerenti al tema sono molte. Una

definizione precisa del termine «Letteratura fantastica" non è possible e

-sempre i pareri espressi dai differenti specialisti sono soltanto in parte
•concordanti. Un'altra difficoltà consiste nell'evoluzione di molti temi

tradizionali che assumono, nell'epoca moderna, un altro significato e aspet
to. Il negromante e l'alchimista del Medioevo sono divenuti un chimico, un

biologo o un medico, ma anche un nevropatico dotato di una forza misterio

sa che gli permette di conoscere con certezza l'avvenire32. Il tema di Faust

•è la migliore prova della trasformazione totale della vecchia materia.

L'interpretazione sempre nuova dell'eroe dell'opera immortale di Goethe ne

fornisce la prova migliore. I vecchi temi fantastici possono essere appro

fonditi, arricchiti e modernizzati. La lunga via percorsa da Faust, da Goethe

fino a Paul Valéry, è molto istruttiva. La fantasia poetica trova sempre

nuove possibilità d'interpretare una materia già nota e molte volte presen

tata in diverse opere letterarie33.

Il vampiro è un altro tema sfruttato tradizionalmente e abbondantemente

dalla letteratura fantastica. Come dice Peter Penzoldt il vampiro può
.assumere un duplice carattere, quello di uno spettro che dopo la morte

ricompare per nutrirsi del sangue della sua vittima, e in questo caso si tratta

•di un vampiro fisico. Ma c'è anche una forma moderna, quella del vampiro
•che agisce psicologicamente privando la sua vittima di ogni forza vitale

•ed è causa diretta del disastro che colpisce gli altri. Questo vampiro è una

persona viva, reale, che spesso assume la forma di una donna bella e affas-

32 R. L. Stevenson, Dr. Jekyll and Mr. Hyde \ H. G. Wells, The time Machine ;

A. Maurois, Le peseur d'àmes ; C. Farrère, La maison des hommes vivants.
33 P. Valéry, Mon Faust (1964) ; A. Pushkin, Faust (1825) ; C. D. Grabbe, Don

Juan und Faust-, N. Lenau, Faust (1840) ; H. Heine, Der Doktor Faust ', F. T. Vischer,
Faust III \ G. Heym, Faust (1911) ; A. Lunatscharski, Faust und die Stadt (1908) ; G. Ave-

narius, Faust (1919) ; G. BusoNi, £>r. Faust (1924) ; G. Hauptmann, Faust (1924) ; G. Kai-

.SER, Etne Art Faust (1944) ; T. Mann, Doktor Faustus (1947) ; ed altri.
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cinante, ma micidiale. Il vampiro si trasforma in Un'simbolo della debolezza

dell'uomo che si lascia trascinare da cattive passioni e istinti?4.

Stefan Hock analizza le diverse forme assunte dal vampiro nelle leggende
e nella letteratura fantastica. È una vecchia supérstizione condivisa da tutti

i popoli che offre molte possibilità di essere sfruttata come tema letterario.

Le cronache medioevali di Guglielmo, di Parigi, di Corrado di Wiirzburg,
i drammi di Calderon, La fidanzata di Corinto di F. Schiller, certi romanzi

di Madame de Genlis e certe novelle di Prosper Mérimée presentano diversi

aspètti del vampirismo. Il motivo del vampiro fu spesso sfruttato da mólti

scrittori noti come motivo principale di raccónti fantastici35.

Anche la persona di Satana ha subito una trasformazione profonda,
forse la più radicale di altre figure appartenenti alla letteratura fantastica.

Nel corso dei secoli il diavolo perde il suo carattère essenziale di. spirito

maligno, ma dotato di una personalità autonoma, che svolge gran parte

della sua attività tra gli uomini, diventando cosi un fattore importante del

destino umano. La via che il diavolo ha percorso dal Medioevo fino at

Novecento è lunga, il diavolo della Divina Commedia e il diavolo della

Fin de Satan di V. Hugo sono del tutto differenti : demone attivo, malefico il

primo, simbolo filosofico il secondo ; il diavolo dantesco e quello di Goethe

sono ripugnanti e perciò meritano giustamente la pena eterna, mentre

il Satana hugoliano è un essere complesso, piuttosto degno di compassione.
Possiamo qui ricordare anche altre versioni simili di Satana nei poemi di

Milton e di Klopstock. Infine P. Valéry ci ha mostrato un diavolo,
veramente un «pauvre diable che diventa un essere svuotato di contenuto*,

ridicolo/perduto nel labirinto della vita moderna. La lunga' lista di poèti
e romanzieri che negli ultimi due secoli hanno, introdótto la figura di-Satana

come protagonista nella loro opera è la migliore prova dell'attualità di

questo motivo. Il diavolo è diventato o il simbolo dell'ingiustizia o vittima

della giustizia troppo rigorosa (Klopstock, Hugo, Baudelaire, Carducci),

oppure un simbolo dell'eterna tentazione esercitata dalla scienza (Flaubèrt). :

è diventato, insomma, un elemento indispensabile della libertà e della beller

zza, della scienza e del potere. Victor Hugo ha sbrigliato le redini della

fantasia e ha creato un tipo d'uomo-diavolo mostruoso, eccezionalmente-in

telligente, malvagio (Bug Jargal, Le Han d'Islande). La lettura di-Hoffmann,
di Goethe e di Byron, senza parlare di Chateaubriand, hanno contribuito non

34 P. Penzoldt, The supernatural in fiction, London 1952, p. 37-40, v. anche p. 3,4.
35 S. Hock, .Die Vampyrsagen und ihre Verwertung ih der deutschen Literatur, Berlin

1900, p. 63, v. anche p. 13,18,41. : v'
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poco alla maturazione dell'idea hugoliana di un essere superióre che sta tra

il naturale e il soprannaturale36. La carica simbolica di Satana rivoluziona

rio, di Satana seduttore nuoce al carattere individuale di Satana rendendolo

un'idea astratta, ma forse è la condizione necessaria che permette a questo

personaggio, nato nelle epoche passate, di sopravvivere a se stesso.

Comprendiamo che uno studio approfondito del problema della lettera

tura fantastica non ci permette di arrivare fino ai limiti estremi del genere.

È tempo adesso di spiegare la natura dei rapporti, ma soprattutto delle diffe

renze, tra la letteratura fantastica sensu strido e i generi consimili, che

dimostrano in molti casi tratti comuni o analogie con il generé di cui ci

occupiamo.
Prima di tutto abbiamo il dovere di spiegare perchè le favole non fanno

parte della letteratura fantastica. La favola narra fatti eccezionali, miraco

losi, ma sappiamo che né l'autore né il lettore le accettano come verità.

Manca l'impressione psicologica, con tutti i fattori di cui abbiamo parlato
già, mancano l'incertezza, l'esitazione, l'allucinazione e lo stato intermedio

tra Verità e finzione. La forma popolare e ingenua, inerente al carattere della

maggior parte delle favole, esclude un forte effetto estetico. Le favole

letterarie (per es. quelle di La Fontaine) contengono una tesi e tutti sanno

che la dimostrazione di questa tesi è lo scopo principale del lavoro degli
scrittori i quali non vogliono farci credere che, per esempio, il corvo o la

volpe parlino la lingua umana.

Lo stesso possiamo dire a proposito dell'utopia. Anche questo tipo
di opere letterarie contiene molti elementi fantastici. Nell'ambito di una più

ampia valutazione delle componenti fondamentali, le molteplici utopie

occupano un posto autonomo, al di fuori del genere di cui stiamo parlando. .

Ambedue partono da premesse fantastiche. Ambedue hanno come argo

mento principale la visione di un mondo differente dal nostro. Ma qui
finiscono le convergenze. La differenza consiste nel fatto che un racconto

fantastico colpisce la nostra immaginazione, la nostra sensibilità per

produrre un effetto estetico e psicologico, mentre l'utopia si rivolge al

nostro intelletto con argomenti razionali che, sotto le apparenze di una

finzione fantastica, nascondono un sistema filosofico, religioso, politico,
ecc. Lo scopo principale e i mezzi adoperati sono diversi : il fine dell'utopia
non è di incuriosirci o sbalordirci, ma di convincerci. L'utopia si propone

36 M : Rudwin, Les écrivains diaboliques de France, Paris 1937, p. 18,24,31 ; M. Rud-

win, Satan et le satanisme dans l'oeuvre de Victor Hugo, Pqris 1926, p. XIII, 16, 25 ;

P. Valéry, Mon Faust, p. 52 e seg.
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come fine il perfezionamento della vita' sociale e individuale, mentre il

racconto fantastico ha delle ambizioni più modeste, vuole soltanto divertire

il lettore procurandogli una piacevole evasione. L'utopia ribadisce il

lato pratico dei problemi : l'inverosimile può diventare una realtà, bisogna

soltanto voler cambiare lo stato attuale dell'umanità. Il fantastico, nelle

opere utopistiche, si riduce quasi sempre a dimostrare la differenza tra

la situazione reale e la situazione ideale e desiderabile che gli succederà

nell'avvenire37.

Il mostruoso, il macabro in se stessi sono elementi di cui spesso è cos

truita la visione fantastica del mondo. Il mostro può condividere la nostra

esistenza, come vediamo nell'Orphée di J. Cocteau : la morte è presentata

come una giovane dottoressa, elegante, spiritosa. In altre situazioni i mostri

sono sostituiti da immagini cariche di lusso e di lussuria che conducono

una vita contro natura o hanno generalmente abitudini contrarie e quelle

correnti. Tutta la letteratura del decadentismo europeo suscita impressioni

molto vicine a quelle suscitate dalla lettura di racconti fantastici. Il lettore

rimane sbalordito, subisce l'incanto di cose e persone non comuni, che

colpiscono la sua immaginazione a causa del loro aspetto e comportamento

strani. Il lettore si trova spaesato in una compagnia e in una ambiente

totalmente diversi dal suo e da quelli in cui vive la stragrande maggioranza

degli uomini e . delle donne. Si sottolinea, nell'ambiente del decadentismo,

la bellezza della morte, si introduce un paesaggio terribile, si ricorre sovente

alla descrizione di piante e di animali insoliti, si radunano in una stanza

oggetti di lusso che provocano sentimenti strani che oscillano tra il mistici

smo e la lussuria. Tutto si trasforma in qualcosa d'altro senza ricorrere

all'intervento del sovrannaturale.

Francesco Flora asserisce che Des Esseintes (À rebours del Huysmans)

rappresenta l'immagine essàtta dell'eroe del decadentismo. Egli vive in un

mondo artificiale, una specie di tebaide, e a tutto ciò che è naturale preferisce
ciò che è artificiale, che rasenta il fantastico. Ama il latino della decadenza,

ama le pietre preziose, fra tutti i pittori predilige Gustave Moreau e per
'

  \

intere notti contempla la sua Salomé. Vuol credere che il sapore di ogni

liquore corrisponda al suono di uno strumento e indugia aspirando il profur

mo dei fiori38. Dal decadentismo è relativamente facile il passaggio al

37 L. Vax, L'art et la littérature fantastiques, p. 16, 17 ; Id. ,
La sèduction de l'èfrange,

p. 229 ; E. Gradmann, Phantastik und Komik, Bern 1957, p. 23.

38 F. Flora, Il decadentismo. Questioni e correnti di storia letteraria, Milano 1949,

p. 789,790 ; M. Praz, The romantic agony, London 1954, p. 309,510,76,77 ; Sydów von

Eckarr, Die Kullur der Dekadenz, 1922, p. 81,85,
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manierismo, basato sull'inversione della realtà, per poter creare un mondo

bizzarro, che colpisce là fantasia mostrando esseri e oggetti che non s

trovano. nella vita normale. Il manierismo è la tendenza a ricercare dappertut
to elementi stravaganti, nascosti sotto le parvenze di fenomeni normali

La logica è eliminata dalle opere del manierismo, la predilezione per le

mostruosità di ogni genere si pone in primo piano. La differenza tra il

manierismo e la letteraturà fantastica. consiste in primo luogo nell'eliminazio

ne totale della logica e della verosimiglianzas per ottenere un effetto prevalen
temente visivo, esteriore. Come dice Wurtenberger, noto specialista di

problemi del manierismo, un artista della corrente di cui parliamo deve

essere dotato di una visione non banale e non normale del mondo cir

costante, deve sentive una predilezione particolare per tutto quel che è

stravagante, che sta al di fuori delle convenzioni e norme abituali. La

libertà delle invenzioni è un' ponte che unisce la ricostruzione scientifica

della vita con il mondo fantastico. L'artista ha diritto di creare opere che

hanno le loro radici nella realtà, ma è anche suo diritto concepire prospet
tive e piani ipotetici, che non siano strettamente dipendenti dal mondo che

può essere concepito e analizzato con metodo scientifico39.

Non è difficile tracciare un limite tra il fantastico e le dottrine esoteriche,
come per esempio l'occultismo. A noi queste dottrine, per es. quelle della

signora Blavatsky, possono parere strane, certamente sfuggono al con

trollo della ragione, sono contrarie alla logica comune. Il concetto di un

essere che possiede contemporaneamente caratteristiche maschili e femminili,
che è stato messo al mondò dal Creatore, la caduta dell'essere perfetto
e la conseguente divisione dei sessi, la formazione di esseri maschili e

femminili, di razze fantastiche che hanno preceduto la nostra, tutto questo

per noi non è scientifico, o tutt'al più è un'ipotesi molto discutibile. Per gli
occultisti invece la dottrina della Blatavsky era una verità, una dottrina

alla quale credevano con una fermezza che non ammette discussione. Questo
carattere pseudo-scientifico non permette di annoverare l'occultismo tra

i prodotti dell'arte fantastica. Di nuovo si tratta di convincere il lettore,
dimostrando la verità delle tesi propugnate. L'occultismo nell'edizione

dell'Ottocento cerca la risposta al problema della ricerca di una fede, in

un tempo in cui sembra che non rimanga nulla in cui credere, mentre la

etteratura fantastica persegue altri scopi.

39 G. R. Hocke, Die Welt als Labyrint. Manier und Manie in etiropàischen Kunst,
Hamburg 1957, p. 8,22,89,173,205 ; F. Wurtenberger, Der Manierismus der europaische
Slif des sechzehnten Jahrhunderts, Wien-Munchen 1962, p. 6, 107,
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La donna fatale si ritrova anche in certe tesi delle dottrine, occulte :

è una donna che può ispirare la passione sfrenata e che ha come conseguenza

la corruzione del mondo. L'insistenza con la quale gli occultisti parlano
della ragione li separa in modo decisivo dalla letteratura fantastica40. • -

Il problema che rimane sempre aperto è quello dei 'fattori patologici
della follia, dei diversi stati di nevrosi -e di psicopatia. Senza pretendere
di trovare una soluzione definitiva e convincènte, possiamo constatare

che proprio a questi fenomeni sono dovute molte visioni anormali e nello

stesso tempo fantastiche, per citare i nomi di G. de Nervàl, di Maupassant,
di Hoffmann e di altri noti scrittori. Da qui soltanto un passo ci divide dalla

zona del sogno. Questo fattore ha una parte di primaria importanza nelle

opere di Hoffmann, di Nerval, di Lautreamont e, infine, negli scritti dei

surrealisti moderni. Di nuovo è molto diffìcile delimitare la parte che

appartiene al caso clinico da quella che interessa esclusivamente la letterar

tura. Fatto sta che i sogni sono un elemento molto utile e gli scrittori se ne

servono volentieri. La visione prodotta dal sogno e nel sogno deve assumere

un carattere autonomo, senza lasciarsi confondere con il sogno, anzi deve

parere un fenomeno indipendente dal sogno e dalla condizione nervosa

dell'autore.

Il romanzo poliziesco non appartiene al campo della letteratura fantas

tica. Tutto è qui basato su dati razionali, non c'entra affatto il meraviglioso
e tanto meno il fattore sovrumano. Tutto è dovuto alla buona conoscenza

di mezzi d'investigazione che infine permettono di scoprire il vero colpevole
e le circostanze del delitto.

Più complesso può parere il problema della fantascienza moderna. La.

maggior. parte degli specialisti è d'avviso che la fantascienza formi un gruppo

autonomo. La fantascienza è fondata sul giuoco di previsioni e di calcoli

risultanti dallo stato attuale delle scienze. La fantascienza è anzitutto la

previsione dello sviluppo. della tecnica in un avvenire più o meno lontano.

Manca l'intuizione estetica, manca l'atteggiamento complesso e sfumato

che si ripercuote nell'animo del lettore. La fantascienza esige una verosimi

glianza rigorosa, invece la letteratura fantastica predilige l'impossible e lo

straordinario. La fantascienza pone in primo piano l'intelligenza umana,

mentre la letteratura fantastica si rivolge alla intuizione e ail sentimento

profondo delle cose incomprensibili.

40 D. Saurat, La litteralure et l'occultisme. Etude sur.la poesie philosophique moderne,
Paris 1929, p. 79-84,107,150, .

•
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Tutti gli specialisti nel campo delle ricerche sulla fantascienza pongono

una ccento speciale sugli stretti rapporti esistenti tra la tecnica moderna

S le previsioni del futuro. Tutto diventa possible e probabile, tutto è spiega
bile. Non si tratta nè di scienza sensu strido, né di fantasia, ma di un'ipotesi
sullo sviluppo dell'umanità partendo da premesse generalmente note. La

letteratura fantastica è basata sulla fantasia incontrollata e, in molti casi,

incontrollabile, mentre la fantascienza è un'ipotesi basata su dati concreti

relativi allo stato attuale delle scienze e delle sue conseguenze che la ragione

può e deve dedurre41.

Siamo giunti al termine delle nostre ricerche. Non ci illudiamo di aver

messo nella dovuta luce tutti i problemi\ di un genere così complesso come

la letteratura fantastica. Essendo la letteratura fantastica anzitutto un

fenomeno artistico, è necessario attribuire una grande importanza alla

struttura e alla- tecnica del racconto. Soltanto un'opera ben costruita fa

risaltare in modo convincente tutti i valori estetici dei singoli scritti.

Secondo il Matthey, l'autore di un racconto fantastico non deve mettere

in dubbio la realtà delle opere presentate, deve aiutare il lettore a vivere

un'avventura insolita, l'unica forse, della sua vita. Si raccomanda in modo

particolarmente vivo di evitare la spiegazione del meraviglioso la cui

apparizione deve essere accuratamente preparata. L'elemento bizzarro

non è da escludere come modo di transizione dal naturale al sovrannaturale.

L'inverosimile' non significa l'esclusione del fondo reale e di dettagli presi
dalla vita reale ; L'interesse del lettore deve concentrarsi sempre più sulle

componenti fantastiche, allontanandosi per il momento dalla vita e dalle

situazioni reali. La transizione dal reale all'irreale deve avvenire progres

sivamente, passando da una visione semplice e normale di avvenimenti

agli elementi sempre più complicati. La natura morta diviene animata,

l'essere umano subisce una serie di trasformazioni, le costruzioni fantastiche

sono fatte con elementi reali, qualche volta semplici, le composizioni

divengono caotiche, le cose anormali meravigliose, ecco un dosaggio

complesso che esige una buona intuizione da parte dello scrittore per

ottenere l'effetto desiderato.

Il gruppo francese «Planète» propone di attingere alle leggende, inter

pretate con spirito moderno, senza escludere l'elemento scientifico, per

41 J. Gattegno, La.science fiction, Paris 1.971, p. 9,11 ; A. Kjngsley, L'univers de la

science fiction. Préface de J. L. Curtis, Paris 1962, p. 9,15,26 ; C. Monterosa, Astrologia

e fantascienza. Nuova Antologia, Luglio 1971 ; F. Ferrini, Che cosa è la fantascienza,
Roma 1970,
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ottenere una sintesi tra la realtà e la fantasia. Indubbiamente ogni scrittore

ha il suo modo di procedere nel campo della composizione letteraria. Quando
si parla della struttura e della tecnica del racconto fantastico, si deve pensare

soltanto alle direttive generali, quelle più spesso usate.

Abbiamo voluto accennare soltanto alle questioni di primo piano
inerenti a tale genere. Abbiamo insistito sulla funzione artistica della lettera

tura fantastica moderna e sul rapporto particolare esistente tra possibile
e impossibile, tra vero e inverosimile. Piuttosto che una storia o teoria

completa, presentiamo un punto di partenza per ulteriori ricerche più
approfondite e dettagliate42.

14. La letteratura fantastica e diverse forme della realtà

La letteratura fantastica non deve essere considerata come una sfida

al realismo, perché non lo abolisce, anzi se ne serve con grande abbondanza.

Non è un'evasione perché dura un tempo limitato. ,In un certo senso è un

allargamento della realtà che diventa più bella, più interessante a causa

del suo carattere insolito dovuto alla presenza di elementi fondamentali

del genere, come il meraviglioso e l'insolito e strano. È insomma una forma

nuova della poesia che fa vibrare la sensibilità del lettore e gli procura un

godimento artistico sempre più raffinato e bello.
/

La letteratura fantastica contiene spesso elementi allegorici e simbolici,
ma il loro posto deve èssere secondario, altrimenti l'interesse artistico dovuto

al fantastico è fortemente diminuito e tutto si trasforma in un trattato

che adopera la forma, letteraria per spiegare il. significato dell'allegoria
o del simbolo che si trova inserito in un racconto in apparenza fantastico.

La letteratura fantastica sceglie qualche volta come tema principale
la ricostruzione dei fenomeni anormali, psicopatici, creando, una nuova

variante del fantastico psicologico. Questa froma può essere arricchita

aggiungedovi gli elementi metafisici oppure altri imprestati alla magia
o all'occultismo. Edgar Poe, Villiers de l'Isle-Adam, Hoffmann hanno

sfruttato in modo particolarmente originale le possibilità che offrivano le

scienze esoteriche e le credenze metafisiche. Vale la pena di menzionare

42 E. Zolla, Storia del fantasticare, Milano 1964. Partendo da criteri morali

l 'autore si esprime in modo negativo circa il fantasticare nella letteratura. Il fantasticare

favorisce ozio e sogni che spesso sono sintomi di stati morbosi, vicini allo squilibrio
nervoso.
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qui uno scrittore polacco Stefan Grabiriski.
.
. Il suo meastro principale

fu senza dubbio Edgar Poe, ma anche Hoffman ed altri rappresentanti
del genere fantastico hanno contribuito non poco ad approfondire il suo

campo di ricerche sul fantastico in generale. Grabiriski c'interessa in primo

luogo come autore di uno studio, non ancora pubblicato interamente

sulla creazione fantastica. Il nostro autore vede il merito principale di

ogni scrittore nell'originalità. Il grado supremo dell'originalità si trova

nel. fantastico. La fonte principale della lètteratura fantastica sarebbe

l'insufficienza e la mediocrità delle impressioni fornite dalla vita quotidia
na. Come altra fonte non meno importante il Grabiriski enumera l'enigma
del trionfo del male e le preoccupazioni metafisiche latenti nell'anima

umana. Lo scrittore polacco distingue due tipi fondamentali della letteratura

fantastica : esteriore e convenzionale, o un altro tipo di fantastico interiore,

basato sulla psicologia umana. Per quest'ultima variante del fantastico

il Grabiriski ha coniato un termine speciale : la psicofantasia o la metafan-

tasia. Il tema fondamentale di quest'ultima sarebbe da ricercare in certi

tratti, del carattere umano tratti reali ma eccezionali e enigmatici. Nei

romanzi e racconti del nostro scrittore vediamo una realizzazione di queste

premesse teoretiche43.

Il Grabiriski e E. T. A. Hoffmann sono d'accordo quando vedono

l'origine del fantastico nella psicologia umana. Ambedue costruiscono

attorno a certi dati psicopatici tutto il mondo fantastico, rinunciando

a dare una spiegazione razionale dei fenomeni presentati. Il Grabiriski come

il Guaita devono molto alle scienze esoteriche. Il romanziere polacco
si serve qualche volta di eleménti fantastici per creare una visione del

mondò alla quale noi non siamo abituati, ricorrendo a certi motivi di cui

si servivano gli scrittori dell'epoca classica ma anche certi poeti della fine del

secolo scorso come p.e : Villiers de l'Isle-Adam44. Le analogie tra Poe

e Grabinski.sono numerose, la principale sarebbe forse la tendenza comune

43 A. Hutnìkiewicz, Twórczosc lileracka Stefana Crabihskìego 18&7-1936, Torun

1959, p. 76, 121-124 ; v. J. H. Retinger, Le conte fantastique dans le romantisme franfais,
Paris 1908, p. 7, 12..

44 A. Hutnìkiewicz, op cit.
, p. 88, 201,-286 e seg. Alla telepatia accennava anche

E. Calandra, Vecchio Piemonte, Torino-Roma 1905 ; v. anche M. Deenen, Le merveil-

ìeux dans. l'oeuvre de Villiers de l'Isle-Adam, Paris 1939, p. 49,64,84 ; P. V. Delaporte,

Da merveiìleux dans la littérature sous le règne de Louis XIV, Paris 1891, p. 50, 187 ;

S. de Guaita, Essais des sciences occultes. I. Au seuil du mystère, Paris-Bruxelles 1886,

p. 2, 19.
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a ambedue i poeti di creare un altro mondo, dove avrebbero potuto prendersi

Ja rivincita dei mali sofferti nella vita reale4S.

Per concludere possiamo constatare che la letteratura fantastica pre

senta in modo ingenioso diversi clementi legendari ed esoterici, le anomalie

psicologiche e anche certi fatti che accadono nella vita reale, ma di cui la

spiegazione ci sfugge o presenta difficoltà particolari.

£

45 J. B01.LE, La poesie du cauchemar, Ncuchatel 1946, p. IO, 108,143. Sulla letteraIma

fantastica in Polonia oltre l'opera citata di A. Hutnikicwicz v. anche un antologia di

J. Tuwim. Antologìa polskiej noweìi fantastycznej.
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